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ЛИТЕРАТУРОВЕДЕНИЕ КАК НАУКА. 
ТЕОРИЯ ЛИТЕРАТУРЫ.  

ЛИТЕРАТУРНАЯ КРИТИКА 

ИСТОРИЯ ЛИТЕРАТУРОВЕДЕНИЯ  
И ЛИТЕРАТУРНОЙ КРИТИКИ 

УДК: 821.133.1                                         DOI: 10.31249/lit/2025.03.01 

ЛОЗИНСКАЯ Е.В.1 «КРАТКОЕ ИЗЛОЖЕНИЕ ФРАНЦУЗСКОГО 
ПОЭТИЧЕСКОГО ИСКУССТВА» ПЬЕРА ДЕ РОНСАРА В КОМ-
ПАРАТИВНОМ КОНТЕКСТЕ 

Аннотация. В статье в сопоставлении с итальянской поэти-
ческой теорией анализируется небольшой трактат Пьера де Ронса-
ра «Краткое изложение французского поэтического искусства». 
Дается общий историко-культурный контекст этого произведения 
и краткая характеристика самого текста. Демонстрируется своеоб-
разие коммуникативной установки трактата. С помощью техники 
close reading выявляются не очевидные вне компаративного сопос-
тавления особенности поэтической теории Ронсара (или француз-
ской поэтологии в целом): специфика социального аспекта пред-
ставлений о поэзии, роль соревновательности как принципа 
организации поэтического сообщества, ронсаровские вариации 
топосов «первопоэты», «приятное ремесло», особенности пре-
скриптивизма в трактате, следы знакомства Ронсара с поэтологи-
ческими идеями Аристотеля. 

Ключевые слова: Пьер де Ронсар; поэтическое искусство; 
прескриптивизм; горацианская и аристотелевская поэтологические 
традиции. 

                                                      
1 Лозинская Евгения Валентиновна – старший научный сотрудник от-

дела литературоведения ИНИОН РАН; jane.lozinsky@gmail.com 
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LOZINSKAYA E.V.1 L’Abbregé de l’art poetique françois by Pierre 
de Ronsard in comparative perspective 

Abstract. The article analyzes Pierre de Ronsard’s short treatise 
Abbregé de l’art poetique françois in comparison with Italian poetic 
theory. The general historical and cultural context of this work and a 
brief description of the text itself are given. The uniqueness of the trea-
tise’s communicative attitude is revealed. Using the technique of close 
reading, features of Ronsard’s poetic theory (or French poetology in 
general) that are not obvious outside of comparative perspective are 
revealed: the specificity of the social aspect of ideas about poetry, the 
role of competition as a principle of organizing a poetic community, 
Ronsard’s variations of the topoi of “first poets”, “pleasant craft”, fea-
tures of prescriptivism in the treatise, traces of Ronsard’s acquaintance 
with the poetological ideas of Aristotle. 

Keywords: Pierre de Ronsard; poetic art; prescriptivism; Horatian 
and Aristotelian poetological traditions.  

To cite this article: Lozinskaya, Evgeniya V. “L’Abbregé de l’art poeti-
que françois by Pierre de Ronsard in comparative perspective” , Social sci-
ences and humanities. Domestic and foreign literature. Series 7: Literary stud-
ies, no. 3, 2025, pp. 9–26. DOI: 10.31249/lit/2025.03.01 (In Russian) 

Received: 01.05.2025                                             Accepted: 31.05.2025 

 
Герметическое исследование национальной истории поэтик 

нередко приводит к тому, что игнорируется общность европейской 
поэтологической традиции, основанной на сложной и изменчивой 
системе общих мотивов, тем и топосов, которую А.Е. Махов на-
звал поэтологической ars combinatorica [Махов, 2010, c. 72]. Неко-
торые идеи в рамках замкнутого в одной культуре анализа могут 

                                                      
1 Lozinskaya Evgeniya Valentinovna – Senior Researcher at the Department 

of Literary Studies, Institute of Scientific Information for Social Sciences of the Rus-
sian Academy of Sciences; jane.lozinsky@gmail.com 
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представляться очевидными, но при сравнении с инокультурным и 
при этом близким материалом обнаруживается, что, казалось бы, 
простое высказывание, не привлекающее внимания в националь-
ном контексте, является необычным вариантом общеевропейской 
темы, расширяющим наше представление о ней. Интересна бывает 
и индивидуальная траектория развития каждой традиции: прояс-
нение путей, которыми в нее входили различные формулировки, а 
наметить такую траекторию проще в сопоставлении с другими. 

Предметом анализа в этой статье стал небольшой прозаиче-
ский трактат главы французской поэтической школы «Плеяда» 
Пьера де Ронсара «Краткое изложение французского поэтического 
искусства» (Abbregé de l’art poetique françois, 1565), рассмотрен-
ный в контексте поэтологических идей и понятий, существовав-
ших в итальянских теориях поэзии. Трактат Ронсара был создан в 
переломный момент – в XVI в., когда Италия, а через нее и Европа 
в целом, заново открывали для себя «Поэтику» Аристотеля и од-
новременно переживали всплеск интереса к теории поэзии вооб-
ще. XVI век был назван «веком критики» в основном примени-
тельно к Италии, но в ту эпоху текстов о поэтике становится 
больше и во Франции: в первую очередь следует назвать «Фран-
цузское поэтическое искусство» (Art poetique Françoys, 1548) Тома 
Себилле, «Защиту и прославление французского языка» (Défense et 
illustration de la langue française, 1549) Жоашена Дю Белле, «По-
этическое искусство» (Art poétique français, 1555) Жака Пеле-
тье дю Мана, диалог «Ронсар, или О поэзии» (Ronsard, ou de la 
Poёsie, 1556) Луи ле Карона, «Краткое поэтическое искусство» (Art 
Poetique reduict et abrégé, 1554) Клода де Буасьера1. Некоторые 
вопросы теории поэзии рассматривались в предисловиях к отдель-
ным произведениям и сборникам лирики. Так Жан Де Ла Тай трак-
тует искусство трагедии в предисловии к «Неистовому Саулу», 
Ронсар – эпическую поэзию в предисловии к «Франсиаде» и т.п.2 
                                                      

1 Вопрос о национальной принадлежности «Семи книг о поэтике» Юлия 
Цезаря Скалигера довольно сложен. Во французских историях литературы этот 
труд, как правило, включается в национальную поэтологическую традицию, 
Б. Вайнберг, напротив, считает его частью традиции итальянской. Он написан на 
латинском языке, по происхождению Скалигер – итальянец. 

2 Французская поэтология эпохи Чинквеченто изучена несколько хуже 
итальянской, тем не менее исследования на эту тему имеются. Список важней-
ших научных работ, опубликованных до 2000 г., составлен Ж.-Ш. Монферраном 
[Monferran, 2000]. К нему следует добавить свежую работу самого автора библио-
графии [Monferran, 2011]. На русском языке см. соответствующий раздел главы 
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Тем не менее, по справедливому замечанию Дж. Кокинга, во 
Франции «теоретическое письмо ни в коем случае не стало мод-
ным литературным жанром само по себе, как это случилось в Ита-
лии, а кроме того, почти не было диспутов, предполагавших воз-
ражение на чей-то тезис и новый ответ на возражение, как это 
нередко делали итальянцы» [Cocking, 2005, p. 228]. 

Специфика культурно-исторического фундамента француз-
ских поэтологических текстов становится заметна на фоне италь-
янской традиции1. Французская поэтология предшествующих ве-
ков занималась в основном небольшими поэтическими жанрами и 
стихосложением, как например, стихотворный «Пролог» Гийома 
де Машо (ок. 1371) к сборнику его сочинений или «Искусство сла-
гать и сочинять песни, баллады, виреле и рондо» (L’art de dictier et 
de fere chançons, balades, virelais et rondeaulx, 1392) Эсташа Деша-
на. Так называемые «великие риторики» XV – начала XVI в. также 
затрагивали преимущественно вопросы риторики, языка и музыки. 
Конечно, во всех этих текстах спорадически возникали более об-
щие мотивы: божественное происхождение поэзии, роль вдохно-
вения и мастерства, поэтическая слава и пр., а в эпоху Ренессанса 
на французскую поэтическую теорию некоторое влияние оказали 
«Генеалогия языческих богов» Дж. Боккаччо и идеи итальянских 
неоплатоников (особенно в части представлений о поэзии как спо-
собе выразить высшие истины посредством аллегории) [Стаф, 
2021]. Тем не менее во Франции не сложилось мощной традиции 
«защиты поэзии» и ее поругания, что привело к отсутствию под-
робного философского обсуждения широкого спектра поэтологи-
ческих проблем, столь характерного для Италии XIII–XV вв. В це-
лом французскую традицию можно назвать заметно более 
«техничной», чем итальянскую. 

 

                                                                                                                     
Н.Т. Пахсарьян в «Европейской поэтике от античности до эпохи Просвещения» 
[Пахсарьян, 2010], некоторые аспекты французской поэтологии XVI в. рассмот-
рены Ю.Б. Виппером в книге о становлении Плеяды [Виппер, 1976, с. 95–135], а 
также И.Ю. Подгаецкой в статье о ее поэтике [Подгаецкая, 1967], отдельные во-
просы и авторы проанализированы в нескольких недавних статьях [Стаф, 2021; 
Кропачева, 2020а, 2020б; Авдонина, 2021]. 

1 В 1997 г. Группой по изучению французского Чинквеченто была прове-
дена конференция на эту тему, материалы см. [Riflessioni … , 1999]. Надо отме-
тить, что уже первая конференция, проведенная этим коллективом, затрагивала 
вопрос связей Ронсара и Италии [Ronsard e l’Italia … , 1988]. 
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В XVI в. важнейшее отличие французской поэтологии от 
итальянской – отсутствие серьезной экзегетической работы с дву-
мя ключевыми первоисточниками – «Посланием к Пизонам» и 
«Поэтикой» Аристотеля. Если Италия дала множество коммента-
риев к этим двум авторам, то во Франции мы ничего похожего не 
наблюдаем. Французские поэтологи, разумеется, читали Горация, 
более того, пространный латинский комментарий Бадия Асцензия 
был опубликован в 1500 г. именно в Париже, но во Франции он не 
положил начало серьезному обсуждению «Послания», особенно в 
сопоставлении с другими текстами, поиску и интерпретации па-
раллельных мест к «Поэтике» Аристотеля1, которая была переве-
дена на французский лишь в XVII в.2 Вместе с тем нельзя забы-
вать, что итальянские тексты во Франции переводились, 
издавались, становились объектом «плагиата» [Méniel, 2004, p. 89–
90] и поэтому входили в круг чтения французских авторов XVI в. 
(см. например: [Jourde, Monferran, 2004]). 

Трактат Ронсара был создан в 1565 г. и переиздан в конце 
века с небольшими исправлениями, об одном из которых будет 
сказано ниже (подробнее см. [Rouget, 2019]). По меркам итальян-
ского Возрождения это очень маленький текст (и по словам самого 
Ронсара, он был написан за три часа! [прив. по: Rouget, 2019, 
p. 181]) – чуть меньше авторского листа; даже те произведения, 
которые трактовали частные вопросы, в Италии обычно были бо-
лее пространными. «Поэтическое искусство» Ронсара изучено не-
достаточно, в вышеупомянутой библиографии Ж.-Ш. Монферрана 
приведена лишь одна работа [Huchon, 1989], где трактат рассмат-
ривается по отношению к гипотекстам – трудам Тома Себилле и 
Клода де Буасьера. 

«Краткое изложение» разбито на несколько глав. Ронсар на-
чинает с пространного вступления, где излагаются некоторые 
фундаментальные концепции. За ним следуют три маленьких гла-
вы о трех аспектах поэзии в риторической трактовке: inventio – 
dispositio – elocutio, затем идет глава «О поэзии в целом», пред-
ставляющая собой набор весьма разнородных советов – от необхо-
димости начинать большой текст с воззвания к музам и утвержде-

                                                      
1 Подробнее об этой традиции см.: [Weinberg, 1961, p. 113, 118, 121–122, 

125–126, 130–132]. 
2 В 1671 г. ее перевел sieur de Norville, в 1692 г. – Andre Dacier. Впрочем, в 

XVI в. в Париже были напечатаны греческий текст «Поэтики» – в 1541 и 1555 гг., 
а также латинский перевод Алессандро Пацци – в 1538 и 1542 гг. 
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ния, что для поэзии в первую очередь важна фабула и вымысел 
(без подробного разъяснения этих терминов), до выбора эпитетов 
и их оптимального количества. После этого Ронсар переходит к 
более техническим вопросам: «О рифме», «О букве E», «О букве 
H», «Об александрийском стихе», «Об обычном стихе» (десяти-
сложнике), «О других стихах вообще», «О лицах французских гла-
голов и орфографии». Эти заголовки в целом соответствуют со-
держанию глав, за исключением главы «О букве H», содержание 
которой шире – благозвучие стихотворной речи вообще. 

Из самой структуры трактата ясно, что представление о по-
эзии у Ронсара риторическое и грамматическое1, он воспринимает 
поэзию как особого рода речь, а не как аристотелевскую структу-
ру, реализующуюся в речи. Этому, конечно, есть биографическая 
причина: сам Ронсар по большей части практиковал то, что мы 
называем лирикой. Тем не менее надо отметить, что в Италии уже 
в XVI в. лирическая поэзия становилась предметом осмысления в 
аристотелевском ключе, она нередко рассматривалась с использо-
ванием категорий подражания, фабулы, характеров и прочая и про-
чая (так делает, например, Себастьяно Эриццо в «Толковании трех 
канцон мессера Петрарки» – Espositione… nelle tre canzoni di 
M. Francesco Petrarca, chiamate le tre sorelle, 1561). Однако Ронсар 
еще находится внутри той традиции, в которой современный (не 
античный) лирический поэт – это ритор, пусть даже формально он 
и называется поэтом (во Франции наименование «поэт» по отно-
шению к новым, т.е. не классическим, авторам ввел Эсташ Дешан 
в 1392 г. [Пахсарьян, 2010, с. 179], но риторический подход к ли-
рической поэзии сохраняется еще долго). 

Другая особенность трактата заключается в его коммуника-
тивной установке: это своего рода руководство для начинающих 
поэтов в истинно горацианском духе. Ронсар напрямую обращает-
ся к молодому поэту, наставляя его с позиции человека, опытного 
в поэтическом ремесле. Трактат посвящен Альфонсу Дельбене, 
историографу, политическому и религиозному деятелю, связанно-
му с Савойским домом, и, судя по всему, референтом местоимения 
«ты» в «Кратком изложении» выступает именно он. Альфонс 
Дельбене младше Ронсара всего на 14 лет, но Ронсар дружил с его 
отцом и вполне мог воспринимать его как младшего друга, а как 
раз в начале 1560-х Дельбене-младший, получив аббатство От-
                                                      

1 Значение риторики для Ронсара подробно рассмотрел А.Л. Гордон в 
[Gordon, 1970]. 
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комб, занялся там поэзией и историографией. Один из отрывков, 
где Ронсар говорит, что часть своих рекомендаций он лучше пере-
даст в беседах, чем будет утяжелять ими свой текст, прямо указы-
вает на наличие конкретного адресата. В Италии такие руковод-
ства встречались редко: даже адресованные конкретным людям 
поэтологические послания чаще трактовали общие вопросы, а не-
редко посвящения были формальными. Надо отметить, что с этой 
точки зрения – типы адресатов и адресантов прескриптивных тек-
стов (индивидуальных и обобщенных, персонализированных и 
нет), а также влияние этих факторов на содержание и форму пред-
писаний – поэтологические тексты почти не изучались, между тем 
этот вопрос заслуживает отдельного рассмотрения. 

Трактат начинается с довольно, казалось бы, противоречиво-
го утверждения: 

Хотя искусство поэзии нельзя понять или преподать через рецепты (пред-
писания), поскольку оно в большей степени основано на уме, чем на традиции, 
тем не менее, насколько это позволяют человеческое умение, опыт и усердие, я 
любезно передам вам здесь некоторые правила, чтобы вы однажды смогли войти 
в число первых во владении столь приятным ремеслом, подобно мне, поскольку 
я, признаюсь, в нем весьма опытен1 [Ronsard, 1903, p. 3]. 

О позиции наставника было сказано выше. Однако в этом 
отрывке присутствуют и другие важные формулы. Во-первых, 
«искусство поэзии нельзя преподать через предписания», но «я 
Вам передам некоторые правила». Здесь важно отметить парадок-
сальное противопоставление предписаний и правил. М. Хизеринг-
тон недавно затронул эту проблему на английском и итальянском 
материале: что такое «правила» прескриптивных поэтик, как они 
формулировались и что подразумевали, если отвлечься от их кон-
кретного содержания [Hetherington, 2021]. Он отмечает существо-
вание по меньшей мере двух представлений о предписаниях – аб-
страктные правила искусства и выведенные из конкретного 
поэтического узуса модели. В случае Ронсара мы видим четкое 
противопоставление, иллюстрирующее этот тезис: предписания 

                                                      
1 « Сombien que l’art de poesie ne se puisse par preceptes comprendre ny en-

seigner pour estre plus mental que traditif, toutesfois d’autant que l’artifice humain, 
experience & labeur le peuvent permettre, j’ay bien voulu t’en donner quelques reigles 
icy, à fin qu’un jour tu puisses estre des premiers en la cognoissance d’un si aggreable 
mestier, à l’exemple de moy qui confesse y estre assez passablement versé ». Здесь и 
далее перевод мой, если не указано иное. – Е. Л. 
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связываются с традицией, правила – с поэзией как искусством, ос-
нованном на уме. Вторые предпочтительнее первых. Это соотно-
шение дескриптивности рецептов и прескриптивности правил в 
так называемую эпоху прескриптивизма – очень важная и плохо 
изученная тема (хотя вокруг нее строились многие теории и дис-
куссии итальянского Чинквеченто), и у Ронсара она выведена на 
первый план в одной фразе. 

Во-вторых, стоит отметить очевидный соревновательный от-
тенок в трактовке поэтической деятельности. Цель ученика – вой-
ти в число первых. Вопрос об иерархичности сообщества поэтов 
довольно интересен в сравнительно-историческом плане. Как 
представляется, идея соревновательности более свойственна 
французской, чем итальянской традиции. В Италии существовала 
безусловная национальная классика – «три венца», с которыми 
бессмысленно соревноваться (можно только подражать им или 
«сбрасывать их с корабля современности»), а кроме того, соперни-
чество между поэтами часто принимало форму конкуренции двух 
творческих моделей и как таковое рассматривалось в теоретиче-
ском плане. Именно такой характер носило постоянное сопостав-
ление Ариосто и Тассо: первичен вопрос, кто из них написал более 
правильную героическую поэму, а не кто из них первый, а кто 
второй. 

В-третьих, отметим еще одну формулировку: «поэзия как 
приятное ремесло». Здесь важны оба слова. В европейских поэти-
ках всегда эксплицитно или имплицитно присутствовала оппози-
ция ремесло / одержимость. В Италии идея furore poetico была 
особенно популярна в предшествующем столетии, хотя у некото-
рых авторов сохранялась и в период переоткрытия Аристотеля 
(например, у Патрици или отчасти у Тассо). Но в целом воспри-
ятие поэзии как ремесла или искусства – это знак «аристотелев-
ского перехода», произошедшего в XVI в. или даже раньше (за 
пределами неоплатонических академий). Между тем у непосредст-
венных предшественников Ронсара Луи ле Карона и Даниэля 
д’Оже понятие поэтической одержимости присутствует, хотя в 
более сдержанной форме, чем у итальянских неоплатоников пре-
дыдущего столетия. Можно ли найти следы этого концепта у Рон-
сара? Анализируя отрывок о нахождении, который мы рассмотрим 
ниже, К. Жомф указала, что в теории Ронсара inventio, как и 
dispositio, не являются полностью продуктами применения искус-
ства и усердия, но имеют нечто общее с поэтической одержимо-
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стью, поскольку Ронсар их связывает с воображением [Jomphe, 
2000]. Возможно, это слишком сильное утверждение, поскольку 
воображение не равно одержимости, пусть некоторые основания 
для аналогии между ними имеются, особенно если обратиться к 
итальянским теориям предшествующего столетия, например, к 
Марсилио Фичино. Вместе с тем традиционная точка зрения на 
этот вопрос предполагает, что во французских ренессансных тео-
риях поэзии в целом утверждалась необходимость жесткого кон-
троля разума над воображением [Zuliani, 2022, p. 1638]. В преди-
словии «К читателю» первого издания «Франсиады» (1572) Ронсар 
использует в качестве негативного примера поэму Ариосто, в ко-
торой полет фантазии порождает образы словно из снов безумца 
[Ronsard, 1858, p. 8]. В целом вопрос о том, как именно происхо-
дил переход от представлений о поэзии, создаваемой под воздей-
ствием высших сил, к поэзии-ремеслу, пусть и требующему из-
вестного таланта, довольно сложен, как показал на итальянском 
материале Б. Хусс [Huss, 2011], и требует изучения в компаратив-
ной перспективе, учитывающей разную значимость в националь-
ных теориях поэзии, с одной стороны, неоплатонизма, а с другой – 
риторической традиции. 

Кроме того, поэзия – ремесло приятное, а не «приятное и 
полезное», как этого требует горацианская традиция. В Италии 
XVI в. эта диада была уже отрефлексирована. Удовольствие и 
польза могли выступать как два независимые, но равно важные 
свойства поэзии, либо одно из них воспринималось как фундамент 
второго. До эпохи Чинквеченто тема сопутствия удовольствию 
пользы (или наоборот) также регулярно поднималась – в защитах 
поэзии и в классификациях поэзии – при отнесении ее к тому или 
иному виду философии. Впрочем, и полное отрицание пользы по-
эзии (как в теории Кастельветро) в XVI в. для Италии было хоть и 
новшеством, но не скандальным, поскольку само соотношение 
этих двух целей поэзии было проблематизировано. Ронсар, утвер-
ждая, что поэзия – приятное ремесло, этой проблемы как будто бы 
не замечает, что ставит перед нами заслуживающий дальнейшего 
изучения вопрос о том, как и почему он принимает такую перспек-
тиву: является ли выражение aggreable mestier поэтологическим 
топосом, заимствованным из гипотекстов (и каковы эти гипотек-
сты), следствием влияния куртуазной, позднее придворной, куль-
туры или же значимым полемическим тезисом. 
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Первое правило, предлагаемое Ронсаром ученику: относить-
ся к Музам с уважением, не использовать поэзию для неблагород-
ных дел. 

Во всем питай к музам почтение и особое благоговение и никогда не при-
бегай к ним для бесчестных дел, для насмешек или в оскорбительных памфлетах; 
но считай их любимыми и святыми, как дочерей Юпитера, то есть Бога, который 
по своей святой благодати через них позволил невежественным народам впервые 
познать превосходство своего величия1 [Ronsard, 1903, p. 3–4]. 

В итальянском контексте следовало бы истолковать фразу 
«не прибегай к ним для бесчестных дел» как запрет на использо-
вание аморальных сюжетов и в общем как отсылку к дидактиче-
скому аспекту поэзии, к той самой диаде польза / удовольствие, о 
которой было сказано выше. Однако Ронсар имеет в виду совсем 
другое, уточняя свои слова: нельзя использовать поэзию для на-
смешек и в оскорбительных памфлетах. Здесь, несомненно, ска-
зался его недавний опыт участия в протестантско-католической 
полемике начала 1560-х годов2. Обмен полемическими послания-
ми продолжался вплоть до запрещающего королевского эдикта 
10 сентября 1563 г. и демонстрировал нарастающее ожесточение 
сторон [Butterwort, 2016, p. 104]. Многие авторы подчеркивают 
значение этой полемики для формирования во Франции ранней 
формы «публичной сферы» (оформление которой Ю. Хабермас 
связывал именно с литературными дискуссиями, хотя и более 
позднего времени – XVIII в.). Нельзя забывать и то, что участники 
религиозной полемики находились в сложных и многоплановых 
отношениях, в которых вопросы религии, политики и литературы 
были тесно переплетены. Так, протестант Теодор Беза поддержи-
вал идеи реформы французской орфографии вместе с Ронсаром и 
был в какой-то момент близок к Плеяде, но в конце 1550-х и нача-
ле 1560-х годов считал себя наследником и продолжателем дела 
Клемана Маро как поэта, обратившегося к библейской тематике 
                                                      

1 « Sur toutes choses tu auras les muses en reverence, voire en singuliere ven-
eration, et ne les feras jamais servir à choses deshonnestes à risées, ny à libelles inju-
rieux; mais les tiendras cheres et sacrées, comme les filles de Jupiter, c’est à dire, de 
Dieu, qui de sa saincte grâce a premierement par elles fait cognoistre aux peuples igno-
rans les excellences de sa majesté ». 

2 Надо отметить, что в рамках этой полемики произведения Ронсара выхо-
дили как раз в виде «памфлетов», которые он теперь осуждает. Полный список 
текстов, опубликованных в рамках полемики см. в [Barker, 2009, p. 128–129; 
Charbonnier, 1923, p. 3–14]. 
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(«Псалмы Давида») [Racaut, 2002, p. 76]. Ронсар же в целом пред-
почитал классическую мифологическую образность, что при этом 
не входило в противоречие с католическими убеждениями поэта. 
Вместе с тем именно в полемике с протестантами он активно при-
бегает к библейским аллюзиям [Ford, 2005]. 

Далее Ронсар развивает представление о социальном аспекте 
поэзии, когда пишет:  

С поэтами своего времени беседуй любезно и благородно, старших почи-
тай как отцов, равных держи за братьев, младших за детей. И читай им свои тру-
ды, потому что ты никогда не должен обнародовать то, что не было еще просмот-
рено и пересмотрено твоими друзьями, которых ты считаешь более опытными в 
этом ремесле [Ronsard, 1903, p. 6]1.  

Здесь, помимо заимствованного у Горация совета откладывать 
публикацию, заметно восприятие Ронсаром поэтического творче-
ства как социального акта, где акторами являются поэты, состав-
ляющие сообщество, а не только поэт и аудитория (и лишь иногда – 
власти предержащие), как у большинства итальянцев. 

От уважения к Музам Ронсар естественным образом перехо-
дит к привычной общеевропейской концепции первопоэтов и по-
эзии как теологии, гласящей, что первопоэты (Орфей, Мус, Лин) 
передавали примитивным народам в форме приятных и украшен-
ных басен такие истины, которые те не были способны воспринять 
в открытой форме. Однако этот распространенный топос развива-
ется у Ронсара довольно оригинальным образом. Первопоэты на-
зывались божественными, потому что вели беседы с оракулами, 
сивиллами, толкователями снов и передавали людям то, что узна-
ли от них, амплифицируя и украшая их простые слова. Для людей 
поэты выступали в той же роли, что оракулы и сивиллы для них 
самих. В отличие от традиционной идеи о поэте-пророке, сосуде 
божества или акторе, вступающем с божеством в непосредствен-
ный контакт, у Ронсара появляется посредник, третье звено, кон-
такт поэта и божества опосредованный. Затем Ронсар вводит ори-
гинальную концепцию «вторых поэтов», у которых ремесленного 
умения и усердия было больше, чем божественного вдохновения, а 

                                                      
1 « Tu converseras doucement et honnestement avec les Poëtes de ton temps; tu 

honoreras les plus vieux commetes peres, tes pareils comme tes freres, les moindres 
comme tes enfants, et leur communiqueras tes escrits; car tu ne dois jamais rien mettre 
en lumiere qui n’ait premièrement esté veu et reveu de tes amis, que tu estimeras les 
plus experts en ce mestier ». 
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на смену им пришли римские поэты, по большей части оконча-
тельно предавшиеся формализму. Таким образом, Ронсар рисует 
картину своего рода постепенного истощения божественного на-
чала в поэзии. 

Кроме того, у Ронсара отсутствует мотив цивилизующей ро-
ли первопоэтов, согласно которой именно они принесли народам 
законы (иногда даже государства), науки и все прочие блага. Это 
представление о первопоэтах дало фундамент для множества 
идей – от образа поэта-полимата до теорий поэта-гражданина. На-
до отметить, что этот мотив присутствовал у французских авторов 
вполне отчетливо. Так, Жак Пелетье дю Ман пишет в «Поэтиче-
ском искусстве»: «Поэзия объединила людей, которые были дика-
рями, грубыми кочевниками и привела их от грубой жизни к циви-
лизации, политии и обществу»1 [Peletier du Mans, 1930, p. 67]. 
Различия в формулировках вполне очевидны: если дю Ман ис-
пользует классическую форму топоса, то Ронсар акцентирует роль 
поэтов как посредников в передаче именно божественных истин 
(что, однако, не равнозначно идее божественной одержимости). 
Поэтому нельзя согласиться с Э. Баттерворт, утверждающей, что 
«Ронсар, даже после болезненного столкновения с полемической 
стихией, все так же придерживался мнения о цивилизующей и 
просветительской роли поэзии в 1565 г. в “Кратком поэтическом 
искусстве”» [Butterworth, 2016, p. 102]. 

В следующей главе «О нахождении» есть любопытный от-
рывок, свидетельствующий о проникновении во Францию идей, 
связанных с освоением и переосмыслением Аристотеля. Надо ска-
зать, что раньше – в первой главе – Ронсар упоминает, что нахож-
дение опирается на классических авторов, в чем нет ничего не-
обычного: заимствование предмета у классиков – типичная 
рекомендация в риторических поэтиках. Однако во второй главе 
Ронсар трактует эту категорию несколько иначе. Он пишет: 

Нахождение – это не что иное, как естественное достоинство воображе-
ния, помышляющего идеи и формы всех вещей, которые можно вообразить, как 
небесных, так и земных, одушевленных и неодушевленных, для того чтобы потом 
их представить, изобразить и им подражать. Ибо цель ритора – убедить, а Поэта – 
подражать, находить и представлять все вещи, которые существуют, которые 

1 « La Poёsie a congregè les hommes, qui etoęʼt sauvages, brutaus e epäves: et 
d’un horreur de vie les à retirèz a la civilité, police e société ». 
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могут существовать, или которые древние держали за правдоподобные [Ronsard, 
1903, p. 12]1. 

В этом отрывке заметно свидетельство пусть поверхностно-
го, но знакомства с аристотелевскими категориями, хотя ритори-
ческое нахождение, (нео)платонические «идеи и формы», ренес-
сансное «воображение» переплетаются здесь с аристотелевской 
концепцией подражания, категориями действительного, возмож-
ного и вероятного, образуя не очень внятный комплекс. Мы видим 
также, что в противопоставлении ритора и поэта традиционная 
оппозиция убеждать / услаждать заменяется более поздней – убе-
ждать / подражать.  

Однако у Ронсара происходит ассимиляция подражания и 
нахождения. Она была характерна и для некоторых итальянских 
теоретиков второго ряда, как например, для Алессандро Лионарди 
в его «Диалоге о поэтическом нахождении» (Dialoghi dell’inven-
zione poetica, 1554), где подражание трактуется как присущий по-
эзии вид нахождения. Во французскую поэтику эту идею ввел Да-
ниэль д’Оже в «Двух диалогах о поэтическом нахождении…» 
(Deux dialogues de l’invention poétique, de la vraye cognoissance de 
l’histoire, de l’art oratoire, et de la fiction de la fable, 1560), которые 
он практически полностью позаимствовал у Лионарди [Gordon, 
1966]. Лионарди и д’Оже понимают подражание как умение на-
блюдать за вещами и их причинами, подражать – это изучить их, 
изобразить и приспособить к своим целям, сообразуясь с местом и 
временем [Lionardi, 1970, p. 217; Auge, 1560, f. 5v]. Судя по всему, 
подражание здесь – способность привнести в поэзию элементы 
природы, т.е. своего рода тоже нахождение. 

В процитированном выше отрывке легко заметить и следы 
ассимиляции подражания древним с подражанием-мимесисом – в 
идее подражания вещам, которые «древние считали правдоподоб-
ными». В более поздней редакции последняя фраза заменяется на 
«воистину правдоподобные», и это одна из немногих значимых 
правок. Судя по всему, именно в конце 1560-х – начале 1570-х го-

                                                      
1 « L’invention n’est autre chose que le bon naturel d’une imagination 

concevant les idées et formes de toutes choses qui se peuvent imaginer, tant celestes 
que terrestres, animées ou inanimées, pour après les représenter, descrire et imiter: car 
tout ainsi que le but de l’Orateur est de persuader, ainsi celuy du Poëte d’imiter, in-
venter et représenter les choses qui sont, qui peuvent estre, ou que les Anciens ont es-
timées comme véritables ». 
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дов Ронсар каким-либо образом постепенно знакомился с аристо-
телевской «Поэтикой». Об этом свидетельствует и его предисло-
вие к «Франсиаде» 1572 г., где он сопоставляет историка и поэта – 
в более или менее аутентичном аристотелевском смысле [Ronsard, 
1858, p. 7–8]. 

Некоторое влияние аристотелизма можно было бы увидеть и 
в прямом противопоставлении (в главе «О поэзии в целом») басни 
и вымысла, с одной стороны, и стиха – с другой: 

Басня и вымысел есть предмет добрых поэтов… а стихи суть лишь цель 
невежественного стихоплета, каковой полагает, будто создал великий шедевр, 
сочинив много рифмованных песней, столь отдающих прозой, что удивительно 
мне, как французы наши удостаивают печати подобные бредни1 [Ronsard, 1903, 
p. 19]. 

Впрочем, здесь Ронсар, скорее, следует национальной традиции – 
как в противопоставлении «невежественных стихоплетов» и «доб-
рых поэтов» (ср. например, с началом «Французского поэтического 
искусства» Т. Себилле), так и в соединении басни (fable) и вымыс-
ла. В итальянской поэтике к этому времени было уже проблемати-
зировано представление о вымысле как сущности поэзии, правди-
вое (действительно бывшее) не выводилось за ее границы, а 
иногда, как например у Тассо, объявлялось ключевой составляю-
щей поэтического предмета. Очевидно также, что fable Ронсара – 
это целостное мифологическое сказание, а не аристотелевская 
структура репрезентации действия. 

В Италии предметом дискуссий была и (не)обязательность 
стихотворной формы для поэтического произведения, далеко не 
все авторы придерживались мнения, что не метрические, пусть и 
фабульные, тексты можно отнести к поэзии. Обязательность метра 
отстаивали, разумеется, борцы с Аристотелем (например, Ф. Пат-
рици), но не только они. Необходимость стихотворной формы, по 
крайней мере, для «совершенного» поэтического текста подчерки-
вает А. Пикколомини в комментарии к «Поэтике», а другие авторы 
(например, А. Каррьеро или Ф. Сассетти) переносят это требова-

                                                      
1 « Car la fable et fiction est le sujet des bons poëtes <…> et les vers sont 

seulement le but de l’ignorant versificateur, lequel pense avoir fait un grand chef-
d’œuvre quand il a composé beaucoup de carmes rymez, qui sentent tellement la prose 
que je suis esmerveillé comme nos François daignent imprimer telles drogueries, à la 
confusion des autheurs, et de nostre nation ». Цитата приведена в пер. И.К. Стаф 
[Стаф, 2021, с. 344]. 
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ние на всю поэзию. Между тем во Франции идея поэзии, написан-
ной не метром, но прозой, появляется еще в латинской версии 
трактата Ж. Леграна «Красноречивейшая София-Мудрость» 
(Archiloge Sophie, ок. 1400 г.) [прив. по: Стаф, 2017, с. 22]. В про-
цитированном отрывке из Ронсара «басня и вымысел» выводятся 
на первый план, а роль стихотворной формы как минимум прини-
жается. 

Любопытна в этом отрывке и характеристика произведений 
дурных стихотворцев как «отдающих прозой». Вопрос в том, от-
носится ли она все-таки к невысокому качеству стиха или – в об-
щей логике отрывка – к отсутствию вымысла? И кого называет 
Ронсар «невежественными стихоплетами»? Возможно, здесь мы 
снова имеем дело с отголосками полемики начала 1560-х годов. 
Существенной ее частью был спор между Ронсаром и Антуаном де 
Шандьё, гугенотским проповедником и религиозным поэтом (под-
робнее о нем: [Barker, 2009]), где выпады диспутантов носили 
личный и весьма резкий характер. Помимо прочего, Шандьё обви-
нял Ронсара в использовании языческой мифологии, а следова-
тельно, в обращении поэтического таланта, дарованного Госпо-
дом, на службу лжи и призывал обратиться к истинной поэзии, 
подобной псалмам царя Давида. В «Ответе на оскорбления и кле-
вету каких-то женевских проповедников и попов» (Response de 
Pierre de Ronsard… aux injures & calomnies de je ne scay quels 
predicans et ministres de Geneve, 1563) Ронсар как раз и называет 
своих оппонентов-«проповедников» стихоплетами, которые раз-
вертывают свою речь шаг за шагом, согласно ходу своей мысли, 
как это делается в прозе. Кроме того, в пылу полемики Ронсар от-
казывает поэзии в способности передавать истины, пусть и под 
покрывалом вымысла: «Ny tes vers ny les miens oracles ne sont pas, 
le prens tant seulement les Muses pour esbas…» (Ни твои стихи, ни 
мои не оракулы, я обращаюсь к Музам лишь ради утех…) [Ron-
sard, 1914–1919, p. 422].  Если такую позицию Ронсар занимал и 
при создании «Краткого поэтического искусства», тогда характе-
ристика поэзии как приятного ремесла приобретает полемическую 
направленность, а категория fable теряет связь с восходящей к 
Боккаччо концепции «истины под покрывалом вымысла».  

*** 
Прочтение лишь нескольких отрывков из одного поэтологи-

ческого трактата в инокультурной перспективе позволяет поста-
вить несколько вопросов, заслуживающих внимательного изуче-
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ния как в компаративном, так и в конкретном национальном кон-
тексте: каковы коммуникативные ситуации разного рода поэтик и 
национальные вариации представлений о социальной ситуации, в 
которой творит поэт; какие имеются варианты прескриптивизма и 
какое формальное выражение они находят в текстах; как варьиру-
ются традиционные концепты (диада удовольствие / польза) и по-
этологические топосы (поэзия как ремесло, первопоэты) внутри 
одной культуры и в сопоставительном контексте; какими путями 
проникали аристотелевские категории (например, подражание) в 
преимущественно неаристотелевские поэтики, в какой форме они 
существовали на ранних стадиях «аристотелевского перехода», 
происходившего в теориях поэзии в XVI–XVII вв. 
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«Примерно пять веков европейского развития – 1300–1800, 
пережитые с точки зрения одного великого пятилетия, 1789–1804, – 
вот что такое романтизм», – писал Н.Я. Берковский [Берковский, 
1973, с. 114]. В литературе этого периода сохранялись лучи про-
шлого и проступали новые излучения, которые найдут отсвет в 
последующих эстетических исканиях. И не только «в сладком ро-
поте хвалы», что тоже заслуживает внимания. В частности, это 
подтверждается двойственным отношением к немецкому роман-
тизму В.Г. Белинского. 

Эстетические воззрения в России 20-х годов XIX столетия 
исследованы достаточно1. Они складывались в отказе от классици-
стических норм, воспринятых из французской литературы. 
В 1825 г. Д. Веневитинов противопоставил «французскому» мето-
ду «немецкий», романтический, – к тому времени в России были 
известны поздние труды братьев Шлегель, «Фантазии об искусст-
ве» Вакенродера и Тика, «Приготовительная школа эстетики» 
Жан-Поля, «Эрвин. Четыре диалога о прекрасном и об искусстве» 
К.В.Ф. Зольгера. С начала 30-х годов значительную роль приобре-
ло учение Шеллинга.  

В 1833 г. Бестужев заявил: «Поэт в наш век не может не 
быть романтиком» [Бестужев-Марлинский, 1958, т. 2, с. 593]. 

1 См.: [Каменский, 1974]; [Манн, 1998]; [Фризман, 1978]. 
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Пушкин, в ответ на сетования, что романтизм «сделался для мно-
гих эгидою безотчетливости и сумасбродства», писал: «Герман-
ская философия… нашла много молодых, пылких, добросовест-
ных последователей, и, хотя говорили они языком мало понятным 
для непосвященных, но тем не менее их влияние было благотворно 
и час от часу становится более ощутительно» [Пушкин, 1938, 
с. 744]. Познакомившись в 1826 г. при посредстве Веневитинова с 
идеями Шеллинга, он многое в искусстве осмыслил по-новому.  

С освоением шеллингианства в России началась деятель-
ность Белинского, первого профессионального русского критика. 
Отступление классицизма перед романтизмом он охарактеризовал 
как «возвращение к естественности, а следственно, самобытности 
и народности» [Белинский, 1953–1959, т. 1, с. 68]. В.М. Сечкарев, 
предполагая, что Белинский самого Шеллинга не читал, отмечал в 
его работах следы «шеллингианского» [Setschkareff, 1939, S. 89]1, 
прежде всего критерий поэтического таланта, – по Шеллингу, 
единство «бесцельности с целью», «бессознательного с сознатель-
ным» [Шеллинг, 1966, с. 207]. С уверенностью повторял Белин-
ский убеждение братьев Шлегель, что романтизм возник в христи-
анскую эпоху2: «Мир преобразился крестом, и обновленное и 
одухотворенное человечество пошло другою дорогою» [Белин-
ский, 1953–1959, т. 1, с. 265]. Моментом такого обновления он на-
зывал Реформацию в Германии, что вызвало бы категорическое 
возражение Новалиса, для которого это был «конец романтической 
поры», начало «безверия практицизма» [Novalis, 1975, S. 450].  

Вслед за немецкими теоретиками Белинский связывал с 
христианством последовательное совершенствование жанра ро-
мана, утверждение человеческой индивидуальности. В романе 
историческом он оценивал соответствие «истине человеческой 
души… истине поэтической...», ссылаясь в этом на Шлегеля, 
Шеллинга, Зольгера. К Сервантесу и Гёте, которых Шеллинг на-
зывал мастерами романного жанра, русский критик присоединял 
Купера и Гофмана. Но аналогичной подачи основной идеи – «в 
отдельных особностях» [Белинский, 1953–1959, т. 5, с. 40] – не 
находил ни у Тика, ни у Фуке, и похвала им в книге «Современ-
ные повести модных писателей» (1834) вызвала его возмущение: 

                                                      
1 См. также: [Каменский, 1980]. 
2 См.: [Шлегель, 1983, с. 32]. 
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«Хороша знаменитость и современность!» [Белинский, 1953–
1959, т. 1, с. 171]1.  

Романтическую фатальность человеческой судьбы, «одно из 
самых несчастных и жалких заблуждений человеческого ума», Бе-
линский осуждал: «Фаталисты лишают человека свободной воли, 
делают его рабом и игрушкою какой-то неотразимой, враждебной 
и грозной силы и, наконец, ее жертвою» [Белинский, 1953–1959, 
т. 2, с. 103]. Единственным, кто сумел показать, что фаталическое – 
не то же самое, что фантастическое, он объявил Гофмана, а Го-
голь: «...вздумал написать фантастическую повесть a la Hoffmann, 
и повесть эта никуда не годится!» [Белинский, 1953–1959, т. 1, 
с. 181]. По мнению Белинского, фантастическое у Гоголя приобре-
тает смысл фаталического, тогда как «у Гофмана человек бывает 
часто жертвою своего собственного воображения, игрушкою соб-
ственных призраков, мучеником несчастного темперамента…»2 
[Белинский, 1953–1959, т. 2, с. 103].  

Как бы вслед за Веневитиновым, Белинский подчеркивал 
различие между повестью немецкой, романтической, и француз-
ской, «аналитической историей души», «синтетической картиной 
внешней жизни» [Белинский, 1953–1959, т. 2, с. 153]. В сравнение 
привлекались сочинения опять-таки Гофмана... и Бальзака. «Герой 
немца… мученик мысли… создает себе идеал женщины и, вос-
пламененный им, возвышается до гениальной деятельности в ис-
кусстве, а потом, нашедши осуществление этого идеала… в 
смертной женщине… ненавидит ее, своих детей, самого себя, и 
оканчивает все это сумасшествием…» [Белинский, 1953–1959, т. 2, 
с. 153–154]3. У француза же герой «представляется иногда на чер-
даке или в каком-нибудь мещанском пансионе матушки Вокер», 
но мечтает об именитых красавицах на паркете [Белинский, 1953–
1959, т. 2, с. 154]. 

Исходным пунктом дальнейших воззрений русского критика 
стал тезис Гегеля: «Все существующее разумно» – по сути опро-
вержение идеологии романтизма. «Действительность есть положи-
тельное жизни, призрачность – ее отрицание» [Белинский, 1953–

1 Белинскому явно не было известно, что переведенная Жуковским «Ун-
дина», по его же словам, «благоуханная, мелодичная, фантастическая повесть 
сердца», принадлежит перу Фуке. 

2 Очевидно, что Белинскому не был известен роман Гофмана «Эликсиры 
дьявола» (1815). 

3 Сюжет надуман Белинским под впечатлением от творчества Гофмана. 
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1959, т. 3, с. 438], – заявил он в 1840 г., отказываясь признавать 
творчество романтическое, отрицание по самому своему характе-
ру. Полемические перегибы восторженного гегельянца сказались в 
переоценке Фихте и Шеллинга, положивших начало умонастрое-
нию немецкого романтизма. С недовольством он писал Бакунину в 
1838 г.: «Ты первый уничтожил в моем понятии цену опыта и дей-
ствительности, втащив меня в фихтеанскую отвлеченность…» 
[Белинский, 1953–1959, т. 11, с. 282]. В другом письме язвительно 
замечал, что «Петр Великий (который был очень плохой философ) 
понимал действительность больше и лучше, нежели Фихте» [Бе-
линский, 1953–1959, т. 11, с. 315]. 

Но и в догегелевских учениях Белинский усматривал про-
движение к более широкому миропониманию: Фихте «эманципи-
ровал человечество» [Белинский, 1953–1959, т. 11, с. 220] от кан-
товского понятия долга, в Шеллинге увидели «зарю бесконечной 
действительности, которая в учении Гегеля осенила мир роскош-
ным и великолепным днем…» [Белинский, 1953–1959, т. 3, с. 433]. 
И заключал: «чтобы понимать Гегеля, нужно познакомиться с 
Кантом, Фихте и даже Шеллингом» [Белинский, 1953–1959, т. 11, 
с. 147], – хотя у последнего не находил ни стройной системы, ни 
умения просто говорить о сложных вещах, ни четких обобщений. 
Гегеля же защищал от приверженцев романтического мышления: 
«...в простом труднее разгадать бесконечную действительность, 
чем в поражающей внешнею грандиозностью форме... в небе легче 
увидеть образ бесконечного, чем в кухне…» [Белинский, 1953–
1959, т. 11, с. 387]. Появившееся в «Сыне отечества» высказыва-
ние, что «Гегель – жалкое явление после Шеллинга, так же, как 
Варнгаген1 – после Шлегеля» [Белинский, 1953–1959, т. 3, с. 157], 
его раздражало. При этом Белинский обычно не указывал, кого из 
двух братьев Шлегель имеет в виду, для него Шлегель – имя нари-
цательное. 

Вникая в новые художественные критерии, Белинский по-
стоянно ссылался, как на образец, на творчество Шекспира, совпа-
дая в этом с теоретиками немецкого романтизма. Однако на со-
вершенно ином основании. В «Литературных мечтаниях» он 
приветствовал увлечение Шекспиром, «эхо умственного переворо-

1 Фарнхаген фон Энзе – известный критик тех лет. – Д. Ч. 
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та, совершившегося в Европе, который начал Шлегель»1 [Белин-
ский, 1953–1959, т. 1, с. 66], но вскоре решительно осуждал тех, 
кто пытался подражать Шекспиру «в уродливых и нелепых немец-
ких трагедиях» [Белинский, 1953–1959, т. 6, с. 461]. Особенно не 
любимых, Грильпарцера, Вернера, Раупаха, в котором его раздра-
жало то же, что Гёте, – «красивость в мелочах, но абсолютно ниче-
го существенного, ничего заслуживающего изображения в це-
лом»2. Не разделяя внимания романтиков к средневековому 
наследию: «кому теперь придет охота, забывши целую историю 
человечества и всю современность, искать поэзии только в като-
лических и рыцарских преданиях…» [Белинский, 1953–1959, т. 5, 
с. 296], – Белинский тем не менее готов был признать в нем «ро-
мантические элементы, которыми человечество запасалось на бу-
дущую жизнь и которые только теперь явились в своей слитной 
действительности» [Белинский, 1953–1959, т. 3, с. 433].  

Романтической тенденции западной эстетики русский кри-
тик отдал должное, хотя с оговоркой: «…идеальный и возвышен-
ный романтизм Шлегелей важен больше как реакция псевдоклас-
сицизму, нежели как истинная поэзия...» [Белинский, 1953–1959, 
т. 5, с. 296]. Считая их положения односторонними (надо пони-
мать, их субъективность), он тем не менее в четвертой статье цик-
ла «Сочинения Александра Пушкина» повторил еще более одно-
значно: «В туманных умозрениях немцев вообще и в 
романтических созерцаниях Шлегелей в частности есть много ис-
тинного и верного...» [Белинский, 1953–1959, т. 7, с. 270]. 

Cтавшее тогда модным признание народной поэзии выше 
«художественной» Белинский решительно отрицал: «...смешное 
заблуждение <…> !» [Белинский, 1953–1959, т. 2, с. 309]. Однако 
собственное его представление о ней оказывалось довольно близко 
к концепциям гейдельбергского романтизма. В 1841 г. он писал: 
«Художественная поэзия всегда выше естественной, или собст-
венно народной. Последняя есть только... мир темных предощу-
щений, смутных предчувствий; часто она не находит слова для 
выражения мысли и прибегает к условным формам... художест-
венная поэзия... всегда выражается образами определенными и 
точными, прозрачными и ясными» [Белинский, 1953–1959, т. 2, 

                                                      
1 В данном случае подразумевался скорее А.В. Шлегель – «превосходный 

переводчик и, для своего времени, превосходный критик» [Белинский, 1953–
1959, т. 9, с. 405], которого Белинский защищал от нападок Кукольника. 

2 Цит. по: [Müller, 1982, S. 44]. 
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с. 308]. О полемике между Я. Гриммом и Арнимом по этому поводу 
в 1811–1813 гг. он вряд ли мог знать, в России скорее было извест-
но резкое выступление А.В. Шлегеля в 1815 г. против предложен-
ного Гриммом деления поэзии на «естественную» (Naturpoesie) и 
«художественную» (Kunstpoesie). По Гримму, поэзия естественная 
выражает народную сущность и в Средние века составляет лишь 
основу художественной, которая строится на выражении индиви-
дуального начала; Арним же понимал естественное и художест-
венное как единое целое = того и другого1.  

Еще в догегелевский период Белинский не приветствовал ни 
сочинение сказок «под народные», ни обработку последних2: 
«...сказки созданы народом… ваше дело описать их как можно 
вернее под диктовку народа, а не подновлять и не переделывать» 
[Белинский, 1953–1959, т. 1, с. 150]. По сути это повторяло заявле-
ние братьев Гримм в свете учения Гердера о стадиях истории 
культуры. В их предисловии к первому изданию сказок говорится, 
что «всякая обработка сказаний… уничтожает их простоту... нена-
пыщенную чистоту, вырывает их из сферы, которой они принад-
лежат…» [Brüder Grimm, 1984, S. 23].  

В другой мысли, относительно общего между литературой 
новейшей и эпической, Белинский сближался с А.В. Шлегелем: 
«в грубой сказке» могут быть «основания человечности» [Белин-
ский, 1953–1959, т. 5, с. 327]. Соглашался с романтиками и в том, 
что эпическая поэзия могла заимствовать важнейшее из сказок: «у 
немцев... для нее была готова родная почва, богатая дивными се-
менами…» [Белинский, 1953–1959, т. 5, с. 328]. Статью С.И. Бара-
новского о «Нибелунгах», напечатанную в «Современнике» в 
1841 г. (т. 24–25), считал интересной и важной.  

Размышляя в конце 1840-х годов о переводах немецких со-
чинений, Белинский интересовался, что такое «Петер Шлемиль» 
Шамиссо [Белинский, 1953–1959, т. 11, с. 507], считал, что должен 
быть переведен «Гофман весь» [Белинский, 1953–1959, т. 11, 
с. 375] и беспокоился о качестве желаемого перевода: «Переводить 
подобные произведения – то же, что держать в руках бабочку: того 
и гляди, что сотрешь или сдуешь радужную пыль с ее роскошных 
крылышек» [Белинский, 1953–1959, т. 4, с. 292]. Был намерен сам 
переводить «чудака Гофмана» [Белинский, 1953–1959, т. 11, 
                                                      

1 О расхождении между Гриммом и Арнимом см. обстоятельную статью: 
[Thalheim, 1986]. Также: [Михайлов, 1987]. 

2 См.: [Манн, 1998, с. 209]. 
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с. 204], у которого «самые бессмысленные произведения... по-
видимому, имеют смысл» [Белинский, 1953–1959, т. 2, с. 164], так 
как он «в своих добрых и злых гениях, чудаках и волшебниках по-
этически олицетворял… светлые и темные ощущения, желания и 
стремления, невидимо живущие в недрах человеческой природы» 
[Белинский, 1953–1959, т. 4, с. 318].  

Под влиянием гегельянства отношение Белинского к Гофма-
ну становилось сложным. Он все чаще говорил о гофмановском 
«сумасбродстве» и «болезненности», предостерегал К.С. Аксакова 
от увлечения «магнетизмом» – необъяснимым и фантастическим, 
радовался, что тот «уже стал выходить из призрачного мира Гоф-
мана» [Белинский, 1953–1959, т. 11, с. 366]. Особенно же раздра-
жал русского критика «уродливый гений Германии» Жан-Поль, 
который «то возвышался до вечных звезд поэзии, то впадал в изы-
сканность и в совершенное бессилие, если не сказать, бессмыслие» 
[Белинский, 1953–1959, т. 3, с. 55]. И ему, и Гофману противопос-
тавлялся опять-таки Шекспир, который «крепко держится земли» 
[Белинский, 1953–1959, т. 4, с. 165]. Но Гофмана, даже охладев к 
нему, Белинский продолжал считать несравнимым с другими со-
временными авторами – за «поэтическое очарование и деспотиче-
скую, прихотливую, своенравную власть над душою читателя» 
[Белинский, 1953–1959, т. 4, с. 311]. Задумывая собственный пере-
вод его сочинений, останавливался на «Серапионовых братьях». 

Немецких писателей Белинский оценивал двусторонне, со-
поставительно. Хотя Жан-Поль мелок в сравнении с Шекспиром, 
он намного выше русского поэта, который «в туманных элегиях» 
высказывает «туманные чувства» [Белинский, 1953–1959, т. 4, 
с. 165]. Называя Тика посредственностью, уточнял: посредствен-
ность не безусловная, а «относительно к Шиллеру и Гёте» [Белин-
ский, 1953–1959, т. 6, с. 177]. Гофман – «далеко низшее явление в 
сравнении с Гете и Шиллером», так как «он выразил только одну 
сторону германского духа» [Белинский, 1953–1959, т. 5, с. 318]. 
Весомость германского духа всегда присутствовала в понятиях 
русского критика – «духовному созерцанию немцев открыта внут-
ренняя, таинственная сторона предметов знания» [Белинский, 
1953–1959, т. 2, с. 554], та особенность немецкого художественно-
го мышления, которую Шеллинг называл Sinnbild. 

Сложным было отношение Белинского к Гейне. Автор 
«Книги песен», вдохновивший Шуберта, должен был быть ему 
близок. Но в Гейне рос политический поэт, и на него распростра-
нилось раздражение Белинского против «Молодой Германии», 
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стремившейся подчинить литературу социальным вопросам дня. 
«Идеи. Книга Le Grand» и «Путешествие по Гарцу» дали ему по-
вод квалифицировать Гейне как «прозаического писателя с поли-
тическим направлением» и даже связывать его переезд в Париж с 
«тлетворным духом новейшей литературной школы Франции» 
[Белинский, 1953–1959, т. 2, с. 504], – с реалистическим. 

По мере утверждения в европейской литературе нового на-
правления Белинский принимал немецкий романтизм все более 
избирательно. На былые бои с классицизмом смотрел уже беспри-
страстно – статуи Буало и Шлегелей были для него одинаково раз-
биты вдребезги. Традиционное внимание немецких авторов к лич-
ностному, а не общественному, его тоже раздражало. Изображение 
женщины у того же Жан-Поля и Жорж Санд он сравнивал как «ле-
пет умного и доброго ребенка по сравнению с громовой речью 
возмужалого человека» [Белинский, 1953–1959, т. 8, с. 236]. Гоф-
ман был поставлен им ниже Скотта и Купера, у которых «изобра-
жена жизнь действительная, а не воображаемая» [Белинский, 
1953–1959, т. 10, с. 140].  

В целом же немецкий романтизм с его сосредоточенностью 
на внутреннем человеческом мире не мог не привлекать Белинско-
го. Как-то он написал Боткину: «…серапионовский круг напомнил 
мне наш московский…» [Белинский, 1953–1959, т. 11, с. 508]. 

Список литературы 

1. Белинский В.Г. Полное собрание сочинений : в 13 т. – Москва : Издательство 
Академии наук СССР, 1953–1959. 

2. Берковский Н.Я. Романтизм в Германии. – Ленинград : Худож. лит. Ленингр. 
отд-ние, 1973. – 565 с. 

3. Бестужев-Марлинский А.А. Сочинения : в 2 т. – Москва : Гослитиздат. [Ле-
нингр. отд-ние], 1958. – Т. 1. – 631 с. ; Т. 2. – 742 с. 

4. Каменский З.А. Московский кружок любомудров. – Москва : Наука, 1980. – 
327 с. 

5. Каменский З.А. Русская эстетика первой трети XIX века. Романтизм. Эстети-
ческие воззрения декабризма // Русские эстетические трактаты первой трети 
XIX века : в 2 т. / [сост., вступ. ст. и примеч. З.А. Каменского]. – Москва : Ис-
кусство, 1974. – Т. 2. – С. 9–77.  

6. Манн Ю.В. Русская философская эстетика. – Москва : МАЛП, 1998. – 381 с. 
7. Михайлов А.В. [Вступ. статья и комментарии] // Эстетика немецких романти-

ков. – Москва : Искусство, 1987. – С. 7–43, 564–708.  
8. Пушкин А. Мнение М.Е. Лобанова о духе словесности как иностранной, так и 

отечественной // Пушкин А. Сочинения. – Ленинград : Гослитиздат, 1938. – 
С. 742–745. 



Чавчанидзе Д.Л. 

36

9. Фризман Л.Г. Литературная критика декабристов // Литературно-критические
работы декабристов. – Москва : Художественная литература, 1978. – С. 5–24.

10. Шеллинг Ф.В. Философия искусства. – Москва : Мысль, 1966. – 496 с.
11. Шлегель Фридрих. Эстетика. Философия. Критика : [в 2 т.]. – Москва : Искус-

ство, 1983. – Т. 2. – 447 с.
12. Brüder Grimm. Kinder- und Hausmärchen. – Stuttgart : Reclam, 1984. – Bd. 1. –

409 S.
13. Müller F. von. Unterhaltungen mit Goethe / mit Anm. vers. u. hrsg. von R. Gru-

mach. – [Kleine Ausg., 2. Aufl.] – Weimar : Böhlau, 1982. – 401 S.
14. Novalis. Dichtungen und Prosa / [hrsg. von C. Träger, H. Ruddigkeit ; mit Einl. u.

Erl. von C. Träger]. – Leipzig : Reclam, 1975. – 670 S.
15. Setschkareff W. Schellings Einfluß in der russischen Literatur der 20er und 30er

Jahre des 19. Jahrhunderts. – Leipzig : Harrassowitz, 1939. – VI, 106 S. – (Veröf-
fentlichungen des Slavischen Instituts an der Friedrich-Wilhelms-Universität Ber-
lin ; 22).

16. Thalheim H.-G. Natur- und Kunstpoesie. Eine Kontroverse zwischen Jacob Grimm
und Achim von Arnim über die Aneignung älterer, besonders volkspoetischer Lit-
eratur // Weimarer Beiträge : Zeitschrift für Literaturwissenschaft, Ästhetik und
Kulturwissenschaften. – 1986. – Jg. 32, H. 11. – S. 1829–1849.



Сочетание черт японской и западной культуры в романтизме  
эпохи Мэйдзи 

 37

ЛИТЕРАТУРНЫЕ СВЯЗИ И ВЛИЯНИЯ, 
СРАВНИТЕЛЬНОЕ ЛИТЕРАТУРОВЕДЕНИЕ 

УДК: 821.521                                            DOI: 10.31249/lit/2025.03.03 

БОРИСОВА А.С.1 СОЧЕТАНИЕ ЧЕРТ ЯПОНСКОЙ И ЗАПАД-
НОЙ КУЛЬТУРЫ В РОМАНТИЗМЕ ЭПОХИ МЭЙДЗИ© 

Аннотация. После реставрации Мэйдзи 1868 года в Японию 
стали проникать западные художественные концепции, и под их 
влиянием японские авторы начали создавать прозу и поэзию ново-
го стиля. Романтическое направление занимало большое место в 
словесности эпохи, и многие писатели использовали приемы евро-
пейского и американского романтизма, чтобы дать новую жизнь 
классическим формам японской литературы и традиционным эсте-
тическим концепциям. Как прозаики, так и поэты сочетали в своем 
творчестве черты японской и западной культуры, часто осмысляя в 
романтическом духе литературные образы и сюжеты прошлого.  

В прозе главным представителем романтизма является Мори 
Огай, полемизировавший с представителями реалистического те-
чения и нарождающегося натурализма. Также сильно романтиче-
ское влияние в творчестве представителей группы «Друзья тушеч-
ницы», которые таким образом осовременили стиль и сюжеты 
массовой прозы эпохи Эдо. 

Особую роль романтизм сыграл в формировании «поэзии 
нового стиля» синтайси, а к концу эпохи Мэйдзи стал проникать и 
в поэзию традиционного стиля.  
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Abstract. After the Meiji Restoration of 1868 Western literary 
theories were introduced to Japan, and authors influenced by them 
started writing new-style prose and poetry. Romanticism had an impor-
tant place in the period’s literature, so tropes of European and Ameri-
can Romanticism were often used to reenvision classical forms of Japa-
nese literary art and traditional aesthetic concepts. Both poets and 
fiction authors combined Japanese and Western traits in their works 
giving a Romantic reconceptualization to images and themes of past 
eras. 

Mori Ogai was the most important Romantic author of modern 
Japanese prose. He engaged in polemics with adepts of Realism and 
emerging Naturalism. Another group greatly influenced by Romanti-
cism was the Ken’yusha who brought up a modern version of Edo era 
popular prose’s style and plotlines. 

Romanticism played a crucial role in the development of shintai-
shi, the new-style poetry, and by the end of the period it began to enter 
traditional poetic genres. 
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Эпоху Мэйдзи (1868–1912) характеризует активная модер-
низация во всех сферах жизни и проникновение в Японию не 
только западных технологий, но и европейского и американского 
искусства. Н.И. Конрад отмечал, что развитие литературы в Япо-
нии отставало от других областей, и вначале предпочтение отдава-
лось тем жанрам, которые могли способствовать общественному 
прогрессу (в первую очередь околополитической беллетристике и 
публицистике) [Конрад, 2006]. В последние десятилетия XIX века 
Япония почти одновременно ознакомилась со всеми значимыми 
направлениями западной литературы за несколько веков, а япон-
ские авторы, даже те, кто ориентировался в первую очередь на 
иностранные образцы, в своих произведениях соединяли как тра-
диционные и новые литературные приемы, так и элементы разных 
художественных течений. 

Романтизм (яп. романсюги) появился в Японии в эти же годы 
и, как и другие западные течения, приобрел в Японии характерный 
синкретический облик, в котором сочетались черты классического 
европейского романтизма, неоромантических направлений и ран-
него модернизма, о чем писал Н.И. Конрад [Конрад, 2006], а то же 
явление именно в японской поэзии детально рассмотрел 
А.А. Долин [Долин, 2007]. О влиянии отдельных выдающихся 
представителей западного романтизма на японскую литературу 
можно прочесть в работах таких исследователей, как Т. Мацуура, 
писавший о влиянии Дж. Китса [Matsuura, 1986], и Х. Вакэ, рас-
сматривавший рецепцию поэтики Р.У. Эмерсона [Wake, 1999]. Ро-
мантизм сыграл определяющую роль во всем дальнейшем разви-
тии японской литературы вплоть до нынешнего времени, когда не 
только отсылки к японским романтикам, но и сам принцип осов-
ременивания традиционной поэтики и эстетики через романтиче-
ские установки используют писатели всех направлений. Изучение 
японского романтизма важно для понимания и авторов ХХ века 
(Кавабата Ясунари, Танидзаки Дзюнъитиро, Оэ Кэндзабуро), и со-
временных писателей (Мураками Рю, Тавада Ёко, Мотоя Юкико). 

С самого начала в романтической литературе Японии запад-
ные творческие принципы и теоретические установки объединя-
лись с традиционной поэтикой, что и сформировало отличитель-
ные черты японского романтизма (о сходстве и различии 
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романтизма и японской эстетической традиции гэйдо писала 
Е.Л. Скворцова [Скворцова, 2011]). Однако все еще недостаточно 
освещена общая картина сочетания и взаимодействия традицион-
ных и западных элементов в романтическом направлении в целом. 
В данной работе будет предпринята попытка осветить данное яв-
ление, включая сопоставление прозаического и поэтического во-
площений этих принципов. 

Родоначальником японского романтизма был Мори Огай 
(1862–1922), поэт, прозаик и литературный критик, ориентиро-
вавшийся в первую очередь на немецкую романтическую тради-
цию. Он познакомился с романтизмом в период медицинского 
обучения в Германии и привез в Японию статьи и книги немецких 
литераторов. С 1889 года он стал выпускать журнал «Сигарами 
соси» («Запруда»), в котором публиковались и переводы западных 
произведений, и первые романтические тексты японских авторов. 
С. Джуффре отмечает, что с самого начала романтизм Огай был не 
просто заимствованием иностранной эстетики, а новым взглядом 
на категории и темы японской классической литературы. Огай пы-
тался сочетать индивидуализм западных романтиков с японскими 
эстетическими концепциями мудзё (ощущение хрупкости и непо-
стоянства мира) и моно-но аварэ (печальное очарование вещей) 
[Giuffre, 2019, p. 97–98], зародившимися еще в эпоху Хэйан (794–
1185). 

В его дебютных прозаических произведениях 1890 г., кото-
рые нередко рассматривают вместе как трилогию, посвященную 
впечатлениям от Германии, появляются первые образы японского 
романтического героя и экзотического далекого Запада, и для опи-
сания незнакомых японцам реалий используются стилистические 
приемы японской классической литературы. В первой из трех по-
вестей, «Танцовщице», печальная история любви японского сту-
дента и немецкой девушки построена по традиционному канону с 
акцентом на конфликте чувства и долга гири-ниндзё.  

Название другой повести «Пузыри на воде» (яп. Утаката-но 
ки) отсылает к японской классике – пузыри или пена на воде сим-
волизируют мимолетность, бренность бытия. В повести показано 
романтическое двоемирие: в реальном мире описывается быт лю-
дей искусства (и у персонажей есть реальные прототипы из окру-
жения писателя), а таинственная сторона раскрывается в конце, 
где главный герой становится свидетелем мистического эпизода. 
Трагическая развязка показывает, как прошлое семьи героини свя-
зано с жизнью и смертью баварского короля Людвига II. Главная 
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героиня Мари имеет сходство с Лорелеей и Офелией, а особенно с 
рабыней-цветочницей Нидией из «Последних дней Помпеи» Бул-
вер-Литтона [Swann, 1974, p. 270–272]. Однако композиция повести 
близка и к пьесам японского театра Но – раскрытие образа Мари в 
первой и второй половинах повести похоже на две ипостаси про-
тагониста ситэ в Но, а персонаж-японец Косэ играет в сюжете 
весьма пассивную роль рассказчика-ваки, через диалог с которым 
зрители узнают историю ситэ. Фантастическая сцена в финале, ко-
гда Косэ и Мари наблюдают за схваткой призраков отца Мари и ко-
роля Людвига, тоже композиционно близка к развязкам драм Но.  

В конце XIX – начале XX в. Огай одинаково активно участ-
вует в развитии современной прозы, новой поэзии и литературной 
критики. Даже раньше, чем были опубликованы первые прозаиче-
ские работы, он выпустил сборник романтической поэзии «Воспо-
минания» (1889), далее вел полемику с Цубоути Сёё, сторонником 
реализма. Романтические элементы присутствуют даже в его позд-
ней, более реалистической прозе и при этом содержат отсылки к 
японской классике.  

В пример можно привести роман «Дикий гусь» (1911) о 
любви студента-медика и девушки Отама, ставшей содержанкой 
ростовщика, чтобы прокормить разорившегося отца. При всей ре-
алистичности сюжета и быта героев романтическое начало играет 
большую роль в произведении. Фигуры влюбленных, безнадежно 
сопротивляющихся обстоятельствам и давлению общества, важ-
ность личных стремлений и свободы чувств показаны через приз-
му японской традиции сентиментальной прозы эпохи Эдо (1603–
1868). Студент Окада впервые встречается с Отама, когда идет на 
звуки музыки (Отама играет на традиционном инструменте сями-
сэн), он выписан как созерцательный и меланхоличный персонаж 
японских любовных историй, а душевная борьба Отама – привыч-
ный для японцев конфликт чувств и конфуцианского дочернего 
долга. Природные и сезонные описания, включая вынесенный в 
заглавие мотив диких гусей, улетающих за море, тоже взяты из 
классической японской литературы.  

Огай проникся концепцией аполлонического и дионисийско-
го начал Ф. Ницше, и конфликт и взаимодействие старого и ново-
го, традиционного и западного в мэйдзийской Японии осмысляет-
ся им и его многими последователями именно в этом ключе. В эссе 
«О новой тенденции в японской литературе» 1899 г. Огай выделяет 
именно романтических авторов, таких как Ямада Бимё, как приме-
ры оригинальности и новизны при верности японским темам: 
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Цубоути Сёё изгнал старинную словесность своей “Сущностью романа”, 
впервые определив миссию, возложенную на писателя. Однако его работы оче-
видно созданы по образцу европейской литературы. Напротив, Ямада Бимё – 
автор, творчество которого развивается в совсем другом направлении. Темы он 
берет из японской истории, но пишет при этом невиданным до сих пор разговор-
ным языком, и его сильная сторона – создание объемных характеров. Его резко 
критикуют за подобную оригинальность, но достижения его самобытного стиля 
несомненны [цит. по: Судзуки, 2003, c. 15]. 

 
Почти вся японская проза эпохи Мэйдзи испытала влияние 

романтизма, и даже авторы, ориентировавшиеся на критический 
реализм и натурализм, включали романтические элементы в про-
изведения и воспринимали в подобном духе описания западных 
реалий и природы у зарубежных авторов. Н.И. Конрад писал, что 
особенно сильно влияние романтизма отразилось на творчестве 
авторов трех ветвей прозы социальной направленности: идейной 
повести каннэн сёсэцу, «литературы глубин» синкоку сёсэцу и пси-
хологической прозы синри сёсэцу, вышедших из литературного 
кружка «Кэнъюся» («Друзья тушечницы»), ориентированного на 
литературу эпохи Эдо [Конрад, 1973, с. 353]. 

Группа «Кэнъюся» была основана в 1885 году Одзаки Коё 
(1867–1903), впоследствии ставшим наставником целой группы 
молодых литераторов, и уже упомянутым выше Ямада Бимё 
(1868–1910), к которым примкнуло еще несколько дружественных 
авторов. На первых порах члены кружка воспринимали свои опы-
ты скорее как литературную игру, осовремененные переложения 
таких эдосских классиков, как Рютэй Танэхико и Дзиппэнся Икку. 
Хотя эдосскую литературу можно ретроспективно охарактеризо-
вать как романтическую [Конрад, 1973, с. 293], пока писатели 
группы еще не определяли свое творчество в категориях роман-
тизма. 

С 1889 года авторы «Кэнъюся» выходят на большую литера-
турную сцену, и их произведения, всё еще основанные на знако-
мых читателям японских сюжетах, уже имеют много общего и с 
западным романтизмом. Коё начинает с историй в духе классика 
эпохи Эдо Сайкаку, изложенных более современным стилем, а 
позже переходит и к социальным сюжетам с романтическими эле-
ментами.  

Ямада Бимё сыграл большую роль в развитии не только про-
зы, но и новой поэзии, опубликовав критические работы о специ-
фике поэзии как литературной формы и единстве разговорного и 
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литературного языка, важном предмете языковых реформ эпохи 
Мэйдзи. Его проза запомнилась современникам сочетанием духа 
японской классики и новаторского подхода к языку. Яркие описа-
ния чувств и душевной борьбы героев на фоне эстетизированного 
японского средневековья создают романтическую атмосферу его 
произведений, таких как «Мусасино» (1887) о трагической гибели 
самурайского рода в феодальном конфликте и «Котё» (1889) об 
аристократке, убивающей любимого мужа, чтобы спасти отца в 
ходе войны родов Тайра и Минамото. 

Ярче всего сочетание западных и традиционных черт прояв-
ляется у еще одного автора «Кэнъюся» – Кода Рохана (1867–1947). 
Из западного романтизма он заимствует и впервые вводит в япон-
скую литературу образ романтического героя, противопоставляю-
щего себя обществу. Таков плотник Дзюбэй из повести «Пяти-
ярусная пагода» (1891), бросающий вызов своему начальнику и 
наставнику и обещающий настоятелю храма в одиночку спроекти-
ровать пятиярусную пагоду. В отличие от традиционных сюжетов, 
где одиночка неминуемо терпит поражение (например, сказка 
«Последняя песня», где мальчик-ученик умирает от горя, не в си-
лах закончить стихотворение из-за недостатка опыта), история за-
канчивается благополучно, пагода Дзюбэя выдерживает бурю, и 
наставник признает мастерство строптивого подопечного. В более 
раннем рассказе «Череп» (1890), построенном по сюжетной канве 
былички, путешественник, образ которого списан с самого автора, 
беседует с духом женщины, чей череп позже видит у дороги. Буд-
дийской морали, как в старинных быличках, в сюжете уже нет, 
героиня показана как романтическая изгнанница, отвергнутая де-
ревенской общиной и ставшая отшельницей. Идея романтического 
двоемирия и стремления к идеальному миру, скрытому за миром 
вещей, идеализация «естественной жизни» не только в западном, 
но и в даосском ключе воплотится в «Новом Урасиме» (1895), пе-
ресказе старинного сюжета про юношу, прожившего неделю в 
подводном царстве, в то время как на земле прошли столетия. Да-
же в поздний период творчества, когда Рохан перейдет к более ре-
алистическим сюжетам, идеализм и яркая индивидуальность оста-
нутся важными темами его произведений. 

В последние годы ХIХ в. в японском обществе появился 
массовый запрос на литературу, освещающую общественные про-
блемы, в противовес произведениям «Кэнъюся», которые казались 
старомодными молодым критикам. Однако первыми на него от-
кликнулись писатели-романтики, ученики Коё. Именно в романти-
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ческой подаче обсуждать острые социальные вопросы оказалось 
естественнее всего, что тоже связано с наследием эдосской лите-
ратуры гэсаку, в которой конфуцианские темы «вознаграждения 
добродетели и наказания порока» сочетались с лиризмом и драма-
тическими описаниями сильных чувств.  

Самыми первыми рассказами «идейной прозы» стали вы-
шедшие в 1895 г. «Ночной обход» и «Операционная» Идзуми Кёка 
(1873–1939). Кёка писал в основном романтические произведения, 
он вырос в театральной семье и с детства был знаком с эдосской 
развлекательной прозой. Главный герой «Ночного обхода» – по-
лицейский, который во имя долга жертвует собой, чтобы спасти 
соперника в любви. «Операционная» – рассказ о графине Кибунэ, 
которая отказывается от анестезии, чтобы не выдать сердечную 
тайну. Она закалывает себя скальпелем, потому что хирург и есть 
человек, в которого она была тайно влюблена девять лет после 
единственной встречи, и в тот же день умирает и хирург. Как и у 
Мори Огай, появляется традиционный конфликт чувств и долга с 
трагической развязкой, и он же одновременно оказывается подхо-
дящим способом сделать акцент на теме общественного блага. 

Чисто романтических произведений Кёка создал намного 
больше, чем социальных, и все они основаны на образах и мотивах 
японского фольклора и литературной классики, осмысленных в 
категориях уже современного ему направления романсюги. Среди 
них и «Отшельник с горы Коя» (1900), сказочно-фантастическая 
повесть о странствующем монахе и горной ведьме, и мистическая 
повесть «Призрак без бровей» (1924), современная версия преда-
ний о привидениях-юрэй. В последней традиционный сюжет о ду-
ше, задержавшейся в мире живых из-за сильных страстей или жа-
жды мести, превращается в готическую повесть с ненадежным 
рассказчиком, и именно как готическую прозу характеризует исто-
рии Кёка о привидениях Ч.С. Иноуэ, переводивший его повести на 
английский язык [Inouye, 2005, р. IX–XII]. Сам образ призрака 
больше напоминает привидения у западных романтиков и лишен 
таких черт юрэй, как погребальные одежды, распущенные волосы 
и дымка вместо нижней половины тела. 

Преувеличенный драматизм сюжетов характерен и для дру-
гих авторов каннэн сёсэцу, например, для Каваками Бидзана 
(1869–1908). Бидзан относил свои рассказы и повести именно к 
идейной социальной прозе, но наиболее характерной чертой его 
сюжетов и стилистики является сочетание установок западного 
романтизма (индивидуализм, острый конфликт личности и обще-
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ства) с чертами литературы гэсаку (тот же конфликт чувств и дол-
га, типажи персонажей, особенности нарратива и стилистики, цве-
тистые заглавия). Критики чаще всего вспоминают рассказ «Из-
нанка и лицо» (1895) с доведенной почти до абсурда классической 
сюжетной схемой «благородный муж совершает самоубийство, 
чтобы привлечь внимание к порокам общества». Для японцев это и 
китайская история поэта Цюй Юаня, в литературе связанная с по-
пулярностью «Чуских строф» [Чжу, 2013], и самурайская этика, 
предписывающая выбирать смерть в случае конфликта. У Бидзана 
разочарование в обществе заставляет главного героя ограбить дом 
будущего зятя в знак протеста и впоследствии застрелиться. Само-
убийство героев – очень частый мотив в произведениях писателя, 
связанный и с японской романтической традицией трагического 
повествования, и с личными проблемами (он страдал из-за неус-
тойчивой психики и в итоге покончил с собой).  

Интереснее всего в контексте проблематики статьи выглядит 
рассказ «Секретарь» (1895), который редко разбирали более позд-
ние критики. Главная идея рассказа – осуждение коррумпирован-
ных чиновников, но сюжет построен по образцу эдосских сенти-
ментальных повестей, а общая тональность и характер описаний 
отчетливо романтические. Завязка напоминает повести канадзоси 
XVII в. – главный герой, секретарь министерства, слышит в гости-
нице прекрасные звуки цитры-кото и влюбляется в таинственную 
красавицу, внешность которой показана через традиционные кли-
ше. Действие разворачивается на фоне классической, пышно опи-
санной японской осени с цветами кустарника хаги, обильной ро-
сой, налетающими порывами ветра. Эмоции героев передаются 
подробно и преувеличенно драматично, сюжет строится вокруг 
ключевых сцен одиноких страданий главного героя и театральных 
диалогов-объяснений. Однако Бидзан, что редкость для эпохи, де-
конструирует романтическое повествование – главный герой ока-
зывается коррумпированным служащим и фактически покупает 
право жениться на девушке у ее отца-коммерсанта. Грустный фи-
нал связан уже с линией девушки, выданной за нелюбимого, и ее 
возлюбленного, бедного студента, который в горе решает полно-
стью уйти в науку. 

Те же тенденции продолжила и «литература глубин» (т.е. 
показывающая скрытые от глаз темные стороны жизни), также из-
вестная и как «трагическая литература» хисан сёсэцу. Хироцу Рю-
ро (1861–1928), наиболее известный автор в рамках этого направ-
ления, тоже был учеником Коё, и в «Кэнъюся» его привела любовь 
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к литературе гэсаку, особенно фантастической прозе ёмихон. 
В произведении «Черная ящерица» (1895) он описывал пороки 
крестьянской среды через сюжет о молодой женщине, отравившей 
свекра из-за домогательств и покончившей с собой. Социальный 
сюжет тоже получает романтические детали, призванные усилить 
впечатление, – шесть предыдущих невесток, ушедших от мужа, 
контраст робости героини, хромой рябой девушки, которая до того 
не могла выйти замуж, и ее дальнейшей решимости сопротивлять-
ся, драматично поданные смерти в финале.  

Образ слабого героя, часто с физическими недостатками, ко-
торый решается на борьбу со своим окружением, встречается в 
большинстве произведений Рюро: например, в «Косом Дэне» 
(1895) главный герой, карлик с косоглазием, из-за травли окруже-
ния и роковой влюбленности становится преступником и идет на 
казнь. Для его сюжетов характерно постоянное нагнетание эмоций 
и преувеличенно трагические обстоятельства, обязательно приво-
дящие к гибели героев. Писал он и чисто романтические вещи, 
вдохновленные эдосскими «романами о чувствах»: «Любовное 
самоубийство в Имадо» (1896), где куртизанка, покинутая люби-
мым, предлагает двойное самоубийство отвергнутому до того по-
клоннику, было не менее популярно, чем «социальные» романы 
Рюро. 

В психологической прозе синри сёсэцу элементы романтиче-
ского можно встретить в первую очередь у Хигути Итиё (1872–
1896). Она начала литературную карьеру как ученица поэтессы 
классического стиля Накадзима Утако, принадлежавшей к литера-
турной школе Кэйэн, основанной поэтом XVIII в. Кагава Кагэки. 
Хотя Итиё не примкнула к движениям за реформу поэзии, она 
стремилась перенести изысканность классического литературного 
стиля в современную прозу. Ее творчество высоко оценил Мори 
Огай, назвав писательницу подлинным поэтом в эссе «Сиги-но 
ханэкаки» 1896 г., и даже пригласил ее в свою литературную 
группу, но их сотрудничество не сложилось из-за ранней смерти 
Итиё [Masters ... , 2019]. В литературном дневнике «Итиё никки» 
она критически писала о стремлении современных поэтов к из-
лишней простоте и даже вульгарности языка и особо выделяла эс-
тетизм и изысканность, присущие классической поэтике, хотя и не 
призывала к излишнему консерватизму [Follaco, 2019, р. 6–7, 9]. 

Роман «Сверстники» печатался в журнале романтической 
направленности «Бунгакукай» («Литературный мир») и вызвал 
позитивный отклик в первую очередь у сторонников романтизма, 
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хотя основная проблематика произведения, рассказывающего о 
жизни подростков из «веселого квартала» Ёсивара, – социальная. 
Образ Ёсивары с красочной, полной старинной элегантности ики 
жизнью куртизанок, гейш и блестящих гостей встречался во мно-
гих жанрах эпохи Эдо от фривольно-сатирических новелл-комик-
сов сярэбон до сентиментальных романов ниндзёбон и театраль-
ных сюжетов. Итиё описала и парадную сторону жизни «чайных 
домов», и ее невеселую изнанку, отдавая дань классической тра-
диции Ихара Сайкаку. Лиризм описаний быта и природы, проник-
нутый поэтикой красоты и мимолетности моно-но аварэ и укиё, 
передавал ощущение уходящего детства героев и исчезающей ста-
рой Японии, по которой тосковали литераторы-романтики. 

Как считал Н.И. Конрад, в этих литературных направлениях 
социальные коллизии и бытовые детали отходят на второй план по 
сравнению с духом романтизма [Конрад, 1973, c. 353], и можно 
даже сказать, что авторы скорее использовали общественные про-
блемы как предлог написать романтическую историю с острым 
конфликтом. 

В первое десятилетие ХХ в. главную роль в японской прозе 
стал играть натурализм, приход которого крайне критически оце-
нил Мори Огай, предпочитавший описание духовных сторон жиз-
ни «вульгарному» повествованию [Санина, 2008, с. 172]. Тем не 
менее, авторы-натуралисты не избегали романтических элементов. 
Особенно это можно сказать про описания природы у таких авто-
ров, как Куникида Доппо, вдохновленные русской литературой в 
переводах Фтабатэя Симэя. Часть натуралистов (Ивано Хомэй, 
Косуги Тэнгай) тяготели к сюжетам про гейш, и к реалистическим 
описаниям и рассуждениям о телесности все равно добавлялись 
романтические детали, связанные с образом гейши в японской 
культуре. Куникида Доппо, Ивано Хомэй, Симадзаки Тосон про-
славились как авторы натуралистической прозы, но их литератур-
ная карьера началась с романтической поэзии. 

Учениками Огай были неоромантики, часть из которых на-
чала творить еще в конце эпохи Мэйдзи, но само направление 
окончательно сформировалось уже в последующие десятилетия. 
Один из первых неоромантиков, Нагаи Кафу, в равной мере соче-
тал приемы французской литературы и эдосской классики и даже 
получил характеристику «метис, рожденный от [Тамэнага] Сюн-
суй и Мопассана» [Санина, 2000, с. 191]. 

Романтизм сыграл ключевую роль в возникновении и разви-
тии в Японии поэзии нового стиля – синтайси. На момент начала 
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эпохи Мэйдзи в поэтическом мире господствовали устоявшиеся 
школы классической поэзии с очень жесткими канонами. Особен-
но это касалось пятистиший танка с ограниченным поэтическим 
словарем и списком допустимых тем [Долин, 2007]. Термин син-
тайси вошел в обиход после публикации в 1882 году коллективно-
го сборника «Синтайси-сё» («Собрание стихов нового стиля») 
Иноуэ Тэцудзиро, Ятабэ Рёкити (Сёкан) и Тояма Масакадзу (Тод-
зан). В нем помимо переводов англоязычных поэтов были и собст-
венные стихи авторов, написанные с сохранением классического 
размера с чередованием 5 и 7 слогов в строке, но в свободной 
форме и с отходом от классической тематики. Переводные тексты 
по большей части взяты у романтических поэтов или предшест-
венников романтизма (Грей, Теннисон, Лонгфелло и др.). Хотя 
авторы превозносили западную поэзию за возможность излагать 
идеи развернуто [Mehl, 2015, р. 110], тем не менее, в новой форме 
они так и не отошли от классической сезонной тематики в стихах о 
природе [Омото, 2014, с. 107]. 

Поэты нового стиля, вдохновленные первым сборником, 
стали писать синтайси, ориентируясь в первую очередь на роман-
тических и неоромантических западных поэтов, и в первой поло-
вине эпохи Мэйдзи наиболее читаемыми были британские (Бай-
рон, поэты Озерной школы) и немецкие (Гёте, Гейне) авторы. 
О противостоянии и единстве западной и восточной эстетики с 
упором именно на романтизм писал Куникида Доппо в предисло-
вии к сборнику «Песни одинокого странника»:  

 
И я был одним из тех, кто смотрел с завистью на европейских поэтов. Жи-

вя в эпоху Мэйдзи, и я зачитывался Байроном, Теннисоном, Шиллером, их стихи 
переворачивали душу, и я сетовал, что в моей стране нет ничего подобного… 
И вот в нашей маленькой груди идет мучительная борьба между Востоком и За-
падом, между унаследованными мыслями и чувствами и тем, чему нас обучали. 
При виде утренней радуги хочется читать стихи Вордсворта, а слушая вечерний 
перезвон колоколов, грустить над стихами Сайгё [цит. по: Григорьева, 1991, 
c. 671–672]. 

 
Помимо «Сигарами соси» Мори Огая, романтическая поэзия 

японских и иностранных авторов печаталась в журнале «Бунгаку-
кай» одноименной литературной группы, которую возглавлял Ки-
тамура Тококу (1868–1894). Как и Одзаки Коё, Тококу, прожив-
ший всего двадцать семь лет, успел собрать большой круг 
последователей и учеников, среди которых были как чисто роман-
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тические авторы, так и писатели, творившие в рамках нескольких 
направлений, как Симадзаки Тосон. Наряду с литературной дея-
тельностью Тококу также участвовал в общественно-политических 
движениях, был одним из первых писателей-христиан. Он ориен-
тировался в основном на британских и американских поэтов, у 
Дж. Байрона его привлекала идея независимого романтического 
героя, а у Р.У. Эмерсона – идея двоемирия как противопоставле-
ния мира видимого и мира умозрительного, а особенно образ 
внутренней жизни в глубинах собственной души [Wake, 1999, 
р. 1]. Последние концепции пришли в японскую литературу имен-
но благодаря Тококу, потому что и буддизм, и синтоизм в тради-
ционной культуре предполагают единство материального и духов-
ного мира. Образ «иного мира» икай понимался в японской 
культуре в мифологическом, а не «платоновском» ключе, но 
именно в философии Платона Тококу находил возможность объе-
динения европейского и азиатского начал [Wake, 1999, р. 4–5]. 

Уже в первых произведениях, которые во многом являлись 
японскими переложениями Байрона, у Тококу появляются попыт-
ки языком романтизма описать классические образы. Так, в поэти-
ческой драме «Песни сказочной страны» (1891) (буквальный пере-
вод оригинального японского названия «Хорайкёку» – «Мелодии с 
горы Хорай», т.е. горы Пэнлай, обители бессмертных из китайской 
мифологии) священная для японцев гора Фудзи становится обита-
лищем демонического правителя вещественного мира, а буддий-
ское просветление и образ потустороннего мира связываются для 
героя со стремлением к идеальному [Сато, 1983]. 

Со временем тематика стихов Тококу будет еще ближе к 
традиционной эстетике природы и сезонности, и романтическая 
тоска по идеальному миру будет приобретать черты японского 
«печального очарования вещей» и югэн (трансцендентного пре-
красного, понятного лишь интуитивно). Например, в «Спящей ба-
бочке» это традиционный образ бабочки, застигнутой наступаю-
щей осенью, и стремление героя покинуть бренный мир – желание 
«…в нирване бесследно с цветами исчезнуть» [Тококу, 2016]. 

С именем Симадзаки Тосона (1872–1943), литературного на-
следника Тококу, связано окончательное формирование синтайси 
как нового поэтического жанра. Его первый сборник «Молодая 
поросль» вышел в 1897 году, и в предисловии к нему Тосон, вдох-
новленный прерафаэлитами, восхваляет страсть, юность, полноту 
жизни, что отличается от печального настроя стихов Тококу. Ро-
мантический пафос борьбы, яркие сильные эмоции, использование 
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непривычных японцам западных метафор вроде сравнения любви 
с лисицей, ворующей виноград, обогатили японскую поэтику.  

При этом, как отмечал Н.И. Конрад, наряду с тем, что Тосон 
«вводил в японскую поэзию совершенно новую тематику, тон и 
поэтический колорит английских прерафаэлитов, …он обнаружил 
умение пользоваться всем лучшим и в то же самое время близким 
для современного читателя из того, что имелось в старой японской 
и китайской поэзии» [Конрад, 1973, с. 337–338]. Начиная с тради-
ционных названий его поэтических сборников («Молодая по-
росль», «Летние травы», «Опавшие цветы сливы»), которые отсы-
лают к сезонной лексике киго, в стихах Тосона можно встретить 
множество образов и реминисценций из японской классики. Хотя 
«Песнь осеннего ветра» и вдохновлена «Одой западному ветру» 
Шелли [Конрад, 1973, с. 345], образ осени в этом стихотворении 
составлен из японских киго и японских же реалий: осенний вихрь, 
обрывающий лепестки цветов, музыка цитры-кото, деревья павло-
нии, алые листья кленов в горах.  

В дальнейшем именно японская тематика наряду с социаль-
ными проблемами будет играть все большую роль в стихах Тосо-
на, и в последующих сборниках стихи про тяготы жизни рабочих и 
крестьян будут соседствовать с «поэзией родного края» про места, 
где поэт родился и вырос. 

В конце эпохи Мэйдзи появились поэты, считавшие единст-
во восточного и западного начал основной идеей своего творчест-
ва, и они же были связующим звеном между японским романтиз-
мом и японским символизмом. Сусукида Кюкин (1877–1945) 
начинал как поэт-романтик и из западных романтических авторов 
ориентировался в основном на английский романтизм и прерафа-
элитов. В первом сборнике стихов «Вечерняя флейта», вышедшем 
в 1899 году, он создал японскую версию сонета в подражание со-
нетам Россетти и особенно Китса. При этом, например, в сонете 
«К осени», повторяющем структуру китсовского «На посещение 
могилы Бернса» ряд осенних образов заимствован из японской 
традиции пейзажной лирики: осенние холмы, возвращающиеся 
дровосеки и т.д. Сонет «Вечер» передает то же ощущение мимо-
летности бытия и желание его преодолеть, что и «Яркая звезда» 
Китса, с которым он текстуально перекликается, но в духе концеп-
ции мудзё. Идеализм Кюкина постепенно приобретает все больше 
буддийских черт и сближается с эстетикой югэн, особенно в пер-
вое десятилетие ХХ в., когда он постепенно переходит к симво-
лизму [Matsuura, 1986, р. 11–26].  
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Камбара Ариакэ (1876–1952) начинал с подражаний стилю 
как Гейне, так и английских романтиков. При этом в самых первых 
опубликованных стихах мифологические мотивы взяты из япон-
ских мифоисторических хроник VIII в., а романтические пейзаж-
ные описания отсылают к традиционной поэзии вака. В предисло-
вии к сборнику «Весенняя птица» 1905 г., который уже был 
переходом к символизму французского образца, он аргументирует 
важность синестезии и символических образов примерами из 
японских классиков (Басё, Сэй Сёнагон) [Долин, 2007]. 

В дальнейшем смешение классического романтизма, неоро-
мантизма и модернизма в поэзии нового стиля будет опираться на 
принципы, заложенные еще Мори Огай, а образы из японской 
культуры и традиционные эстетические концепции будут исполь-
зовать все поэты. При этом важной частью образности останется 
романтизированное изображение западной культуры, особенно 
христианства, которое поэты представляли средством обновления 
мира и приближения к идеальному [Сулейменова, 2002, с. 137]. 
Также деятели романтизма активно влияли на процесс реформиро-
вания литературного языка, участвуя в движении гэмбун-итти 
(«За единство разговорного и письменного языка»). Критик Сима-
мура Хогэцу в эссе 1906 г. «Иссэки бунва» противопоставляет га-
бун (язык высокой словесности) и гэмбун-итти: 

«Разница, которую мы видим между габун  и гэмбун-итти, и 
есть разница между классическим и романтическим. Иными сло-
вами, габун – это классическое, а гэмбун-итти – романтическое» 
[цит. по: Mehl, 2015, р. 109]. Образцом высокохудожественного 
творчества на разговорном языке он считает Вордсворта  и сожа-
леет, что в японской литературе разговорный стиль используют 
больше прозаики, чем поэты. При этом стоит отметить, что даже 
язык поэзии все же начал постепенно отходить от архаики. 

Когда в конце XIX в. после периода потери интереса к тра-
диционной поэзии началось возрождение классических жанров 
танка и хайку, наибольшее влияние романтизма испытали поэты 
танка. Если Масаока Сики, начавший обновление хайку, выступал 
в первую очередь за поэтику «отражения натуры» сясэй, то Отиаи 
Наобуми и Ёсано Тэккан, энтузиасты возрождения танка, принад-
лежали к романтической группе «Синсэйся» («Новый голос»), ко-
торую возглавлял Мори Огай. Отиаи можно назвать поэтом скорее 
консервативного толка, но он был сторонником реформы танка. 

Ёсано Тэккан (1873–1935), в отличие от Отиаи, с самого на-
чала резко выступил против поэтов классической стилистики, осо-
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бенно последователей Кагава Кагэки, и свой программный мани-
фест 1894 г. назвал «Звуки, губящие страну. Порицание современ-
ной убогой поэзии танка». Он призывал сочинять гражданские и 
воинские стихи, получив от современников прозвище «поэт Тигра 
и Меча» [Долин, 2007], что сближало его с концепцией масурао-
бури («мужественный стиль»), которую ввел в XVIII в. Камо-но 
Мабути из философской школы «национальной науки» кокугаку. 
У романтической школы он заимствовал образ сильного героя-
борца, не стесняющегося ярких чувств, и именно таким изображал 
лирического героя танка на самурайские темы. Хотя он выступал 
против любовной лирики, после знакомства с будущей женой 
Акико, тоже романтической поэтессой, в его творчестве появились 
любовно-эротические темы, более близкие к западному романтиз-
му и модернизму, чем к японской классике. 

Общество «Новой поэзии» («Синси-ся»), основанное Тэкка-
ном, находилось под покровительством Мори Огай, и романтиче-
ский стиль поэтов группы получил название «стиля звезд и фиа-
лок». Среди пунктов его программы, опубликованной в журнале 
«Мёдзё», были следующие: 

– Наша поэзия не берет за образец стихи поэтов древности, это наша соб-
ственная поэзия. Вернее, это поэзия, которую каждый из нас открывает сам по 
себе. 

– Мы любим поэзию наших предшественников на Востоке и на Западе, но
мы не можем унизиться до того, чтобы мотыжить уже возделанное ими поле. 

– Мы называем наши стихи «национальная поэзия». Это новая поэзия на-
ции эпохи Мэйдзи, которая произрастает от ствола «Манъёсю» и «Кокинсю» 
[цит. по: Долин, 2007]. 

Романтическое представление о ценности поэта как лично-
сти, которое принес в японскую поэзию Китамура Тококу, сосед-
ствует с признанием заслуг поэтов прошлого как на Востоке, так и 
на Западе. Поиск национального в поэзии отвечает и идеям роман-
тиков, ценивших национальное своеобразие в противовес класси-
цизму, и принципам философии кокугаку, стремившейся отделить 
«истинно японскую красоту» от заимствованных из Китая куль-
турных концепций. 

Именно Ёсано Акико (1876–1942) сыграет ведущую роль в 
переформатировании жанра танка. Ее первый сборник «Спутанные 
волосы» 1901 г. вызвал скандал из-за откровенного изображения 
страстного чувства любви и эротических образов, духовное и те-
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лесное она представляла как составные части единого Идеала [До-
лин, 2007]. Благодаря ее стихам в поэзию вака проникли образы, 
связанные с христианством и античной мифологией, которые она 
органично включала в традиционный контекст: например, возлюб-
ленный лирической героини в «Мидарэгами» «отворачивается от 
цветов» (т.е. любви), «твердя песни Давида» [Сулейменова, 2002, 
с. 150]. А.А. Долин отмечает, что свободное выражение эмоций и 
раскрепощенное отношение к телесности у Акико связано не толь-
ко с влиянием романтизма и феминизмом, но и восходит к культу-
ре эпох Хэйан и Эдо с более свободным восприятием темы любви 
[Долин, 2007].  

Хотя поэты «Общества новой поэзии» к концу 1900-х годов 
постепенно дрейфовали к символизму, тем не менее, у всех значи-
мых авторов сохранялись такие приметы мэйдзийского романтиз-
ма, как романтическая интерпретация традиционных эстетических 
категорий, образ идеального, романтизация явлений западной 
культуры, откровенное выражение чувств. 

Переходя к выводам, можно сказать, что и в прозаических, и 
в поэтических жанрах в рамках японского романтизма наблюдает-
ся устойчивое сочетание западных и традиционных черт. Вначале 
японские образы и сюжеты скорее представлены как часть куль-
турного фона, особенно у авторов «Кэнъюся», но позднее появля-
ются попытки теоретического обоснования синтеза, как у Тококу и 
Тэккана. Влияние романтизма затронуло и новые, и уже существо-
вавшие до эпохи Мэйдзи формы литературы, и многие авторы 
предпочитали обращаться к традиции именно в романтической 
форме. 

Среди общих черт западного романтизма в мэйдзийской ли-
тературе выделяются стремление к идеальному, часто в форме 
противопоставления идеала и вещественного мира, образ роман-
тического героя, идущего наперекор обществу, воспевание само-
выражения и свободы чувств. Заимствовались теоретические на-
работки, жанровые формы и стилистические приемы западных 
авторов, которые служили освобождению от классических кано-
нов и способствовали реформе литературного языка. Знакомство с 
романтизмом создало эстетизированный образ западной культуры 
(христианства, античности, европейских реалий), прижившийся в 
японской литературе. 

Традиционная японская культура представлена в романтиз-
ме эпохи Мэйдзи в первую очередь осовремененной рецепцией 
поэтики эпохи Хэйан и особенно литературы гэсаку эпохи Эдо. 
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Японская классика заняла в произведениях то же место, что в ев-
ропейском романтизме наследие предшествующих периодов. Ав-
торы сопоставляли романтический идеализм с японскими пред-
ставлениями о прекрасном: эстетическими концепциями моно-но 
аварэ, югэн, ики. Именно писатели-романтики стремились придать 
новую жизнь классическим сюжетам и литературным формам и 
создать новый образ национальной японской культуры. 
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СОГОМОНЯН М.К.1 «ЧЕЛОВЕК-АМФИБИЯ» А. БЕЛЯЕВА:  
К ПРОБЛЕМЕ ТРАНСКУЛЬТУРНОСТИ© 

Аннотация. Статья посвящена изучению транскультурного 
своеобразия и имагологической специфики самого популярного 
романа советского писателя-фантаста Александра Беляева «Чело-
век-амфибия» (1927). Целью исследования является определение 
жанровых и художественных особенностей нарратива данного 
произведения советской литературы, представляющего собой не-
однозначный литературный сплав, а также авторских методов 
удачного воссоздания инокультурной художественной реальности. 
С учетом возрастающей в последнее время популярности транс-
культурной художественной прозы, тяготеющей к выбору имаго-
логического моделирования экзотической национально-культур-
ной картины мира, в отличие от мультикультурных литературных 
тенденций, безусловный интерес вызывает вопрос о том, насколь-
ко Беляев соблюдает латиноамериканскую романную традицию, и 
о потенциальной соотносимости литературной игры и литератур-
ной эклектики.  

Учитывая, что выбранная проблематика в рамках отечест-
венного литературоведения до настоящего момента практически 
не рассматривалась, в статье предлагается взглянуть на роман 
«Человек-амфибия» в новом ракурсе, проанализировать художест-
венное воплощение транскультурности в романе, выявляет его 
жанровую специфику, в том числе степень присутствия и под-
линности типичных компонентов латиноамериканской прозы, и 
оценить обусловленную сюжетом вероятность и закономерность 
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пропорций литературной стереотипизации, архетипизации и бел-
летризации. 

Ключевые слова: транскультурный текст; научная фантасти-
ка; латиноамериканская проза; популярный роман; беллетристика; 
архетипизация. 
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SOGOMONYAN M.K.1 The Amphibian Man by A. Belyaev: exploring 
transcultural phenomenon© 

Abstract. The present article covers transcultural uniqueness and 
imagological peculiarities in The Amphibian Man (1927), the most 
popular short novel by Soviet science fiction writer Alexander Belyaev. 
Genre and literary properties assessment in the reviewed artwork narra-
tive, it being a complex fictional fusion, alongside with the author’s 
successful reconstruction techniques of foreign artistic reality within 
the Soviet literature framework make the focus of the research. With 
transcultural prose fiction recently gaining more popularity and tending 
to prefer imagological models of exotic national and cultural worldview 
in contrast to multicultural literature trends, Belyaev’s potential to fol-
low Latin American novel tradition together with a perfect combination 
of literary game and literary eclecticism are of undeniable interest.  

Since the chosen perspective has scarcely been concerned by the 
Russian literary critics, the present article can be labelled as a pioneer-
ing analysis of transcultural literary representation created in the short 
novel, that hallmarks its genre features along with detecting the per-
centage of typical and genuine Latin American prose components, and 
assesses linkage to the plot patterns and probable proportions of literary 
stereotypization, archetypization and fictionalization. 

Keywords: transcultural text; science fiction; Latin American 
prose; popular novel; popular fiction; archetypisation. 
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Согласно закрепившемуся традиционному представлению, 
повесть Александра Беляева «Человек-амфибия» (1927) восприни-
мается в первую очередь как научно-фантастическое произведение 
с элементами любовной линии, что привлекает читательскую ау-
диторию и делает произведение до сих пор актуальным [Бар-
Селла, 2013; Старцев, 2021]. 

Востребованность и уникальность данного произведения 
второй половины 1920-х годов, возможно, даже повлияла на неко-
торые тенденции западной фантастики (причем, заметим, что фан-
тастика, в том числе научная, как литературный жанр формируется 
именно в рамках творчества западных писателей, в том числе Жю-
ля Верна и Герберта Уэллса). При этом, главный фантастический 
персонаж Беляева (которого одно время собирался экранизировать 
Голливуд), похоже, прошел через процесс инфернализации и де-
монизации. Возможно, таким образом Ихтиандр стал прототипом 
для целого ряда комиксных амфибий – Манфибии, Существа из 
Черной Лагуны, Эйба Сапиена и Амфибии из кинофильма «Форма 
воды» (2017), так как американские создатели комиксов (среди 
них – компания Marvel) любят, подобно древним римлянам, вклю-
чать в свой фантастический пантеон персонажей всемирной лите-
ратуры. 

«Человек-амфибия» в первую очередь воспринимается 
именно как классический пример фантастики с элементами лю-
бовного романа, хотя в сюжете также присутствуют черты соци-
ального романа – о невозможности найти себе место в обществе 
для тех, кто не является обычным его представителем. Однако на-
циональная специфика и хронотоп романа Александра Беляева до 
настоящего времени в фокус читательского (равно как и исследо-
вательского) внимания практически не попадают. Таким образом, 
большинство читателей рассматриваемого произведения привле-
кают сентиментальные и фантастические элементы сюжета и за-
поминающиеся персонажи, реалистичность их психологических 
характеристик, но не аутентично воссозданная экзотическая атмо-
сфера Аргентины, Буэнос-Айреса и его окрестностей и не степень 
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достоверности описанных Александром Беляевым традиций и 
нравов южноамериканских портеньо 1910-х годов.  

Учитывая транскультурность данного романного текста, ни-
же предлагается рассмотреть, насколько «Человек-амфибия», от-
личавшийся, как и многие другие произведения Беляева, жанровой 
полифонией, может считаться своего рода «латиноамериканским» 
романом и по содержанию, и по форме, и насколько успешно уда-
лось ему имплантировать топосы и реалии латиноамериканского 
мира в русскоязычный нарратив, созданный в советское время. 

Для начала необходимо очертить, что входит в понятие «ла-
тиноамериканский роман» [Кутейщикова, Тертерян, 1970; Тертерян, 
1982] и что является для него основополагающим. В широком, да-
же можно сказать, популярном понимании, латиноамериканский 
роман – это как раз смесь реального и фантастического, экспери-
мент с литературными формой, структурой и традицией; это ху-
дожественное конструирование национальной (латиноамерикан-
ской) идентичности и своей собственной реальности [Земсков, 
2014; Земсков, 2019]; это постоянная смесь экзотизма (в воспри-
ятии читателями из других культур [Beller, 2007; Leerssen, 2007]) и 
костумбризма [Согомонян, 2015]. 

По словам Антонио Бенитеса-Рохо, опиравшегося на эссе 
Андреса Бельо – основоположника латиноамериканской филоло-
гии, подчеркивавшего доминантное влияние национальной специ-
фики на латиноамериканскую прозу, в романе Латинской Америки 
нашла отражение дихотомия «Нация – Современность» [Benítez-
Rojo, 2006, p. 432–439]. Латиноамериканский роман оформляется 
как жанр достаточно поздно и первоначально носит подражатель-
ный характер, при этом совмещает тенденции и черты разных ли-
тературных эпох и направлений.  

Экзотичность латиноамериканского романа объясняется как 
раз склонностью его создателей переделывать и приспосабливать 
позаимствованные у европейского романа сюжетные особенности 
к собственным реалиям.  

В романе Беляева «Человек-амфибия» экзотизация имеет 
особую направленность: писатель не модулирует позаимствован-
ные сюжетные линии или персонажей под реалии своей нацио-
нальной культуры, а изначально создает на своем национальном 
языке сюжет в контексте экзотических реалий, т.е. создает транс-
культурный нарратив, и очень органичный нарратив, не принад-
лежа при этом к тому национальному менталитету и контексту, в 
котором существуют его герои. 
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Основополагающая дихотомия «Нация – Современность» 
находит отражение в футуристической, фантастической и утопи-
ческой фабульной составляющей романа «Человек-амфибия», где 
доктор Сальватор осознанно проводит свой рискованный экспери-
мент, чтобы как раз спасти нацию от собственных беспредельных 
и губительных амбиций и позволить ей осознать возможность ис-
пользования щедрот природы, отказавшись при этом от доминиро-
вания и неравенства.  

Что касается источников повести, то образ человека, спо-
собного долго оставаться под водой, получеловека-полурыбы, мог 
быть вполне позаимствован Беляевым из европейских сказок и ле-
генд во время поездки по Европе в 1913 г., в том числе по Италии 
и Франции.  

Стоит упомянуть как потенциальный источник таорминскую 
(сицилийскую) легенду о Кола-пеше (Коле-рыбе) – молодом пре-
красном пловце Николе, которого король нанял на службу и про-
верял с помощью разных поручений его необычные способности. 
Король кидал в воду по очереди то кольцо, то кубок, и каждый раз 
все дальше, но Кола приплывал с поднятой со дна вещью обратно. 
Последний раз была брошена очень далеко и глубоко корона, и 
Кола не вернулся, став окончательно жителем моря. Вторым по-
добным источником сюжета может считаться местная легенда из 
испанского городка Льерганес (провинция Кантабрия), где став-
ший мифологическим персонаж – мальчик Франсиско, пропавший 
в шторм, будет спустя несколько лет найден монахами с обросшим 
чешуей телом [Irene Madene, 2023]. 

Письменным источником сюжета можно считать книгу Жа-
на де ля Ира «Человек, который может жить под водой» (1909–
1910) [Hire, 2022; Бондарева, 2023] (в анонимном русскоязычном 
переводе выходившая серия известна как «Иктанэр и Моизетта»), 
где мечтающий о всемирном господстве злодей – иезуит Фульбер 
пересаживает маленькому мальчику жабры акулы и учит топить 
корабли. Конец злодеяниям кладет, конечно, любовь к девушке 
Моизетте.  

Кроме того, по свидетельству самого Александра Беляева в 
«Послесловии к роману», однажды писатель наткнулся в испан-
ской газете на статью об аргентинском враче, попавшем под суд за 
нелегальные эксперименты над животными [Беляев, 2021]. 

Суммируя вышеописанные источники, можно сказать, что и 
здесь Беляев ведет себя как латиноамериканский романист, оттал-
киваясь и от полумифических преданий, и от французского рома-
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на-фельетона, и от публицистической статьи. Такой выбор созву-
чен неоднородности и неравномерности латиноамериканского ро-
мана на этапе его становления. 

Учитывая то, какой формат получило первое издание 
(в 1928 г. части выходят в журнале «Вокруг света»), и то, как автор 
структурировал свое произведение (три части, поделенные на гла-
вы, каждая с собственным названием и с логично завершенным 
концом, часто с отсылкой в самом заглавии к тому или иному пер-
сонажу), можно утверждать, что Беляев создает свое самое попу-
лярное научно-фантастическое произведение, четко придержива-
ясь рамок латиноамериканского популярного романа и романа-
фельетона, также выходивших частями в газетных литературных 
приложениях [Согомонян, 2009]. Таким образом, писатель не 
только придает содержанию естественно воспринимаемый читате-
лями латиноамериканский колорит, но и выбирает «латиноамери-
канскую» жанровую форму для своего сюжета. Стоит отметить, 
что здесь сказывается именно увлеченность Беляева самим про-
цессом литературного эксперимента, любым проявлением экзоти-
ки и фантастичности, что всегда привлекало его с точки зрения 
потенциальной мотивации к творчеству (пусть даже это будет не-
большая газетная выдержка, где просто упоминается аргентинский 
ученый, реальный профессор Сальватор, привлеченный в 1926 г. к 
судебной ответственности за незаконные эксперименты), но прак-
тически нет никаких следов влияния собственно латиноамерикан-
ской художественной традиции, потому что уже переводившиеся и 
издававшиеся в XIX в. произведения латиноамериканской литера-
туры были известны весьма узкому кругу читателей и не получали 
в СССР выхода в массовый тираж вплоть до 1930–1940-х годов 
[Красильникова, 2012], то есть уже после публикации романа «Че-
ловек-амфибия» в 1928 г.  

Следующая черта, позволяющая говорить и об эклектично-
сти «Человека-амфибии», и о его близости к традициям латино-
американского романа, – это прослеживающиеся в сюжете и фабу-
ле переклички с разными литературными направлениями, разными 
по временному протяжению (но накладывающиеся одно на другое 
в рамках одного латиноамериканского романа ввиду его акселери-
рованного, позднего развития) и с разными типами романа, в том 
числе собственно латиноамериканского. 

Таким образом, получается, что А. Беляев превращает свой 
роман в многогранную литературную игру. На первый взгляд, это 
может дать нам основание настаивать на том, что писатель только 
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интуитивно имитирует латиноамериканские литературные каноны, 
потому что на страницах комбинируются различные литературные 
направления и типы романов, каждому из которых соответствует 
свой персонаж: Ихтиандр – фантастика и романтизм (поэтизиро-
ванный подводный океанический мир показан глазами протагони-
ста); Гуттиэре – социальный роман (девушка обречена на брак с 
нелюбимым человеком против своего желания ради улучшения 
социального положения); Бальтазар и Кристо – модернизирован-
ный индеанистский роман (мотив противостояния индейцев ис-
панцам – белым); Зурита – пиратерия, латиноамериканская разно-
видность морского романа (неудержимая страсть к наживе на 
лучшем жемчуге человека, который ни перед чем не остановится, 
будь то закон или мораль) и реалистичный костумбристский роман 
(владелец шхуны «Медуза» не верит в «морского дьявола», от-
резвляя обезумевшую от страхов и ужаса команду своей готовно-
стью приручить эту разумную тварь и заставить работать на себя).  

Кроме того, в повествовательную канву своего романа 
А. Беляев косвенно вплетает отсылку к преломленному изображе-
нию гибридного языческого и примитивного христианского веро-
вания латиноамериканских индейцев, иногда насильно обращав-
шихся в католичество: в водах залива – «морской дьявол», над 
заливом – бог [Беляев, 1991, с. 28], лечащий индейцев (отсюда имя 
профессора Сальватора – «спаситель»). 

На самом деле, обращаясь к миру иной культуры, А. Беляев 
создает сюжетную линию, типологически схожую с латиноамери-
канскими литературными традициями, и достигает поразительного 
совпадения с экзотическими жанровыми особенностями художе-
ственной прозы Испанской Америки. Такой оригинальный подход 
резонировал с латиноамериканской картиной мира, где образ че-
ловекообразной рыбы, человека-рыбы и максимально адаптиро-
вавшегося к водной стихии человека – мифопоэтический образ 
«человека-амфибии» – был весьма актуален для широкого куль-
турного спектра, начиная с мезоамериканских мифов и вплоть до 
современности. Однако сразу отметим, что мифологическая худо-
жественная культуры Латинской Америки и ее литературные про-
должения населены недоброжелательными, злыми или даже демо-
ническими «морскими людьми», в отличие от доброжелательного, 
наивного и искреннего Ихтиандра. Так, в бразильской мифологии 
существуют две легенды о водных рыбоподобных созданиях: 
1) морское чудовище Ипупиара из преданий индейцев племени 
тупи (букв. «то, что находится в воде), душившее и разрывавшее 
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своих жертв смертельными объятиями и описанное бразильским 
историком Перо де Магальяйншем Гандаву в XVI в.; 2) Бото Кор-
де-Роза – живущий в Амазонке дельфин-оборотень, в первые часы 
полнолуния превращающийся в красивого мужчину-сердцееда, 
утаскивающего незамужних девушек на дно реки и там соблаз-
няющего, а затем бросающего.  

В современной латиноамериканской литературе образ срод-
нившегося, слившегося с морской стихией человека воплощает 
Г.Г. Маркес в своем таинственном рассказе «Счастливое лето се-
ньоры Форбс» (1976) из сборника «Двенадцать рассказов-стран-
ников», где изображает жестокого и беспощадного сицилийского 
ныряльщика Оресте – обладателя безупречного лоснящегося тела, 
щеголяющего на страницах рассказа в одних плавках и получаю-
щего истинное удовольствие от подводного ближнего боя с круп-
ными морскими обитателями, которые потом подаются героям к 
столу. По сюжету, Оресте прямо во время любовного экстаза бес-
человечно кромсает кинжалом, который обычно берет с собой на 
подводную охоту, тело немецкой гувернантки, посмевшей выска-
зать ему неудовольствие тем, что он прибил (как оказалось потом 
в качестве предупреждения) к двери дома добытую им мурену. 

Хронотоп романа «Человек-амфибия» тоже соответствует 
задачам латиноамериканского романа – Александр Беляев деталь-
но и реалистично описывает пейзаж, как надводный, так и подвод-
ный; быт ловцов жемчуга. При этом он противопоставляет его 
фантастическому саду, созданному Сальватором. Кроме того, при 
всей фантастичности основной сюжетной линии, писатель не отка-
зывается и от предельной фактографичности, так характерной для 
реализма, указывая подлинные географические ареалы, где в XIX 
и первой половине XX в. добывался лучший жемчуг (Мексикан-
ский и Персидский заливы) [Carter, 2005; Monteforte, Cariño-
Olvera, 2018]. Отметим, что фигурирующий в повести Рио-Плат-
ский залив такими богатствами похвастаться не мог. 

Комбинация разных сюжетных и литературных тенденций 
вполне естественна для латиноамериканских авторов, в том числе 
авторов романов-фельетонов [Согомонян, 2009]. Кроме того, Беля-
ев использует художественный прием интертекста, который впо-
следствии унаследуют постмодернисты – писатель вставляет пере-
сказ сюжета Жана де ля Ира (ставшего одним из претекстов 
научно-фантастического романа) в речь Сальватора на суде, дока-
зывавшего, что он не безумец, создавший человека-амфибию ради 
жажды обрести мировое господство [Беляев, 1991, с. 156–157]. 
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Стоит отметить, что Беляев пользуется характерным для ла-
тиноамериканского нарратива приемом «литературной живописи» 
и создает эффект читательского присутствия, передавая все мак-
симально детально – от красот подводного мира и пыльных цен-
тральных улиц Буэнос-Айреса до запаха гниющих на берегу жем-
чужных раковин и душащей тины Параны. 

Персонажи Беляева, как было сказано выше, не только соот-
ветствуют определенным литературным направлениям, но и впи-
сываются в гендерную систему латиноамериканского романа. От-
метим, что персонажи латиноамериканского романа архетипичны 
(исследованию данной особенности А.Ф. Кофман посвящает часть 
своей монографии «Латиноамериканский художественный образ 
мира» (1997) [Кофман, 1997, с. 205–240]) и обладают явно выра-
женным природным началом, в их системе четко доминирует 
мужское над женским, т.е. мужские персонажи более яркие и вы-
пуклые, цельны и индивидуализированы, даже по количеству они 
преобладают. В этом понимании, а также с учетом гендерной ре-
презентации персонажей «Человек-амфибия» – маскулинный ро-
ман, где всего две героини (дочь Бальтазара Гуттиэре и Усатая До-
лорес – мать Зуриты), при этом они более пассивны, чем мужские 
персонажи, которых в три раза больше: Ихтиандр, Сальватор, 
Ольсен, Зурита, Бальтазар, Кристо, не считая второстепенных. 
Примечательно, что как мужские, так и женские персонажи обра-
зуют между собой внутренние контрастивные пары. А учитывая 
транскультурную специфику фабулы беляевского романа, создан-
ные им латиноамериканские персонажи еще и этнотипичны, что 
свидетельствует о неординарном литературном таланте писателя, 
не только представившего читателю естественную национальную 
аргентинскую среду, но и успешно избавившего фиктивную все-
ленную от опасности стереотипизации.  

Гуттиэре соединяет в себе архетип девицы в беде, возлюб-
ленной и заботливой, а также архетип Евы и латиноамериканский 
мифообраз «Дева Америки». Мать Зуриты, Долорес, – блестящая 
литературная смесь из образа женщины-самки в негативно-
комедийной перспективе и теневых архетипов злодейки и ведьмы.  

Ихтиандр (с учетом фантастичности его природы) представ-
ляет, пожалуй, один из самых сложных комплексных образов: Бе-
ляев совмещает в нем архетипичные черты простодушного, добро-
го малого, искателя, чужака и дикаря, т.к. романному герою 
гораздо легче находиться в море, чем среди людей. А также добав-
ляет поведенческие черты человека-зверя (ввиду изначально за-
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данной полуфантастичности персонажа), но без отталкивающего 
бестиального жестокого начала, которое, наоборот, присутствует 
во владельце шхуны «Медуза», Педро Зурите, и компонуется в 
данном персонаже наряду с теневым архетипом злодея и псевдо-
любовника вместе с архетипом варвара.  

Составляя антагонистичную пару, Зурита и Ихтиандр «ме-
няются» своими архетипичными сторонами в зависимости от пер-
цепции другими персонажами и под влиянием выдуманной и 
сильно преувеличенной (порой до готического масштаба) легенде 
о «морском дьяволе». В свете общественной оценки и предрассуд-
ков Ихтиандр (анонимно представленный в первых главах повести 
как существо, по большей части наводящее ужас на добропоря-
дочных обитателей риоплатского побережья) получает архетипич-
ную псевдометку «злодея», а Зурита в этом контексте маркируется 
как псевдовоин, вызвавшийся избавить общество от страха, вну-
шаемого небезопасными проделками «морского дьявола». 

Доктор Сальватор (об этом свидетельствует выбранное имя 
данного персонажа) воплощает архетипы опекуна, мага, правителя 
и искателя с вкраплением своеобразно модифицированного архе-
типа Адама, существующего в им самим созданном на основе на-
учного опыта (в двух смыслах данного слова) фантастическом ми-
ре-саде.  

Бальтазар и Кристо объединяют в себе архетип шута и прой-
дохи, а также имитируют архетип простака в собственных целях и 
частично наделяются (ввиду писательского замысла) чертами бун-
таря, что обуславливается наличием у повести традиционного для 
латиноамериканской прозы социально-национального компонента – 
конфликта между белыми, креолами и индейцами. Однако фи-
нальное умопомрачение Бальтазара добавляет ему черты ипостаси 
жертвы. 

Характер Ольсена (как и Гуттиэре, и Долорес) более прозра-
чен, с меньшим количеством архетипичных прослоек: он объ-
единяет в себе стороны славного малого, влюбленного и чужака 
(последнее очевидно из-за его нетрадиционного для латиноамери-
канского мира имени). 

Наличие любовного компонента также соответствует алго-
ритму латиноамериканского популярного романа – Беляев следует 
здесь латиноамериканской традиции любовных треугольников и 
даже многоугольников, внутри которых прослеживаются любов-
ные мотивы романтизма и сентиментализма в параллельно реаль-
ном и научно-фантастическом контексте. При этом каждая из лю-
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бовных «валентностей» выявляет отдельный вид отношений: Пед-
ро Зурита / Гуттиэре – похоть, влечение, собственничество, вос-
приятие женщины как трофея или как красивого пополнения ам-
бициозной коллекции; Ихтиандр / Гуттиэре – платоническая 
любовь, процесс постижения любви к себе подобным; Ольсен / 
Гуттиэре – любовь-дружба, осмысленная, зрелая, земная, реали-
стичная. 

Если рассматривать векторы взаимодействия и соотнесенно-
сти персонажей романа «Человек-амфибия» в целом, а также ви-
дение их автором через призму основного нарративного замысла и 
сюжета, сочетающего ключевые мотивы нескольких разновидно-
стей латиноамериканского романа, можно сказать, что Беляев час-
тично имитирует метанарратив, также характерный для латино-
американского популярного романа, считающегося одним из 
важных компонентов латиноамериканской литературы в целом, 
романа, выходящего за рамки беллетристики и призванного опре-
делить, отразить и дифференцировать национальную идентич-
ность и самосознание. 

Таким образом, мы приходим к выводу, что роман «Человек-
амфибия» Александра Беляева выходит за рамки традиций беллет-
ристики. Во-первых, ввиду новаторского замысла в рамках совет-
ской литературы – научная фантастика целостно сформировав-
шимся жанром становится только к 1920-м годам, до этого в 
литературе практически не фигурируют ученые, проводящие опе-
режающие эпоху эксперименты (например, повесть «Собачье 
сердце» (1925) и пьеса «Иван Васильевич» (1934–1936) М.А. Бул-
гакова, романы «Аэлита» (1923) и «Гиперболоид инженера Гари-
на» (1927) А.Н. Толстого), а само повествование не представляет 
собой инокультурный нарратив, воссозданный по традициям чу-
жой литературы на другом языке.  

Во-вторых, как раз благодаря нетипичности выбранного 
А. Беляевым хронотопа, экзотичной стилистике, скорее, даже сте-
пени органичности самого транскультурного текста, у читателей 
не возникает ощущения произведения, воссоздающего другую 
языковую, ментальную и культурную среду. Наоборот, Беляев 
полностью погружает нас в латиноамериканский литературный и в 
фантастический мир без необходимости адаптации. Не случайно 
Герберт Уэллс при личной встрече скажет потом Александру Бе-
ляеву, что ему было очень интересно читать книги русского фан-
таста [Мишкевич, 1986]. 
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Небольшое по формату произведение А. Беляева по сути яв-
ляется емким многослойным соединением нескольких видов ро-
манной прозы с четко прослеживающейся доминантой органичной 
художественно воссозданной латиноамериканской национальной 
ментальности. 
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РАНЧИН А.М.1 КАК ЗАЖИГАЮТ ЗВЕЗДУ. – Рец. на кн.: Лями-
на Е., Самовер Н. Иван Крылов – Superstar: феномен русского бас-
нописца. – Москва : Новое литературное обозрение, 2024. – 760 с., 
илл. – (Новое литературное обозрение. Научное приложение. 
Вып. 273). 

Аннотация. В рецензируемой книге известных филолога 
Е.Э. Ляминой и историка Н.В. Самовер рассматривается механизм 
создания литературной репутации И.А. Крылова, в том числе стра-
тегии самого автора. Это во многом новаторское научное исследо-
вание. Показаны поиски Крыловым покровителей, прослежено, 
как происходит «огосударствление» поэта, превращение в «басно-
писца его величества», объясняется, почему Крылов, уже полу-
чивший известность как драматург, отдал предпочтение басне. 
В книге также анализируется празднование крыловского юбилея 
2 февраля 1838 г. Исследователи продемонстрировали, что именно 
эти торжества стали своеобразной канонизацией баснописца как 
прижизненного классика. Также рассмотрена семиотика фарсового 
поведения писателя, принесшая ему известность чудака и шута и 
послужившая инструментом отстаивания своей независимости. 
Проанализированы ритуал похорон Крылова, упрочивший его ста-
тус национального классика, посмертная рецепция его творчества 
в середине – второй половине XIX века и история создания перво-
го памятника баснописцу (1855). Чтение книги Е.Э. Ляминой и 
Н.В. Самовер – не только увлекательный интеллектуальный труд, 
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но и эстетическое наслаждение. «Иван Крылов – Superstar» написан 
нескучно, живо, искрометно, к чему обязывал сам герой книги. 
Всех читателей этой книги – а среди них могут быть не только 
ученые-гуманитарии – ждет приятное и полезное времяпрепрово-
ждение. 

Ключевые слова: И.А. Крылов; конструирование литератур-
ной репутации; мифологизация; анекдоты; семиотизация бытового 
поведения; юбилейные торжества 1838 г.; похороны; первый па-
мятник; рецепция в русской литературе и критике.  
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RANCHIN A.M.1 How to light a star. Book review: Ekaterina Ly-
amina, Natalia Samover. Ivan Krylov – Superstar: the phenomenon of 
the Russian fabulist. 

Abstract. The book under review by the famous philologist 
E. Lyamina and historian N. Samover examines the mechanism of cre-
ating the literary reputation of I.A. Krylov, including the strategy of the 
author himself. This is in many ways an innovative scientific study. It 
shows Krylov’s search for patrons, traces how the “nationalization” of 
the poet occurs, turning him into “his majesty’s fabulist”, explains why 
Krylov, who had already gained fame as a playwright, gave preference 
to the fable. The book also analyzes the celebration of Krylov’s anni-
versary on February 2, 1838. Researchers have demonstrated that it was 
these celebrations that became a kind of canonization of the fabulist as 
a lifetime classic. It also examines the semiotics of the fabulist’s farci-
cal behavior, which brought him fame as an eccentric and a jester and 
served as an instrument for defending his independence. The funeral 
ritual of Krylov, which strengthened his status as a national classic, the 
posthumous reception of his work in the middle – second half of the 
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19th century and the history of the creation of the first monument to the 
fabulist (1855) are analyzed. Reading the book by E. Lyamina and 
N. Samover is not only a fascinating intellectual work, but also an aes-
thetic pleasure. “Ivan Krylov – Superstar” is written in an interesting,
lively, sparkling way, which the hero of the book himself obliged. All
readers of this book – and among them there may be not only scientists-
humanists – will have a pleasant and useful pastime.

Keywords: I.A. Krylov; construction of literary reputation; my-
thologization; anecdotes; semiotization of everyday behavior; anniver-
sary celebrations of 1838; funeral; first monument; reception in Russian 
literature and criticism. 
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Рецензируемая книга, написанная известными филологом и 
историком, представляет собой во многом новаторское научное 
исследование. Творчество И.А. Крылова, признанного de facto еще 
при жизни классиком (правда, лишь в одном жанре – как баснопи-
сец), никак нельзя назвать малоизученным: писателю посвящено 
немало статей и книг. Тем не менее очевидна зияющая лакуна. Как 
справедливо замечают Е.Э. Лямина и Н.В. Самовер, за «последние 
три десятка лет <…> обновились подходы к классикам и неклас-
сикам, к литературному канону и пантеону, к становлению литера-
турных репутаций, к поэтике, статусу и судьбе отдельных текстов, 
к взаимодействию истории, идеологии, политики и собственно ли-
тературы. Но весь этот методологический инструментарий к Кры-
лову почти не применялся, хотя он и несомненный классик, и поэт 
с отнюдь не тривиальной литературной биографией, и еще многое, 
многое другое. Скажем больше: Крылов как будто стал невидим-
кой» [Лямина, Самовер, 2024, с. 10–11]. В самом деле, разъясняют 
авторы книги: «Даже погружаясь в сюжеты, теснейшим образом с 
ним связанные – профессионализацию литературы, становление и 
динамику канона, литературные полемики, – ученые словно смот-
рят сквозь него. Это не сознательное игнорирование; исследова-
тельская мысль, преследуя свои задачи, просто огибает Крылова 
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как громоздкую мебель, случайно оказавшуюся на пути. Поневоле 
вспоминается хрестоматийное: “Слона-то я и не приметил”» [Ля-
мина, Самовер, 2024, с. 11]. 

Очевидное объяснение «этой обескураживающей странно-
сти» исследовательницы видят в том, что в русской интеллекту-
альной традиции, в частности в литературоведении, предметами 
внимания были и остаются прежде всего «изменение, развитие и в 
особенности – конфликт» [Лямина, Самовер, 2024, с. 11]. Крылов 
же как будто бы фигура статичная, неподвижная, в литературные 
конфликты словно бы не вовлеченная. Объяснение, несомненно, 
верное, хотя и как будто бы несколько одностороннее: если, на-
пример, как член антикарамзинистской «Беседы любителей рус-
ского слова» баснописец себя особенно не проявил1, то как автор 
«шутотрагедии» «Трумф, или Подщипа» (1800), создавший образ 
чувствительного, «сьозного» (слезного) Слюняя, чья речь ориен-
тирована на парижский щегольской выговор2, он, конечно, сделал 
сильный выпад против автора «Бедной Лизы» и «Моих безделок». 
(Правда, «Трумф» был впервые напечатан только в 1871 г., но до 
этого широко распространялся в списках.) Злая ирония в «восточ-
ной повести» «Каиб» (1792) по поводу идиллической топики 
(в частности, заключенная в образе пастуха), по крайней мере кос-
венным образом, также задевала Н.М. Карамзина, в послании 
«Господину ***» (опубл. 1791)3, а в «Гимне» (1789) – переводе 
окончания поэмы «The Seasons» Джеймса Томсона – упомянувше-

                                                      
1 Несмотря на то что был одним из основателей общества и постоянным 

посетителем его заседаний, а в нескольких баснях выразил консервативные анти-
просветительские взгляды, вполне созвучные позиции А.С. Шишкова и других 
видных «беседчиков». Ср. о Крылове и «Беседе любителей русского слова»: Аль-
тшуллер М. Беседа любителей русского слова: у истоков русского славянофиль-
ства. 2-е изд., доп. – Москва : Новое литературное обозрение, 2007. – С. 214–250. 
Показательно, что оппоненты «шишковистов» карамзинисты его как застрельщи-
ка «Беседы» не воспринимали. 

2 Ср.: Лотман Ю.М. Речевая маска Слюняя // Вторичные моделирующие 
системы. – Тарту : Тартуский государственный университет, 1979. – С. 88–90; ср. 
к этой теме: Faccani R. О речевой маске Слюняя // Russian Linguistics. – 1982. – 
Vol. 6. N 2. – P. 251–254. Работа Ю.М. Лотмана авторам книги, естественно, зна-
кома; ср. ссылку на нее (с. 27, примеч. 3). 

3 Карамзин Н.М. Полное собрание стихотворений / вступит. ст., подгот. 
текста и примеч. Ю.М. Лотмана. – Москва ; Ленинград : Советский писатель, 
1966. – С. 64, 378. – (Библиотека поэта. Большая серия. 2-е изд.). 
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го неизбежную «свирель пастушью»1. Не менее показателен его 
выпад против чувствительности и пародирование «сентименталь-
ной лексики» в комедии «Пирог» (1799–1801)2. Да и в баснях со-
держатся, как известно, весьма актуальные и легко опознаваемые 
современниками литературные и политические аллюзии; неприят-
ный для верховной власти в лице Александра I смысл «Волка на 
псарне» сам автор прекрасно осознавал и при дворе стихотворение 
читать воздерживался (см.: [Лямина, Самовер, 2024, с. 313 и 373])3. 

И динамика и в жизни, и в творчестве Крылова как раз имела 
место, причем была весьма яркой – от литературного и социально-
го маргинала к почтенному представителю литературного истеб-
лишмента, материально обеспечившего безбедное и стабильное 
существование; от журнального сатирика к комедиографу и бас-
нописцу. Скорее можно говорить не об отсутствии движения и 
конфликтов, а об их забвении, в чем главную роль, несомненно, 
сыграл сам писатель.  

Собственно, Е.Э. Лямина и Н.В. Самовер об этом и пишут: 
«Достигнув в басне как моножанре того, что большинству совре-
менников, да и последующим поколениям представлялось совер-
шенством, он практически исчерпал ее потенциал. В литературной 
борьбе и полемиках он перестал принимать сколько-нибудь замет-
ное участие лет за двадцать до смерти. При этом слава Крылова 
возрастала одновременно с падением его творческой активности. 
Десять лет – с 1830 по 1840 год – корпус его басен переиздавался 
без особенных изменений; после 1831-го новые басни перестали 
появляться даже в альманахах, и лишь последнее авторское изда-
ние 1843 года напомнило публике о том, что “русский Лафонтен” 
еще жив» [Лямина, Самовер, 2024, с. 12].   

Авторы книги «Иван Крылов – Superstar» прослеживают, как 
ее герой завоевывал свое высокое место в социальном поле лите-
ратуры (сами ученые этот термин П. Бурдьё не используют), каки-
ми были его литературные стратегии. В 1-й главе, названной 
«Картежник, баснописец, классик», показаны поиски Крыловым 
меценатов и обретение покровителя и друга в лице сановника ди-
ректора Императорской Публичной библиотеки и президента Ака-

                                                      
1 Карамзин Н.М. Полное собрание стихотворений. – С. 73. 
2 См. Альтшуллер М. Беседа любителей русского слова. – С. 141–142. 
3 При этом мифологизированная история чтения М.И. Кутузовым этой 

басни перед войсками для Крылова послужила «пропуском в “большую” исто-
рию» [Лямина, Самовер, 2024, с. 380]. 
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демии художеств А.Н. Оленина, а затем и другого покровителя – 
министра народного просвещения С.С. Уварова. Происходит «ого-
сударствление» поэта, превращение в «баснописца его величест-
ва». Одновременно совершается выбор жанра: предпочтение перед 
драматургией отдается басням: «Сделанный им выбор имел и ры-
ночную проекцию. Басни превратились в ходкий товар, задачу 
продвижения которого автор решал блестяще. Публикуя их в жур-
налах, артистически читая в столичных гостиных, он готовил поч-
ву для успешных продаж своих будущих книг» [Лямина, Самовер, 
2024, с. 108]; «[р]ассматривая басни как некий аналог имения, он 
достиг такого равновесия, когда они сами по себе, без дополни-
тельных усилий, приносили достаточный доход» [Лямина, Само-
вер, 2024, с. 126]. Ученые скрупулезно рассматривают, каким об-
разом действует Крылов, используя для создания и упрочения 
своей репутации даже такие «мелочи», как отбор иллюстраций к 
своим изданиям, свои портреты и бюст.  

Во 2-й главе («Grossvater. Крыловский юбилей и его контек-
сты») тщательно анализируется празднование 2 февраля 1838 года. 
(Юбилейная дата была условной, так как на самом деле Крылов 
родился не раньше 2 января 1769 г.) Исследователи показали, что 
именно эти торжества стали своеобразной канонизацией басно-
писца как прижизненного классика. Между прочим, как раз тогда 
впервые виновник торжества удостоился с тех пор навеки прикле-
ившегося к нему именования-«лейбла» «дедушка Крылов», про-
звучавшего в панегирическом стихотворении одного из деятель-
ных участников празднования князя П.А. Вяземского.  

3-я глава, названная «Прагматика фарса», посвящена разбо-
ру анекдотов о Крылове и свидетельств о его чудаческом, шутов-
ском, а иногда и непристойном поведении. Исследователи показы-
вают, что их персонаж культивировал фарсовое поведение, 
например не причесывая, а взлохмачивая волосы, пачкая дорогую 
рубашку или надевая фрак без жилета1. Впрочем, большинство 
                                                      

1 Ср. учтенные авторами книги свидетельства мемуаристов: «Крылов веч-
но растрепанный, грязный, нечесаный, немытый, а при всем том белье из самого 
тонкого полотна (в чем он был знаток) и из тонкого сукна платье» (Оленина В.А. 
Из «Записных книжек» // И.А. Крылов в воспоминаниях современников / вступит. 
ст., сост., подгот текста и коммент. А.М. Гордина, М.А. Гордина. – Москва : Ху-
дожественная литература, 1982. – С. 147); «Грязный был голубчик, очень гряз-
ный! Чистой рубашки я на нем никогда не видала; всегда вся грудь была залита 
кофеем и запачкана каким-нибудь соусом; кудрявые волосы на голове торчали 
мохрами во все стороны; черный сюртук всегда был в пуху и пыли; панталоны 
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анекдотов о Крылове Е.Э. Лямина и Н.В. Самовер считают недос-
товерными. В противоположность доверчивым современникам 
стихотворца и большинству его биографов они доказывают, а ино-
гда просто утверждают, что такие истории не имели места в дейст-
вительности, а сочинялись самим Крыловым. (В целом это, оче-
видно, так и есть, хотя в отдельных случаях доказать это не 
представляется возможным.) Его странности, по мнению исследо-
вателей, отнюдь не были ни простым проявлением натуры, ни 
элементарным эпатажем и имели определенную культурную осно-
ву: «Поведенческая модель, которую конструировал Крылов», с 
одной стороны, восходит к лафонтеновскому мифу, герой которо-
го, знаменитый французский баснописец, сочетал мудрость фило-
софа с наивностью ребенка и с пренебрежением светскими услов-
ностями. С другой стороны, это Эзоп: «Пересоздание на русской 
почве жанра басни было невозможно без обращения к его антич-
ным истокам и к Эзопу как архетипу баснописца, благо Крылов и 
внешне был чем-то похож на древнегреческого мудреца. Во вся-
ком случае, неуклюжесть и неряшество, присущие ему уже в нача-
ле 1810-х годов, напоминают о легендарном безобразии Эзопа. 
В его поведении можно заметить и независимость, доходящую до 
дерзости, и эпатаж, и насмешку над общепринятыми нормами – 
также эзоповские» [Лямина, Самовер, 2024, с. 395–396].  

К этим соображениям добавлю еще одно. Легендарные рассе-
янность и лень, сближающие Крылова с Лафонтеном, культивиро-
вались русским поэтом еще, может быть, и по аналогии со свиде-
тельством В.В. Капниста о баснописце XVIII в. И.И. Хемницере: 
«он совершенно сходствовал» чертами характера «с Лафонтеном, 
любимым в баснях руководителем его и примером: то же добро-
душие, та же слепая уверенность в друзьях, не расторопность и 
всегдашняя рассеянность мыслей». Биограф приводит пример из 
жизни своего героя: «Некто из благодетелей его, к которому имел 
он великое уважение, рассказывал ему поутру одно любопытное 
происшествие. При конце обеда пришло оно сочинителю на 
мысль, который забыв о прошедшем, стал заново рассказывать по-
весть сию тому самому, от кого оную слышал. Некто из его друзей 
дал ему это приметить: он встревожился и в торопливости вместо 
платка положа в карман салфетку, лишь встали из-за стола, бро-

короткие, как-то снизу перекрученные, а из-под них виднелись головки сапог и 
желто-грязные голенища...» (Каменская М.Ф. Из воспоминаний // Там же. – 
С. 167–168). 
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сился бежать вон. Друг желает остановить его, но бесполезно. Ты 
меня вечно в дурачества вводишь; говорил он ему с сердцем: есть-
ли бы ты севодни не привез меня сюда, то бы я не сделал этой 
глупости. – Друг старается представить ему, что он еще большую 
делает непристойность; но он ничего не слушал и бежал вон. – То-
гда вдогонку советовал ему друг его, чтоб он по крайней мере не 
уносил белья чужаго. – Слова сии заставили его опомниться на 
улице: он схватился за карман, вынул салфетку, и, растянув ее, 
стоял в недоумении и страхе, чтоб впрям не быть приличену в во-
ровстве»1. Но в случае с Хемницером речь идет, по-видимому, о 
реальных особенностях характера и реальных поступках, о кото-
рых не в пример Крылову он отнюдь не оповещал знакомых. По-
этому вокруг Хемницера, а также из-за более умеренной природы 
его странностей и не сложился миф, похожий на крыловский.  

4-я глава книги («Как Петербург хоронил баснописца Кры-
лова») – исследование церемонии похорон автора «Квартета» и 
«Волка и Ягненка», получивших статус государственного события, 
в котором участвовали высшие сановники империи и несколько 
архиереев.  

5-я глава под названием «Чей дедушка?» посвящена анализу 
посмертной рецепции Крылова. Здесь выразительно показано, как 
на «духовное наследство» баснописца пытаются претендовать 
П.А. Плетнев, его биограф и издатель, князь П.А. Вяземский, 
Ф.В. Булгарин и другие литераторы. Прослежена скрытая полеми-
ка библиографа С.Д. Полторацкого с официозной плетневской 
трактовкой, рассмотрены позиции В.Г. Белинского и Н.А. Некрасо-
ва в этой «тяжбе». Авторы монографии привели новые аргументы в 
пользу некрасовского авторства фельетона в газете «Русский инва-
лид» (1844. № 256, 12 ноября), не вошедшего ни в одно из собраний 
сочинений поэта. Особенно интересны соображения, что баснопи-
сец послужил своего рода национально-психологическим прототи-
пом Обломова [Лямина, Самовер, 2024, с. 574–581]. На первый 
взгляд такое предположение выглядит легковесным. Однако 
Е.Э. Лямина и Н.В. Самовер смогли его убедительно обосновать.  

Заключительная, 6-я глава, «Крыловский монумент» – пове-
ствование о перипетиях проекта памятника баснописцу в Петер-
бурге работы барона П.К. Клодта и об истории его создания и ус-
тановки (1855). Случай был беспрецедентным: впервые один из 
                                                      

1 [Капнист В.В.] Жизнь сочинителя // Басни и сказки И.И. Хемницера : в 
3 ч. – С.-Петербург : в Императорской типографии, 1799. – Ч. 1. – С. XII–XIII. 



Рец. на кн.: Лямина Е., Самовер Н. Иван Крылов – Superstar:  
феномен русского баснописца 

77

литераторов удостоился монумента в столице. Завершает главу 
«Post scriptum: Крылов и тысячелетие России»; как явствует уже из 
заглавия, это краткий очерк истории появления на знаменитом па-
мятнике М.О. Микешина и И.Н. Шредера горельефной фигуры 
«дедушки» (1862). 

Монография Е.Э. Ляминой и Н.В. Самовер – замечательное 
исследование как с фактографической, так и с концептуальной то-
чек зрения. Биография и литературные стратегии Крылова впервые 
стали предметом такого целостного, последовательного и детально-
го рассмотрения. Авторами учтены разнообразные источники, в 
том числе архивные, некоторые впервые введены в научный обо-
рот. Феномен уже прижизненного превращения Крылова в нацио-
нального классика получил в книге убедительное объяснение. 
Взгляд Е.Э. Ляминой и Н.В. Самовер отличается стереоскопично-
стью: крыловский юбилей рассматривается на фоне других совре-
менных ему юбилейных торжеств, проект увековечения памяти 
баснописца в форме монумента в Петербурге – в контексте недав-
них предшествующих практик, реализованных в провинции (памят-
ники Г.Р. Державину, Н.М. Карамзину, М.В. Ломоносову). Причем 
подготовка к празднованию крыловского юбилея показана как за-
хватывающий, приключенческий сюжет борьбы литературных 
партий – Ф.В. Булгарина и Н.И. Греча, с одной стороны, Плетнева, 
Жуковского, Вяземского и прочих, получивших поддержку 
С.С. Уварова, – с другой.  

В заключение – несколько соображений и частных замеча-
ний. Несомненно, для позднейшего восприятия баснописца осо-
бенно значимым оказался очерк П.А. Плетнева «Жизнь Ивана Ан-
дреевича Крылова», открывающий издание басен 1847 года, 
внимательно, как и многие рецензии 1830–1840-х годов, рассмот-
ренный Е.Э. Ляминой и Н.В. Самовер. Авторы «Ивана Крылова – 
Superstar», к сожалению, практически не проанализировали отно-
сительно ранние отклики в критике на басни Крылова. Между тем 
они тоже способствовали созданию его репутации, и среди них 
есть в своем роде замечательные, как статья В.А. Жуковского 
«Басни Ивана Крылова» (Вестник Европы. 1809. № 9). Был бы ин-
тересен ответ на вопрос, почему крыловский современник и тоже 
автор басен И.И. Дмитриев не удостоился почитания и славы, со-
измеримых с теми, что стяжал автор «Волка на псарне» и «Мар-
тышки и очков». Между тем князь П.А. Вяземский, сыгравший 
немалую роль в создании литературной репутации Крылова, изна-
чально протежировал, о чем упоминают авторы монографии, 
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именно Дмитриеву1. Однако исследователей, как и писателей, сто-
ит ценить не за то, чего в их работах нет, а за то, что в них имеет-
ся. А книга Е.Э. Ляминой и Н.В. Самовер – плод огромного, само-
отверженного труда, содержащий ценную информацию.   

По-видимому, победу Крылову во многом обеспечили осо-
бенности языка его басен, стиля, «народность» – то есть фактор 
объективный2. Если же объяснять сохранение этой репутации 
Крылова в дальнейшем, то ей способствовало также забвение по-
литической, а отчасти и литературной ангажированности многих 
из них: на первый план выдвинулись вечные темы, равно прини-
маемые литераторами разных лагерей и идеологами различных 
партий.  

Одно мелкое замечание. Сопоставляя сведения о поведении 
и привычках Эзопа с поведенческой стратегией Крылова, Е.Э. Ля-
мина и Н.В. Самовер ссылаются на современное издание его жиз-
неописания [Лямина, Самовер, 2024, с. 361, примеч. 1, с. 364, при-
меч. 2]. Было бы логичнее в этих случаях дать ссылки на издания, 
которыми мог пользоваться русский баснописец.  

Чтение книги Е.Э. Ляминой и Н.В. Самовер – не только ув-
лекательный интеллектуальный труд, но и эстетическое наслажде-
ние. «Иван Крылов – Superstar» написан нескучно, живо, искро-
метно, к чему обязывал сам герой монографии. Всех читателей – а 
среди них могут быть не только ученые-гуманитарии – ждет при-
ятное и полезное времяпрепровождение.  
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Аннотация. В статье рассматривается проблема референци-
альных отношений художественного текста к объектам действи-
тельности. Основное внимание уделяется взаимосвязи референции 
и интенции в художественном дискурсе. Анализируется специфи-
ка референтных характеристик и функций сюжетных дескрипто-
ров в произведениях Салтыкова-Щедрина. 

Методология исследования основана на когнитивно-
герменевтическом анализе, позволяющем выделить динамичные 
субкомпоненты сюжетной сетки и их взаимосвязь с реальной жиз-
нью. Особое внимание уделяется понятию «когнитивная сцена» и 
его роли в формировании фабульно-сюжетного контура произве-
дений, раскрываются основные когнитивные схемы и фреймы, 
формирующие сюжетные ситуации и события, которые затем ин-
терпретируются в рамках новой поэтики Салтыкова-Щедрина. 

Статья рассматривает, как на основе художественных наблю-
дений и анализа реальных жизненных ситуаций Салтыков-Щедрин 
создает новую модель описания общества. В тексте статьи анализи-
руются конкретные произведения писателя, такие как цикл расска-
зов «Помпадуры и помпадурши» и рассказ «Органчик». Автор рас-
сматривает основные фреймы и субфреймы, которые формируют 
когнитивно-сюжетную матрицу этих произведений. 

В цикле рассказов «Помпадуры и помпадурши» Салтыков-
Щедрин репрезентирует стереотипные ситуации, характерные для 
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его поэтики. Эти устойчивые ментальные схемы формируют 
структуры, передающие знания о повторяющихся обстоятельствах. 

На примере рассказа «Органчик» анализируется референци-
альный статус ситуаций, связанных с приездом нового губернато-
ра и его взаимодействием с обывателями. Статья подчеркивает, 
что ожидания глуповцами нового культурного героя оборачивают-
ся разочарованием, так как новый градоначальник оказывается 
пустым и неэффективным. Кроме того, в тексте обсуждается поня-
тие «фабульная матрица» и ее роль в интерпретации произведений 
Салтыкова-Щедрина. Автор показывает, как фабульные сцены и 
когнитивные контексты формируют смысловую взаимосвязь меж-
ду фабулой и сюжетом. 

В результате анализа выявляется, что Салтыков-Щедрин ис-
пользует разнотипную систему когнитивных сцен и сценариев для 
формирования уникальной когнитивно-сюжетной матрицы, отра-
жающей его видение общества и власти. В заключение утвержда-
ется, что мир Глупова представляет собой дезинтегрированное 
пространство, лишенное центра и смыслового ядра, и это ярко от-
ражает трагедию действительности, изображенную Салтыковым-
Щедриным.  

Ключевые слова: референция; интенция; когнитивный сце-
нарий; фабула; сюжет; сюжетная матрица; повесть; Салтыков-
Щедрин.  
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Abstract. The article examines the problem of the referential rela-
tions of a literary text to the objects of reality. The main focus is on the 
relationship between reference and intention in artistic discourse. The 
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specifics of the reference characteristics and functions of plot descrip-
tors in the works of Saltykov-Shchedrin are analyzed. 

The research methodology is based on cognitive hermeneutical 
analysis, which allows us to identify the dynamic sub-components of 
the plot grid and their relationship with real life. Special attention is 
paid to the concept of “cognitive scene” and its role in the formation of 
the fabula-plot contour of works, the main cognitive schemes and 
frames that form plot situations and events are revealed, which are then 
interpreted within the framework of the new poetics of Saltykov-
Shchedrin. 

The article examines how, based on artistic observations and 
analysis of real-life situations, Saltykov-Shchedrin creates a new model 
for describing society. The text of the article analyzes specific works of 
the writer, such as the cycle of short stories “Pompadury i pompadur-
shi” and the story “Organchik”. The author examines the main frames 
and subframes that form the cognitive-plot matrix of these works. 

In the cycle of short stories “Pompadury i pompadurshi”, he rep-
resents stereotypical situations characteristic of his poetics. These stable 
mental schemas form structures that convey knowledge about recurring 
circumstances. 

Using the example of the story “Organchik”, the referential status 
of situations related to the arrival of the new governor and his interac-
tion with the townsfolk is analyzed. The article emphasizes that the ex-
pectations of the stupid about the new cultural hero turn into disap-
pointment, as the new mayor turns out to be empty and ineffective. In 
addition, the text discusses the concept of a “plot matrix” and its role in 
interpreting the works of Saltykov-Shchedrin. The author shows how 
plot scenes and cognitive contexts form a semantic relationship be-
tween the fabula and the plot. 

As a result of the analysis, it is revealed that Saltykov-Shchedrin 
uses a diverse system of cognitive scenes and scenarios to form a 
unique cognitive plot matrix reflecting his vision of society and power. 
In conclusion, it is argued that the world of Glupov is a disintegrated 
space, devoid of a center and a semantic core, which reflects the trag-
edy of reality described by Saltykov-Shchedrin.  

Keywords: reference; intention; cognitive scenario; plot; plot ma-
trix; story; Saltykov-Shchedrin. 
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Вводные замечания 

Референциальные отношения художественного текста к объ-
ектам действительности традиционно привлекают внимание ис-
следователей [Новое в зарубежной лингвистике, 1982]. В фокусе 
анализа оказываются такие проблемы как референтная компетен-
ция эстетического дискурса, референция и художественный образ, 
референциальная соотнесенность в поэтическом идиолекте, спе-
цифика экфрастических референций, референция как форма ин-
тертекстуальности, жанровая обусловленность референциальных 
характеристик художественного текста.  

Представляет интерес также вопрос о референтной функции 
определенной дескрипции, или текстуального фрагмента, не своди-
мой к функции денотата. По мнению К. Доннелана, нельзя оцени-
вать употребление дескрипции в отрыве от того частного контекста, 
в котором она была использована. Референтное употребление ори-
ентировано на выделение того объекта, на который направлено 
внимание говорящего [Доннелан, 1982]. В художественном дис-
курсе референция и интенция тесно взаимосвязаны еще и потому, 
что здесь мы имеем в виду не «первичную» (к реальному миру), а 
«вторичную» (к художественному миру) референцию [Серл, 1982].  

Проблема референтных отношений внутри художественного 
мира Салтыкова-Щедрина не так часто становится предметом ана-
лиза, тем более если речь заходит о предикативных элементах, об-
разующих сетку когнитивного сюжетного сценария. Наша задача – 
понять референциальные функции сюжетных дескрипторов и их 
интенциональное наполнение в контексте их авторского использо-
вания. 

Методология 

Референция как способность говорящего с помощью опре-
деленного типа дескрипций ссылаться на конкретный объект, 
иметь его в виду, соотносить с ним определенные именные группы 
достаточно интенсивно изучается как в философии, так и в лин-
гвистике. Отмечено, что определенного типа дескрипции, именные 
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группы имеют двойственную природу, они не только денотативны, 
но и коннотативны, способны выполнять функции концептов, пе-
редавать дополнительные значения. Однако если первое свойство 
объективно, то второе субъективно и в большей степени связано 
не с сущностью, а с использованием языка в различных коммуни-
кативных ситуациях [Арутюнова, 1982, с. 7–9].  

В этом случае важное значение приобретают пресуппозиции 
и интенция говорящего. Особенно значимо это свойство и связь 
референции и интенции для художественных текстов, всецело 
подчиненных воздействию когнитивных структур авторского соз-
нания [Арутюнова, 1982, с. 13–14]. Аксиома существования, важ-
нейшая в теории референции, реализуется в литературном дискур-
се обращением не к самим объектам реальности, а только к 
литературным объектам, существующим в художественном мире в 
форме литературных образов [Серл, 1982, с. 181]. В этом случае в 
роли дескрипций могут выступать не только имена собственные и 
нарицательные, но и ситуации, сцены, события, то есть элементы 
фабульно-сюжетной конструкции. 

«Взгляд на сюжет как на всеобъемлющее движение в образ-
ном мире произведения» [Торшин, 2006, с. 82] в современном лите-
ратуроведении укореняется, появляются все новые методы истори-
ко-литературного, структурно-семиотического, герменевтического, 
лингвокультурологического, когнитивно-концептуального анализа 
этого феномена. «Сюжет представляет собой мощное средство ос-
мысления жизни» [Лотман, 1992, с. 242] в рамках упорядочивания 
повествовательного дискурса.  

«Сюжет фиксирует для передачи в рассказе определенный 
фрагмент бытия, взятый обязательно в динамическом аспекте. 
Этот рассмотренный с определенного ракурса фрагмент (“регион”) 
бытия, можно было бы назвать “сюжетной реальностью”» [Фрум-
кин, 2020, с. 13]. 

Со структурно-семиотической точки зрения «фабульная 
синтагма событий, увиденная в плане их разносторонних смысло-
вых отношений, предстает в виде парадигмы сюжетных ситуаций. 
Фабула синтагматична, сюжет парадигматичен» [Силантьев, 2018, 
с. 12]. 

Когнитивный сценарий описывает мыслительные структуры, 
стереотипные причинно-следственные цепочки [см. Schank, 
Abelson, 1977], позволяющие интерпретировать и предсказывать 
последовательности событий, представляет собой «комплексную 
динамичную структуру», репрезентирующую либо последователь-
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ность действий, событий и смысловое единство всех компонентов 
(линейный сценарий), либо многовекторность событий и форми-
рование нескольких смысловых единств (нелинейный сценарий), 
«количество которых варьируется на протяжении всего развёрты-
вания сценария» [Огнева, 2016, с. 11].  

При этом в рамках когнитивного сценария фундаментальные 
структуры фабулы и сюжета не совпадают. Фабула как последова-
тельность и совокупность событий произведения выполняет рефе-
ренциальную функцию, соотносит историю, рассказанную в тек-
сте, с референтом (денотатом), с системой фреймов, связанных с 
данным событием или его фрагментом. Сюжет, являясь последо-
вательностью подачи мысли, выполняет функцию выражения мен-
тальной активности и репрезентации траектории смыслов [Маслов, 
2023, с. 16–18]. 

В соответствии с одной из «древнейших тем поэтики – срав-
нение и/или противопоставление двух поэтических манер: про-
стой, прямой, ясной – и сложной, украшенной, замысловатой» ха-
рактеризуются и два порядка изложения: естественный, «при 
котором события излагаются в их реальной последовательности», 
и искусственный, «в котором реальная последовательность в пове-
ствовании нарушается» [Махов, 2018, с. 169–170], то есть фабу-
ла/сюжет. 

При существующей синергии этих аспектов художественно-
го дискурса они порождают автономные и самостоятельные ког-
нитивные сетки, взаимодополняющие друг друга, имеющие как 
референтные соответствия, так и интенциональные свойства и со-
стояния, и образующие когнитивно-сюжетную матрицу художест-
венного текста. 

Выделение различных типов когнитивно-сюжетной матрицы 
в художественном дискурсе «Истории одного города» возможно 
на основе анализа динамических компонентов как отдельных сцен, 
составляющих базу фабульно-сюжетной организации произведе-
ния, так и сценария в целом. 

Результаты исследования 

Дискурсивные практики Салтыкова-Щедрина 1840–1860-х 
годов, воплощенные прежде всего в ранних повестях «Противоре-
чия» и «Запутанное дело», более поздних «Губернских очерках», и 
особенно в неоднородных и сложных в жанровом отношении тек-
стах начала 1860-х годов,  по сути, представляют собой непрерыв-
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ный процесс поисков и смены референтных, концептуальных мо-
делей, способных адекватно репрезентировать основную менталь-
ную установку писателя. Эту установку Салтыков-Щедрин сфор-
мулировал следующим образом: «Делается очевидным для 
всякого, что потребность познать самих себя, со всеми нашими 
недостатками и добродетелями, вошла уже в общее сознание… 
Всякий стремится посильною разработкою явлений русской жизни 
уяснить для себя загадочный образ русского народа» [Салтыков-
Щедрин, 1966, т. 5, с. 33–34]. В «Губернских очерках» «картины 
нашего быта» [Чернышевский, 1948, с. 266], «все темные проделки 
мелкого подьячества» [Добролюбов, 1962, с. 121] Салтыков-
Щедрин впервые показал сквозь призму жизни изображаемых лиц, 
психологической стороны выведенных типажей, их человеческих 
слабостей как источника злоупотреблений. 

Вначале писатель использует известные и востребованные 
литературной практикой прототипические модели эпистолярно-
дневникового дискурса, абстрактного сентиментально-идилличес-
кого психологизма, гоголевского синтеза смехового и ужасного, 
нравоописательного дискурса натуральной школы, социально-
бытовых описаний. Вот эта последняя черта – описательность – 
определяет когниотип творческой деятельности писателя в этот 
период.  

Перелом наступает к середине 1860-х годов, когда художе-
ственная практика Салтыкова-Щедрина претерпевает существен-
ные изменения. В 1863 г. в «Послесловии» к первому из рассказов 
о помпадурах «Здравствуй, милая, хорошая моя!» (Современник. 
1864. № 1), писатель отказывается от прежнего «покушения» на 
создание «какой-то художественной картины» и принимает на се-
бя роль «более скромную», но полезную: «роль этнографа и моно-
графиста» [Салтыков-Щедрин, 1969, т. 8, с. 440–441].  

В этом цикле рассказов писатель продолжает развивать «но-
вый язык» литературы (дурен или хорош человек, как связаны его 
поступки и качества с обстоятельствами жизни, наивным и нераз-
витым кругозором, как зависит взгляд и точка зрения на человека 
от положения рассказчика и читателя и т.п.). Однако теперь его 
внимание сосредоточено на административном сословии, на про-
блеме формирования сердца и души молодого администратора. 
Первоначально Салтыков-Щедрин задумал написать эти рассказы 
в форме административного руководства, наставления «молодым 
помпадурам», но впоследствии замысел развился и превратился в 
историю смены старого помпадура новым, молодым, и последую-
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щей деградации его личности. Сюжетной основой цикла становит-
ся история превращения молодого человека из общества, со связя-
ми (сначала Митеньки Козелкова, затем Феденьки Кротикова) в 
градоначальника-«помпадура». В художественном дискурсе цикла 
событийные структуры упрощены, схематизированы и лишены 
разнообразия, тем не менее отдельные сцены накапливают такой 
референциальный потенциал, который в более яркой форме про-
явится в замысле следующего произведения.  

Уже в первых рассказах будущего цикла о помпадурах писа-
тель выбирает «рамки», или фреймы, отсылающие читателя к эле-
ментам реального жизненного и административного опыта автора. 
Как «для человека рождение и смерть составляют естественную 
рамку всей жизни», так и для администратора важны две ситуа-
ции: прощание и вступление в должность.  

В предисловии «От автора» в 1873 г., создавая «для начи-
нающих администраторов несколько кратких наглядных руко-
водств» в форме рассказов, Салтыков-Щедрин расширяет перечень 
таких стереотипных ситуаций из жизни помпадура: «Таковы, на-
пример: проводы, встречи, отношение помпадуров к подчинен-
ным, к обывателям и к закону, выбор помпадурш и т.д.» [Салты-
ков-Щедрин, 1969, т. 8, с. 7]. Писатель уточняет: «Это для меня 
рамка, которую я впоследствии обязываюсь наполнить». Как и 
«рамка» человеческой жизни, стереотипные ситуации администра-
тивного существования помпадура наполнены не только разгово-
рами, но и его деятельностными поступками. В художественном 
дискурсе Салтыкова-Щедрина отчетливо намечается поворот к 
нарративности, созданию истории, линейному выстраиванию ос-
новных ситуаций события, усилению роли и значения предикатив-
ных элементов речевой структуры. Особенно ярко и самобытно 
эта тенденция проявится в «Истории одного города», поскольку 
избранные писателем «рамки» или фреймы станут референциаль-
ной основой фабул/сюжетов отдельных глав этого центрального 
произведения 1860-х годов.  

В середине работы над «помпадурским» циклом у Салтыко-
ва-Щедрина «возникает зерно замысла “Истории одного города”» 
[Салтыков-Щедрин, 1969, т. 8, с. 533], где писатель использует 
уже не реалистически правдоподобные, а фантастические формы, 
строя коммуникативную стратегию в формате условной гротеск-
ной символики и аллегоризации, давая волю фантазии и изобрета-
тельности, в том числе в жанрово-сюжетном дискурсе. Новое про-
изведение представало как интегрированная жанровая модель, 
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сплав «“разнородных” речевых элементов, существующих в цело-
стности идейного содержания» [Гагарина, 2008, с. 240], соеди-
няющая и «историю какого-нибудь города (или края) в данный 
период времени», и «Глуповского Летописца»1 с «биографиями 
градоначальников <…> и описанием замечательнейших их дейст-
вий», с описью, рассуждениями и диссертацией на администра-
тивные темы. Подобная коммуникативная, когнитивная жанровая 
тенденция не могла не отразиться на структуре когнитивного сю-
жетного сценария, в рамках которого форма и тип событийности 
заняли не менее важное место, чем нравоописательное содержа-
ние. По мере работы над циклом писатель использовал сценарии 
различных типов с целью репрезентации соответствующих паро-
дийно-гротескных смыслов. 

Первоначальным, задававшим тон всей книги стал «сказоч-
но-фантастический» «Рассказ о губернаторе с фаршированной го-
ловой» (1867), впоследствии разделенный на две части. Первая 
часть, «Органчик», связала историю о происхождении глуповцев с 
последующим повествованием и представила собой начальный 
рассказ о череде глуповских градоначальников и их разрушитель-
ной деятельности. Архитектоника и идеология «Органчика» риф-
муется с последней историей книги, «Подтверждение покаяния. 
Заключение», в которой появляется образ Угрюм-Бурчеева, на но-
вом, более обобщенном и мифолого-символическом уровне повто-
ряющий образ Брудастого-Органчика, закольцовывающий всю 
книгу, в результате чего становится ясен генеральный замысел пи-
сателя и основные принципы его поэтики.  

Рассказ «Органчик» репрезентирует и новые принципы щед-
ринского сюжетосложения, вводит особый тип когнитивного сю-
жетного сценария, референциальные и имманентные свойства ко-
торого позволяют воплотить концепцию противостояния власти и 
общества как одного из фундаментальных признаков российской 
действительности.  

На основе художественных наблюдений и анализа реальных 
жизненных ситуаций в произведениях 1850–1860-х годов писатель 
создает структуру новой «модели» описания и изучения общества 
нового времени: общественные типы (агенсы) – их действия и по-
ступки (пропозиции) – внешняя обстановка (фон). На основе этой 
модели в цикле рассказов «Помпадуры и помпадурши» (а именно 
                                                      

1 О когнитивных и языковых механизмах сатирического пародирования 
летописного жанра в «Истории одного города» см.: [Тарасова, 2008]. 
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в рассказах «Прощаюсь, ангел мой, с тобою!», «Здравствуй, милая, 
хорошая моя!» и «На заре ты ее не буди») Салтыков-Щедрин ре-
презентирует характерные для его поэтики стереотипные ситуации: 
«я решился разъяснить хотя те основные пункты помпадурской дея-
тельности, которые настолько необходимы для начинающего пом-
падура, чтобы он, приезжая на место, являлся не с пустыми рука-
ми» [Салтыков-Щедрин, 1969, т. 8, с. 7]. Как «художник-наблюда-
тель» он стремился выхватить, прояснить типические черты 
времени и общества, сделать их явными, видимыми, лишить абст-
рактности, сделать предметом «свободной игры, которая могла бы 
служить их воплощением» [Салтыков-Щедрин, 1970, т. 9, с. 29]. 

ПРОВОДЫ, ВСТРЕЧИ, ОТНОШЕНИЕ ПОМПАДУРОВ К 
ПОДЧИНЕННЫМ, К ОБЫВАТЕЛЯМ, К ЗАКОНУ, ВЫБОР 
ПОМПАДУРШ – это устойчивые мыслительные ситуации «со 
стереотипными структурами фреймов» [Минский, 1979, с. 37]. 
Они представляют собой систему компонентов, передающую 
«знания и мнения об определенной, часто повторяющейся ситуа-
ции» [Болдырев, 2014, с. 108]. Фрейм фиксирует большой объем 
информации, очерчивающий и единичные, и часто повторяющиеся 
стереотипные ситуации [Боярская, 2017], репрезентирующие как 
узлы жизненного опыта самого писателя, так и его попытки объ-
яснения и ознакомления с ними «читающего люда». Фрейм пред-
ставляет собой когнитивную область структурированных концеп-
тов, поэтому в пределах конкретной области «высвечивается» 
(выделяется) конкретный компонент. Так, например, в рассказе 
«Прощаюсь, ангел мой, с тобою!» сюжетная сетка выстраивается 
на основе ряда когнитивных структур: общая оценка деятельности 
старого помпадура, отношение к нему подчиненных, характери-
стика нового губернатора, проводы старого и т.д. При этом значе-
ния концептов СЛОМАТЬ, СМЕНИТЬ, культурологического кон-
цепта БЛАГИЕ НАМЕРЕНИЯ «высвечиваются» и становятся 
понятны только в контексте концептуально-когнитивной структу-
ры «оценка деятельности старого помпадура». 

Для рассказа «Органчик» референциальный статус приобре-
тают ситуации приезда (назначения) нового губернатора и борьбы 
нового помпадура с «либеральными идеями», которые формируют 
основной фрейм ВСТРЕЧА, предполагающий структурирование с 
помощью следующей схемы: подготовленный прием, торжество 
по поводу прибытия, собрание, устраиваемое с целью знакомства, 
состязание (поединок, сражение), схождение с кем-либо при дви-
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жении с разных сторон, столкновение кого-либо с кем-либо, дви-
жущимся навстречу.  

Основной фрейм распадается на два субфрейма: ВСТРЕЧА 
нового губернатора с представителями старой администрации и 
ВСТРЕЧА с ним обитателей губернии (города) и последствия это-
го знакомства. 

Первый субфрейм инициирует формирование когнитивной 
фабульной сетки на основе концепта ДЕЯТЕЛЬНОСТЬ (пересек 
ямщиков, сверкнул глазами, произнес слово, выскребывает все 
новые понуждения, издает крик хищной птицы, приглашает ор-
ганных дел мастера, перестает проговаривать слова полностью, 
наконец, теряет голову, оказывающеюся совершенно пустой). Се-
мантическая структура субфрейма приводит к формированию 
функциональных смыслов «внешняя кипучая деятельность – внут-
ренняя пустота», «человеческий облик – хищная звериная сущ-
ность», «иллюзия умственной работы – пустота в голове». 

Второй субфрейм формирует когнитивную фабульную сетку 
на основе концепта РАЗОЧАРОВАНИЕ и актуализирует другие 
когнитивные контексты, которые в общих чертах сводятся к тому, 
что обыватели, принимая нового губернатора, связывают с ним 
идею добра (развития и процветания), однако он вопреки ожида-
ниям проводит их (обывателей) через ряд физических и нравст-
венных страданий, в итоге подводя общество к катастрофе, а себя 
к самоуничтожению. Причина этого заложена изначально в самой 
фигуре губернатора, которая, является лишь подобием личности и 
порождает отсутствие содержания во всем общественном и лич-
ном бытии, душевную опустошенность, духовную ничтожность и 
бессмысленность существования.  

Оба субфрейма структурируют собственные когнитивные 
сюжетные схемы. Наложение двух схем друг на друга определяет 
общие контуры когнитивно-сюжетной матрицы [Огнева, 2017, 
с. 75], представляющей собой систему взаимосвязанных когнитив-
ных контекстов, областей концептуализации объекта [Болдырев, 
2014, с. 58]. В рассказе это два центральных концепта (ДЕЯТЕЛЬ-
НОСТЬ и РАЗОЧАРОВАНИЕ), порождающих два интегрирован-
ных когнитивных контекста, пересечение которых и создает ког-
нитивно-сюжетный сценарий рассказа, то есть смысловую 
взаимосвязь фабулы (внешней формы) и сюжета (внутреннего со-
держания). 
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Фабульная матрица рассказа представляет из себя систему 
ситуаций, находящихся в отношениях типа смежности1 и состав-
ляет фабульный код текста, последовательность развертывания 
сцен основного события от первой ситуации («Жители ликуют и 
собирают вече») до последней сорок первой («Самозванцы гото-
вятся к бою»). Подобная фабульная стратегия формирует систему 
субъектов актантов (глуповцы, градоначальник, Байбаков, глупов-
ская интеллигенция, помощник градоначальника, мальчишка, вто-
рой градоначальник-самозванец), предикативный ряд (ликование, 
приезд, сечение, грозное предупреждение, писание бумаг, лихора-
дочная деятельность исполнителей, уныние глуповцев, запустение 
города, таинственное исчезновение градоначальника и т.д.), по-
следовательное расширение – сужение – расширение фона (про-
странственных, временных, эмотивных показателей). Между ко-
дом автора и кодом читателя устанавливается внутренняя связь, 
делающая возможной интерпретацию фабулы, строящейся на ос-
нове метонимического принципа смежности, связности ситуаций в 
рамках основного события. По аналогии можно полагать, что 
«симметричность проекции событийного субстрата в соотношении 
между событийным означаемым и пропозитивным означающим 
внутри самого номинанта проявляется между его категориальной 
функциональной семантической структурой и функциональной 
синтаксической структурой» [Кручинкина, 2010, с. 29]. 

С этой точки зрения фабула рассказа представляет собой че-
редование двух типов сцен. Первый тип: одновекторная линейная 
сцена, «модель, при которой информация поступает только от ад-
ресанта к адресату» [Огнева, Кузьминых, 2012], где адресантом 
является либо градоначальник, либо городские чиновники (после 
исчезновения градоначальника), адресатами – чиновники. Второй 
тип: многовекторная нелинейная сцена, «модель, репрезентирую-
щая многовекторную передачу информации как коммуникативный 
процесс между несколькими субъектами, из которых один или не-
сколько являются коммуникативно-ядерными, сохраняющими или 
меняющими статус» [Огнева, Кузьминых, 2012], в ней адресантом 
(и адресатом) является собирательный образ глуповцев (обывате-
лей). 

Стратегия интерпретации фабульной матрицы должна быть 
направлена на осмысление причины и смыслопорождающей силы 
                                                      

1 О смежности как о лингвистической операции см.: [Якобсон, 1990, 
с. 114–115]; как принципе фабулы см.: [Силантьев, 2018, с. 5]. 
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подобной архитектоники когнитивных сцен: ментальный мир глу-
повцев отделен непроницаемой завесой от мира власти, чиновни-
ков и самого градоначальника, эти два мира никогда не пересека-
ются, а только слышат и интерпретируют друг друга, основываясь 
не на знаниях, а догадках и воображении. Отсюда появляются раз-
личные иррациональные инструменты, такие как слухи, мифоло-
гические магические образы (оборотень, вампир), исторические и 
историко-культурные аналогии (прохвост, профос, Хотин). 

Сюжетная матрица в отличие от фабульной строится на ос-
нове принципа подобия, сходства когнитивных сцен внутри типов 
и между ними по причине того, что сцены с глуповцами и чинов-
никами относятся к разным типам когнитивных конструкций. Сю-
жет рассказа представляет собой развертывание двух параллель-
ных сценариев: глуповцы и градоначальник с подчиненными ему 
городскими чиновниками. Две фабульно-сюжетные линии непо-
средственно событийно не пересекаются, репрезентируя абсолют-
ную оторванность друг от друга обывателей города Глупова и го-
родской власти. 

Сценарий приезда градоначальника Брудастого, его знаком-
ства с чиновниками, его административной деятельности, посте-
пенного изменения типа поведения градоначальника (от человече-
ского к механическому) достигает апогея в сцене отделения 
градоначальнической головы от туловища и разгадки ее (головы) 
тайны. Это ядро когнитивно-сюжетного сценария репрезентирует-
ся в гротескной метафоре «совершенно пустой градоначальнико-
вой головы», да еще и отделенной от туловища, то есть сущест-
вующей по собственным законам [Салтыков-Щедрин, 1969, т. 8, 
с. 285].  

Как отдельные элементы периферийной области когнитив-
ного сценария, связанного с приездом нового градоначальника, 
могут быть высвечены следующие концепты: РЕЧЬ (утрата спо-
собности говорить), РУКОВОДИТЕЛЬ (писание карательных при-
казов), ВНЕШНОСТЬ (потеря человеческого облика), СУЩ-
НОСТЬ (превращение в чудовище), УМ, СОЗНАНИЕ (отсутствие 
ума, пустая голова), ПРОХВОСТ (проигравший дурак, негодяй, 
приводящий в исполнение приговоры), ТЕЛО (отсутствие головы 
на туловище). С одной стороны, это концептуальная последова-
тельность когнитивно-сюжетного сценария, с другой, характери-
стика представителя власти и самой власти во всех ее аспектах. 

Ядерная метафора «в виде щегольского пресс-папье, совер-
шенно пустая градоначальникова голова» [Салтыков-Щедрин, 



Шаврыгин С.М. 

 92

1969, т. 8, с. 285] отображает устойчивый мотив внутренней пус-
тоты, какая парадоксально и является внутренним источником 
жизнедеятельности и служебной активности чиновников. В этом и 
кроется трагедия действительности, неспособной противостоять 
пустоте, призрачности, из которой извергается катастрофически 
разрушительная энергия градоначальнических «преобразований» 
(см. подробнее: [Шаврыгин, 2023].  

Подобная описанной экспликация фабульно-сюжетной схе-
мы явно не исчерпывает всего содержания и смысла столь сложно 
организованной конструкции. Скрытый неявный посыл имплици-
руется на основе системы пресуппозиций оформленного фабуль-
но-сюжетного мира. Важными компонентами текста становятся 
определенные концепты сценария «глуповцев», на основе сополо-
жения их иллокутивности возникает новая семантика, порождаю-
щая скрытые универсальные смыслы. 

Ликование обывателей, вече перед соборной площадью, 
ожидание развития торговли, наук и искусств, воспоминания о по-
бедах над турками, крепость Хотин, ряды чиновных архистратигов 
(воинов) – это отдельные компоненты концептуального поля, их 
соположение приводит к осознанию новой семантики борьбы, 
войны и победы, за которыми следует неизбежное возрождение и 
процветание. Поскольку «сюжет литературного произведения, 
безусловно, является варьированием архетипических сюжетов ми-
ровой литературы» [Глазунова, 2011, с. 30], встреча нового губер-
натора имплицируется как встреча нового культурного героя-
демиурга, долженствующего полностью изменить существующий 
мир, пересоздать его. Соответственно проявляется и основная фа-
бульная матрица, основанная на мифологических повествованиях 
о появлении культурного героя и его действиях, направленных на 
добывание для людей различных культурных ценностей [Иванова, 
2005, с. 64]. 

Однако ожидаемый герой оказывается антигероем. Салты-
ков-Щедрин в характерном для себя ключе травестийно переос-
мысливает мифологическую фабульную матрицу, вместо ожидае-
мого подъема и обновления, глуповцы получают нового «пустого» 
градоначальника, который доводит их мир до катастрофы, а их 
(глуповцев) энергия созидания десублимируется в энергию разру-
шения (анархию, волнения, убийства). 
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Заключение 

Предложенная интерпретация архитектоники сюжетного ко-
гнитивного сценария подчеркивает его важнейшую функцию в 
зрелой гротескной поэтике Салтыкова-Щедрина как формата зна-
ния и одного из способов форматирования смысла произведения.  

«Для того чтобы понимать мир и действовать в нем, нам не-
обходимо осмысленным образом категоризировать вещи и жиз-
ненные ситуации, с которыми мы сталкиваемся. <…> существуют 
естественные измерения, в терминах которых мы категоризируем 
события, действия и другие элементы» [Лакофф, Джонсон, 2004, 
с. 189–190]. Категории как совокупности необходимых сущност-
ных свойств объектов создают фреймы, сгустки знания как струк-
турированные единства. На основе фреймов как стереотипных си-
туаций, сформированных как ментальным, так и реальным 
жизненным опытом писателя, компонуются сюжетные контурные 
сетки, в рамках которых актуализируются динамические концепты 
и сценарии. Л. Линский считает, что референция определяет ис-
пользование языка говорящими, а не смыслы языковых выражений 
[Линский, 1982, с. 161]. Эту смысловую направленность и можно 
трактовать как интенцию сюжетно-когнитивного сценария.  

Динамическая концептосфера рассказа Салтыкова-Щедрина 
представляет собой последовательность индивидуально-авторских 
концептов, обусловленных двуконтурностью сюжетной сетки про-
изведения.  

В итоге в рамках заданного сюжетно-когнитивного сценария 
формируется индивидуально-авторская картина города Глупова; 
глуповского мира, лишенного центра; общества, распадающегося 
на элементы; власти, все поползновения которой становятся симу-
лякрами без фундамента и основы. 
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МАНЬКОВСКИЙ А.В.1 ПРОГРАММА «ИДЕАЛЬНОЙ СМЕРТИ» 
И ЕЕ ОСУЩЕСТВЛЕНИЕ В ЦИКЛЕ ЛИРИЧЕСКИХ ДРАМ 
А.Н. МАЙКОВА 1850–1880-х годов 

Аннотация. «Выбор смерти» – так называлась лирическая 
драма А.Н. Майкова «Три смерти», наиболее известное из всех его 
драматических сочинений, в ряде своих промежуточных редакций; 
под этим заглавием она распространялась в списках, по крайней 
мере, уже в начале 1850-х годов. Лирические драмы Майкова «Три 
смерти», «Смерть Люция» и «Два мира» (в окончательной редак-
ции – «трагедия»), связанные общностью темы, мотивов, сюжетов 
и общими персонажами, составляют своеобразный цикл, который 
условно можно назвать циклом пьес о выборе смерти. Один из 
главных персонажей «Трех смертей», «эпикуреец» Люций, став 
свидетелем ухода из жизни двух других – Сенеки и Лукана (лица 
исторические) – намечает программу собственной смерти, которая 
кажется ему безупречной. Статья посвящена рассмотрению того, 
что на самом деле получается и осуществляется из этой програм-
мы и как это представлено в следующей драме цикла, второй части 
«Трех смертей», как называл сам Майков «Смерть Люция». Итоги, 
и это существенно для предлагаемого анализа, дает возможность 
подвести заключительная в цикле «лирическая драма» / «траге-
дия» «Два мира», в которой на сцену выступает новый главный 
герой – «последний римлянин» Деций; его также ждет чаша с ядом 
и он так же, как и его предшественник, роковым образом отвергает 
чашу спасения, а на деле – другой вариант смерти, пусть и более 
осмысленной. 

Ключевые слова: А.Н. Майков; Тацит; Петроний; лирическая 
драма; «Три смерти»; «Смерть Люция»; «Два мира»; исторические 
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MANKOVSKY A.V.1 The program of the “ideal death” and its imple-
mentation in the cycle of lyrical dramas by Apollon N. Maikov of the 
1850–1880s 

Abstract. The Choice of Death was the title of Apollon 
N. Maikov’s lyrical drama Three Deaths, the most famous of all his 
dramatic works, in a number of its intermediate versions; under this 
title it was circulated in copies at least as early as the early 1850s. Mai-
kov’s lyrical dramas Three Deaths, The Death of Lucius and Two 
Worlds (Dva Mira) (in the final version – “tragedy”), connected by a 
common theme, motifs, plots and common characters, form a kind of 
cycle, which can be conditionally called a cycle of plays about the 
choice of death. One of the main characters of Three Deaths, the “Epi-
curean” Lucius, having witnessed the death of two others – Seneca and 
Lucan (historical figures) – outlines a program for his own death, which 
seems impeccable to him. The article is devoted to the consideration of 
what actually comes out of this program and is implemented and how it 
is presented in the next drama of the cycle, the second part of Three 
Deaths, as Maikov himself called The Death of Lucius. “Lyrical drama” 
(“tragedy”) Two Worlds (Dva Mira), final in the cycle, in which a new 
protagonist appears on the stage – “the last Roman” Decius, allows us 
to summarize (and this is essential for proposed analysis); Decius also 
awaits a cup of poison and he, like his predecessor, fatally rejects the 
cup of salvation, and in fact – other options for death, albeit more 
meaningful. 

Keywords: Apollon Maikov; Tacitus; Petronius; lyrical drama; 
Three Deaths; The Death of Lucius; Two Worlds (Dva Mira); historical 
figures; fictional characters; imperial Rome; catacombs; Christianity. 
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Аполлона Николаевича Майкова (1821–1897) можно назвать 
«неклассическим» (внеклассным?) классиком русской литературы. 
С одной стороны – его привычно ставят в ряд с А.А. Фетом и 
Я.П. Полонским как виднейшего поэта школы «чистого искусст-
ва»; с другой – не многие из тех, кто порой цитирует Майкова, 
знают, кого и что именно они цитируют1. Майков, конечно, далеко 
не так известен и хорошо изучен, как тот же Фет, не говоря о дру-
гих классиках. Тем более это относится к его драматическим про-
изведениям. И все же, с нашей точки зрения, драматическое твор-
чество Майкова заслуживает пристального внимания2. 

Необходимая оговорка. Речь пойдет о «лирических драмах» 
Майкова «Три смерти» (18513), «Смерть Люция» (18634) и «Два 
мира» («лирическая драма» – в первой редакции (18725), «траге-
дия»6 – в окончательной редакции (18817)). Ранняя «драматическая 

                                                      
1 Хороший пример – строки: «Чем ночь темней, тем ярче звезды, / Чем 

глубже скорбь, тем ближе Бог...», которые любят приводить, даже не задумыва-
ясь, что их автор – А.Н. Майков («Не говори, что нет спасенья...», 1878). 

2 Считаем предлагаемую статью продолжением темы, начатой в преды-
дущей работе, где речь шла и о драматургии Майкова: [Маньковский, 2024]. 

3 Год создания окончательной редакции; см.: [Баевский, 1994, с. 455]. 
4 Дата первой публикации в: Русский вестник. – 1863. – № 2. – С. 674–722. 
5 Дата первой публикации в: Гражданин : журн. политич. и лит. : сб. 

1872 г. – С.-Петербург : Тип. А. Траншеля, 1872. – Кн. 2. – С. 1–56 (перв. паг.). 
6 Я.К. Грот в своем «отчете» и Н.Н. Страхов в своем отзыве о пьесе в свя-

зи с присуждением ее автору Пушкинской премии Академии наук, каждый по-
своему, усомнились в принадлежности «Двух миров» к жанру «трагедии», см.: 
[Грот, 1882, с. 5–6]; [Страхов, 1882, с. 28]. Характерно суждение Н.Н. Страхова: 
«Форма произведения – вольная, не держащаяся строгого типа; это называют 
лирическою драмою, или лирическою трагедиею; в настоящем случае можно бы-
ло бы пожалуй употребить название эпической трагедии, если бы такое сочета-
ние слов не представляло слишком резкого contradictio in adjecto» [Страхов, 1882, 
с. 28] (приведено с купюрой в: [А.Н. Майков о своей трагедии «Два мира», 1979, 
с. 392, прим. 4]). Думается, что и в окончательной редакции «Два мира» тяготеют 
к жанру лирической драмы. 

7 Год создания окончательной редакции. 
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поэма» Майкова «Олинф и Эсфирь» (не позднее 1841 г.), послу-
жившая первым подступом к теме столкновения «двух миров» и 
ставшая прологом к серии пьес о «выборе смерти»1, в данной ста-
тье специально не рассматривается. 

Нижнюю границу указанного в заглавии хронологического пе-
риода можно было бы отодвинуть к началу 1840-х годов, так как 
«первоначальный набросок драмы “Три смерти” датирован июнем 
1842 года» [Алексеева, 1986, с. 54], однако, из осторожности, ограни-
чимся снизу временем создания окончательной редакции этой пьесы. 

Собственно «программа», о которой говорится в заглавии 
статьи, намечена в лирической драме «Три смерти» «эпикурей-
цем» Люцием, одним из трех ее главных персонажей, приговорен-
ных «к казни, по поводу Пизонова заговора» [Майков, 1977c, 
с. 443], о чем сообщает вступительная ремарка к пьесе; двое дру-
гих – «поэт» Лукан и «философ» Сенека. Но если о смерти двух 
последних читаем в «Анналах»2 (Кн. XV, 60, 3 – 64; 70), а их сочи-
нения сохранены историей, то Люций, очевидно, лицо вымышлен-
ное. Н.А. Алексеева в одной из своих работ о пьесе утверждает 
решительно, что и Люций «легко раскрывает свое инкогнито, сто-
ит только обратиться к Тациту: под именем Люция в пьесе выве-
ден эпикуреец Петроний» [Алексеева, 1978, с. 40]. 

Имеется в виду знаменитый эпизод самоубийства консуляра 
Гая (или Тита)3 Петрония у Тацита (Анналы. Кн. XVI, 17–20 (19, 
2–4)), к которому не единожды обращались и русские, и западные 
авторы; так, в более раннюю эпоху к нему обращался Пушкин в 
                                                      

1 Как показывает анализ рукописей, проведенный Н.А. Алексеевой, назва-
ние «Выбор смерти» носили, по крайней мере, три промежуточные редакции 
«Трех смертей» (см.: [Алексеева, 1986, с. 56–58]). Сам А.Н. Майков, в предисл. к 
«Смерти Люция», относит это заглавие к текстам, распространявшимся в спи-
сках, ср.: «В одних списках ее озаглавили “Выбор смерти”, в других: “Три смер-
ти”» [Майков, 1911, с. 369]. Условно распространяем его, в данной работе, на 
весь цикл, куда вошли перечисленные выше пьесы 1850–1880-х годов. 

2 См.: [Тацит, 1993]. Далее ссылки на «Анналы» даются только с указани-
ем кн., гл. и параграфа. 

Об усердном чтении Тацита в пору первого посещения Италии (1842–
1843) и о его плодах по приезде в Россию (1844) Майков рассказывал позднее в 
письме Я.К. Гроту (после 26 января 1882 г.): «По возвращении домой стал я пи-
сать <...> и уже стали мелькать впереди “Три смерти”. Как я думаю, что это был 
прямо результат чтения Тацита» [А.Н. Майков о своей трагедии «Два мира», 
1979, с. 383]. 

3 О споре ученых вокруг правильной формы преномена Петрония, выве-
денного у Тацита, см.: [Стрельникова, 1969, с. 276, прим. 16, 17]. 
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«<Повести из римской жизни>» («Цезарь путешествовал...») 
(1833–1835), а в более позднюю – Г. Сенкевич в романе “Quo 
vadis” (1893–1896).  

Но даже если так (и если согласиться с тем, что Гай (или 
Тит) Петроний у Тацита всего лишь «эпикуреец», – образ его 
сложнее у великого римского хрониста, как думается), все же ос-
тается непонятным, почему в этом случае, в отличие от Сенеки и 
Лукана, выведенных у Майкова под собственными именами, пона-
добился псевдоним? Возможно, Люций, в отличие от Сенеки и да-
же Лукана, в большей степени «лирический» персонаж и, изобра-
жая его, Майков в какой-то степени указывал и на себя (по 
крайней мере, в период написания «Трех смертей» и «Смерти Лю-
ция»; позднее автор усомнился в своем герое и Люций был заме-
нен новым персонажем – Децием в «Двух мирах»). 

Но вернемся к упомянутой «программе». Люций начинает ее 
формулировать уже со второй своей реплики в пьесе; возражая 
Лукану, который резонно замечает: «В час смерти шутки непри-
личны!» [Майков, 1977c, с. 443], – он парирует: 

Но лучше умереть шутя, 
Чем плакать, рваться, как дитя, 
Без пользы! 

  [Майков, 1977c, с. 444] 

Собственно, его роль в пьесе сводится к вышучиванию – как 
своих собеседников (ср. с репликой Лукана, обращенной к Лю-
цию: «Я б разорвал тебя на части / За эти шутки!» [Майков, 1977c, 
с. 450]), так и всего на свете, включая самого себя. Мотив легкой 
смерти как идеала вновь возникает и разворачивается в заключи-
тельном монологе героя, тотчас после ухода со сцены Лукана и 
Сенеки, уже решившихся на смерть (одному из них нечего терять, 
другому предстоит потерять слишком многое). Идеал видится ему 
в том, чтобы умереть так же, как он жил, – шутя, что он и выска-
зывает в стихах, завершающих пьесу: 

И я умру шутя, чуть слышно, 
Как истый мудрый сибарит, 
Который, трапезою пышной 
Насытив тонкий аппетит, 
Средь ароматов мирно спит. 

  [Майков, 1977c, с. 460] 
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Пожалуй, именно это место более всего напоминает сказан-
ное, в частности, о смерти Петрония у Тацита: «<...> Затем он по-
обедал и погрузился в сон, дабы его конец, будучи вынужденным, 
уподобился естественной смерти»1 (Анналы. Кн. XVI, 19, 4). 
К этому эпизоду у Тацита мы еще вернемся. 

Основные положения Люциевой программы, – что, собст-
венно, ему нужно для наиболее приемлемого ухода из жизни, – 
высказываются в его распоряжениях рабу (управляющему; в 
«Смерти Люция» и в «Двух мирах» он будет заменен свободноро-
жденным дворецким Давусом) в том же заключительном моноло-
ге. Большое значение придается обстановке: 

 

          В моей приморской вилле 
Мне лучший ужин снаряди, 
В амфитеатре, под горами, 
Мне ложе убери цветами; 
Балет вакханок приведи, 
Хор фавнов... лиры и тимпаны... 
                           [Майков, 1977c, с. 459] 
 

– и т.д. Это лишь часть намеченного; как непременный антураж в 
сцене смерти должны присутствовать друзья и возлюбленная. Рас-
поряжение по поводу приглашения друзей отдано как бы между 
прочим и воспринимается как само собой разумеющееся: «...Да 
разошли проворно / Рабов созвать друзей... Пускай, / Кто жив, тот 
и придет» [Майков, 1977c, с. 460]. Столь же естественным выгля-
дит и наказ стучаться «в палаты Пирры беззаботной» [там же], на 
чьих коленях герой думает провести последние часы и из чьих рук 
предполагает принять «смертельный напиток» [там же]. 

Заметим, что друзья, в отличие от возлюбленной, упомина-
ются и у Тацита в эпизоде «шутливой» смерти Петрония; ср.: 
«...разговаривая с друзьями, он не касался важных предметов и 
избегал всего, чем мог бы способствовать прославлению непоко-
лебимости своего духа. И от друзей он также не слышал рассуж-
дений о бессмертии души и мнений философов, но они пели ему 
шутливые песни и читали легкомысленные стихи»2 (Анналы. 
Кн. XVI, 19, 2–3). Ю.М. Лотман, обращая внимание, по другому 
поводу, на этот «подчеркнутый отказ от разговоров о бессмертии 
                                                      

1 Ср. в ориг.: [Cornelii Taciti Annalium.., 1891, p. 608]. 
2 Ср. в ориг.: [Cornelii Taciti Annalium.., 1891, p. 607–608]. 
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души» [Лотман, 1982, с. 25] Петрония с друзьями на его пред-
смертном пире, называет эту смерть «антисократической» [там 
же]. Столь же «антисократической» предстает и программа ухода 
из жизни Люция, как она намечена в завершении «Трех смертей»1. 

Что на самом деле получилось и осуществилось у майков-
ского героя из его программы «умереть шутя», «чуть слышно», 
показано в следующей пьесе цикла – второй части лирической 
драмы «Три смерти», как обозначил сам Майков «Смерть Люция» 
[Майков, 1911, с. 367, 369]. Большинство распоряжений, отданных 
Люцием в конце его завершающего монолога в «Трех смертях», не 
выполняется – точнее, не дает результата – и не по чьему-то злому 
умыслу, а как бы вследствие естественного «хода вещей». В этом 
смысле смерть Петрония, как она описана у Тацита, оказывается у 
Майкова недостижимым идеалом, и поэт, намечая этот или подоб-
ный ему идеал в «Трех смертях», в «Смерти Люция» его развенчи-
вает и даже высмеивает2. 

Прежде всего, не так-то просто, как выясняется, собрать на 
прощальный пир друзей: уже в «Смерти Люция» оказывается, что 
пригласить к себе друзей в том мире, где живет Люций, – значит 
дать повод к обвинению их в причастности к заговору. Собственно 
об этом и говорит Давус, дворецкий Люция, Ювеналу, пришедше-
му проститься со «старшим» другом и покровителем в первой сце-
не «Смерти Люция»: 

Теперь друзей-то к нам позвать – 
Их значит просто выдавать. 

   [Майков, 1911, с. 370]. 

Деций, этот «последний римлянин», в какой-то мере инспи-
рированный Майкову еще Белинским (в нарочито отрицательном 
отзыве об «Олинфе и Эсфири»3), но сменивший «эпикурейца» 
Люция только в «Двух мирах», выходит из положения просто, 

1 Ср. с заключительной репликой монолога Сенеки перед его уходом со 
сцены в той же пьесе: «Сократ! учитель мой! друг милый! / К тебе иду!..» [Май-
ков, 1977c, с. 458]. 

2 Уже при первом появлении в «Смерти Люция» герой, обращаясь к Юве-
налу, цитирует самого себя в «Трех смертях» с нескрываемой иронией: «Мудрец, 
почти что с сединою, / Со всеобъемлющей душою, – / Вдруг размечтался как дитя / 
И думал умереть шутя!» [Майков, 1911, с. 372]. 

3 [Белинский, 1955, с. 23]. Впервые в: Отечественные записки. – 1842. – 
Т. 21, № 3 [ценз. разр. 28 февр.], отд. 5. – С. 1–16. Без подписи. 
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пригласив на прощальный ужин гостей кесаря, пришедших по-
слушать его декламацию и ставших свидетелями неожиданной 
опалы героя, о чем он и рассказывает тому же Ювеналу (но уже во 
второй сцене новой пьесы1): 

  Я тут же на прощанье 
На пир всё пригласил собранье...2 –  

то есть те самые «пол-Рима» – «льстецов, обжор, шпиона, мима» 
[Майков, 1911, с. 370]3, которых, вместо друзей, вынужден был 
позвать Давус в «Смерти Люция», чем и вызвал неудовольствие 
своего хозяина4. Круг этих гостей в основном определяется уже в 
«Смерти Люция» и лишь уточняется и дополняется в обеих редак-
циях «Двух миров». 

Уже здесь, в «Смерти Люция» (но не в «Двух мирах»!), си-
туация вырывается из-под контроля: умирать приходится среди 
заведомых врагов (в «Двух мирах» она, по замыслу автора, вы-
рвется из-под контроля позднее: с появлением христиан Лиды и 
Марцелла, старых друзей Деция – как, впрочем, и Люция в преды-
дущей версии сюжета, – в заключительной сцене5). 

Вероятно, не лишним будет отметить, что в той атмосфере 
доносительства и произвола, которую предельно выпукло изобра-
жает Тацит в «нероновых» книгах своей хроники (прежде всего, в 
кн. XV–XVI), статус «друга» становится не только сомнительным 

1 Точнее: во второй сцене «лирической драмы» «Два мира», в первой ре-
дакции, и во второй сцене первой части «трагедии» «Два мира», в окончательной 
редакции. Ср.: [Майков, 1872, с. 7 сл.]; [Майков, 1977а, c. 550 сл.]. 

2 [Майков, 1977а, с. 550]; ср.: [Майков, 1872, с. 8]. 
3 Этот стих повторяется затем и в «Двух мирах», в несколько измененном 

виде и в другой ситуации – в речи Деция, обращенной к Марцеллу: «О, Рим гетер, 
шута и мима – / Он мерзок, он падет!..» [Майков, 1977а, с. 617]; ср.: [Майков, 
1872, с. 45]. 

4 Сам Люций характеризует их не менее хлестко в своем монологе, обра-
щенном к Ювеналу: «Толпы ханжей, льстецов, шпионов, / Весь этот гнусный 
двор Неронов...» [Майков, 1911, с. 379]. 

5 Точнее: в третьей сцене «лирической драмы» «Два мира» [Майков, 1872, 
с. 40 сл.] и в третьей части «трагедии» «Два мира» [Майков, 1977а, с. 611 сл.]. 
В «Смерти Люция» те же персонажи являются в конце второй (заключительной) 
сцены пьесы [Майков, 1911, с. 405, 407 сл.] – с той же целью (обратить героя в 
христианство) – и с тем же результатом (отрицательным). Однако, благодаря их 
появлению, первоначальное желание Люция умереть среди друзей все же испол-
няется. 
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и ненадежным, но и чрезвычайно опасным, ведь как раз Петронию 
ставится в вину не что иное, как дружба с одним из заговорщи-
ков – Сцевином (Анналы. Кн. XVI, 18, 5). Упомянутая здесь же 
Силия («небезызвестная благодаря браку с сенатором»1) была из-
гнана, после смерти Петрония, в первую очередь, за свой длинный 
язык, но, возможно, и потому, что приятельствовала с Петронием 
(Анналы. Кн. XVI, 20, 1).  

И.П. Стрельникова в указанной работе между прочим заме-
чает, что рассказ Тацита о самоубийстве Петрония «не лишен не-
правдоподобия»; по ее словам, «трудно представить себе человека, 
обессиленного потерей крови, со вскрытыми венами, на пороге 
смерти нашедшего среди других занятий время написать обстоя-
тельный рассказ о дебошах принцепса и его окружения» [Стрель-
никова, 1969, с. 279]. 

Очевидно, профессиональным историкам следует также ад-
ресовать вопрос: кто такие «друзья» [“amici” (“amicos”) у Тацита], 
собравшиеся проводить Петрония в последний путь, как им уда-
лось уцелеть и насколько это правдоподобно? Можно предполо-
жить, что это люди достаточно низкого социального положения 
(клиенты Петрония?), чтобы быть замеченными и вызвать опасе-
ния Нерона или Тигеллина, поэтому им предоставляется некоторая 
свобода действий. 

Пушкин в упомянутой ранее «<Повести из римской жизни>» 
(«Цезарь путешествовал...»), в центре которой стоит тацитовский и 
отчасти плиниевский2 Петроний, убедительно изображает этот 
дружеский круг, состоящий из вполне «порядочных» и даже пре-
данных Петронию людей: «Мы все изъявили желание с ним ос-
таться, и Петроний ласково нас благодарил» [Пушкин, 1960, 

1 Ср. в ориг.: [Cornelii Taciti Annalium.., 1891, p. 609]. 
2 Имеется в виду известное место из «Естественной истории» Плиния 

Старшего: «Консуляр Тит Петроний перед смертью разбил мурриновый ковш, 
купленный за 300000 сестерциев, из ненависти к Нерону, чтобы лишить его стол 
такого наследства» [Плиний Старший, 2005–2025] (ср. в ориг.: Plinius Secundus G. 
Naturalis Historia. Liber XXXVII (VII) // Wikisource. – Available at: https://la.wikiso 
urce.org/wiki/Naturalis_Historia/Liber_XXXVII (date of access: 16.05.2025)). Этой 
подробностью, отсутствующей у Тацита, думал, по-видимому, воспользоваться 
Пушкин, в «Плане» продолжения своей повести (см.: [Пушкин, 1960, с. 606]; см. 
также: [Лотман, 1982, с. 18, 22 (сн. 25), 23]), и воспользовался Г. Сенкевич в сво-
ем романе (его Петроний в конце предсмертного пира разбивает «мурренскую 
чашу, которой особенно гордился и дорожил» [Сенкевич, 2010]). 
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с. 525]. Согласно сохранившемуся «Плану» продолжения повести1, 
изображение этого круга должно было быть, судя по всему, еще 
более подробным, как свидетельствует пункт «Плана»: «нас было 
кто и кто» [Пушкин, 1960, с. 606]. Рассказчик, еще очень молодой 
человек (и поэт), видит в Петронии «не только щедрого благодете-
ля, но и друга», и признается, что в разговорах с ним «почерпал 
<...> знание света и людей» [Пушкин, 1960, с. 525]. 

В этом смысле он вполне, с поправкой на жанровые пред-
почтения каждого (легкая поэзия – у пушкинского рассказчика, 
сатира – у майковского персонажа), коррелирует с Ювеналом 
(«около 25 лет»2, как сообщает вступительная ремарка первой сце-
ны), явившимся в «палаты Люция, на одном из холмов Рима» 
[Майков, 1911, с. 369 сл.] в первой сцене «Смерти Люция» и в раз-
говоре с Давусом, еще до появления хозяина, в ответ на отказ его 
принять (из осторожности, для его же блага), заявляющим: 

 Я не уйду! 
Другого Люция меж нами, 
Я знаю, ввек я не найду! 

   [Майков, 1911, c. 370–371]3. 

Вряд ли тут можно говорить о какой-то связи с пушкинским 
замыслом (сходство некоторых черт пушкинского рассказчика с 
майковским Ювеналом скорее типологическое), хотя, формально, 
Майков мог ознакомиться с планом («программой») и фрагмента-
ми «<Повести из римской жизни>», впервые, без названия, опуб-
ликованными П.В. Анненковым в 1855 г.4, прежде чем «Смерть 
Люция» была им, по крайней мере, напечатана5. 

1 См. его анализ в: [Лотман, 1982, с. 18, 19, 23]. 
2 [Майков, 1911, с. 369]. Для справки: Ювеналу, родившемуся между 50 и 

60 гг. (вероятнее всего, ок. 55 г.) н.э., к окончанию принципата Нерона (68 г.) не 
могло быть намного больше 13 лет. Многочисленные сознательные анахронизмы 
во всех версиях сюжета о выборе смерти у Майкова – тема отдельного разговора. 

3 Еще больше пушкинский рассказчик коррелирует с Энколпием, героем 
«Сатирикона» Петрония, который, хоть и совершил много ужасного, а «все не 
виноват». Это соответствие выступает особенно отчетливо в свете разысканий 
Т.И. Краснобородько в: [Краснобородько, 2020]. 

4 Анненков П.В. Материалы для биографии А.С. Пушкина. – С.-Петер-
бург : изд. П.В. Анненкова, 1855. – С. 397–400. 

5 См. прим. 4 на с. 98. 
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Из предполагаемого в конце «Трех смертей» дружеского 
круга Люция – в «Смерти Люция» (то же, забегая вперед, видим и 
у Деция в «Двух мирах»), на сцену, кроме Ювенала, являются 
только Лида и Марцелл. В «Смерти Люция» упоминается еще и 
Тацит, которому, так же как Ювеналу и Марцеллу, был послан 
Люцием «отказ» его принять («...я послал / Сказать, чтоб те не 
рисковали... / <...> Ты между них1 не должен быть!»2): упоминание 
в этом контексте Тацита, родившегося за 9 лет до Пизонова заго-
вора, такой же анахронизм, как и приход к Люцию, «участнику» 
Пизонова заговора, 25-летнего Ювенала. 

Лида и Марцелл во второй сцене «Смерти Люция» появля-
ются внезапно, без какого бы то ни было предварения, если не 
считать разговоров гостей о христианах в ходе пира [Майков, 
1911, с. 395–397, 399], которые, видимо, как-то должны были при-
готовить почву для их выхода, и сразу названы в ремарке по име-
нам [Майков, 1911, с. 405].  

В первой редакции «Двух миров» те же персонажи, при по-
явлении в сцене пира, по именам в соответствующей ремарке не 
называются3. Лида до этого фигурирует и в сцене у ворот Дециева 
дома, которой открывается пьеса в обеих редакциях, в качестве 
«Женщины в темной тунике, с белым покровом на голове, низко 
спускающимся на лицо» [Майков, 1872, с. 4]; имя Марцелла, как 
значимого лица в христианском сообществе, всплывает в ее разго-
ворах с единомышленниками – рабами Деция [Майков, 1872, с. 6]. 
Кроме того, о некой Лиде в разговоре с придворным философом 
Харидемом на пиру как об идеале (красавица + философ + поэт)4 
вспоминает главный герой, сравнивая ее с «бесприютной звездой» 
и «Психеей» [Майков, 1872, с. 20], однако ничто не дает повода 

1 Гостей Люция, охарактеризованных в том же монологе как подонки об-
щества. – А. М. 

2 [Майков, 1911, с. 379]. 
3 Ср.: «В то же время, с другой стороны, женщина под покровом, что была 

в первой сцене, и с нею мужчина средних лет, тоже с полупокрытой головой, 
являются, и помещаются в глубине сцены за Децием, маскируемые рабами» 
[Майков, 1872, с. 30]. Ср. в окончательной редакции, где происходит, с некото-
рым приращением, возврат к варианту «Смерти Люция»: «В то же время с другой 
стороны  Лида   и  Марцелл   являются и помещаются в глубине сцены за Деци-
ем, маскируемые рабами» [Майков, 1977а, с. 601]. 

4 Генезис этого образа, может быть, наиболее интересного во всех версиях 
сюжета, мы здесь не рассматриваем. 
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соотнести ее с женщиной из первой сцены. Непосредственно 
идентифицировать обоих мы можем лишь в заключительной сце-
не, где сам герой называет их по именам и приветствует как ста-
рых друзей [Майков, 1872, с. 40], так что определенный эффект, от 
которого Майков потом отказывается, состоит именно в этой 
идентификации (по крайней мере, Лиды и «Женщины в темной 
тунике» и т.д.). 

В окончательной редакции «Двух миров» все персонажи 
сразу называются по именам, при первом появлении: Лида – уже в 
сцене у ворот [Майков, 1977а, с. 544], Марцелл, имя которого у 
всех на устах еще до его появления, так как он представитель и 
защитник христиан «в высших сферах», – при своем появлении во 
второй части («В катакомбах») с известием об ожидаемом всеми 
декрете кесаря о начале гонения на христиан [Майков, 1977а, 
с. 578]. Лиде, как и в первой редакции, в одном из эпизодов треть-
ей части (сцены пира, см.: [Майков, 1977а, с. 589 сл.]), специально 
посвящена развернутая характеристика, представляющая ее совсем 
не с той стороны, которая явлена в христианских сценах. Концов-
ки обеих редакций, в плане встречи героя со старыми друзьями, 
практически идентичны. 

Как видим, дружеский круг как Люция, так и Деция доволь-
но далеко отстоит от того, что изображено и в эпизоде смерти Пе-
трония у Тацита, и в «<Повести...>» Пушкина. Парадокс состоит в 
том, что и Люций, как мы уже заметили выше, и Деций – в конце 
концов умирают среди своих лучших и самых преданных друзей, 
но это, очевидно, совсем не то, на что им хотелось бы рассчиты-
вать, и не приносит им утешения. 

Столь же призрачным оказывается и другой пункт програм-
мы, намеченной в завершающем монологе Люция в «Трех смер-
тях» – умереть «на коленях девы милой» [Майков, 1977c, с. 460]. 
Условная Пирра Люциевых мечтаний, вполне соответствующая 
идеалу «ясной красоты» [там же], предносившемуся ему в «Трех 
смертях», и предназначенная для этой цели в «Смерти Люция», 
действительно появляется на пиру в качестве одной из вакханок; 
по крайней мере, Люций хорошо с ней знаком и так ее характери-
зует: «Хороша, умна, / И как всегда неотразима!» [Майков, 1911, 
с. 403]. Однако осуществить этот пункт плана мешает Люцию его 
необдуманная щедрость – желание одарить перед смертью не 
только потенциальную любовницу, но и ее товарок, да и всех во-
обще гостей: Вакханка, не выдержав искушения алчностью, броса-
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ется, с разрешения хозяина, грабить дом вместе с остальными гос-
тями («Из рук как змейка ускользнула...»1), вместо того чтобы вы-
полнить его условие: «Ты и всему конец!» [Майков, 1911, с. 404]. 

Неожиданный поворот и в этот пункт программы вносит по-
явление Лиды, когда уже все, казалось бы, кончено. Пораженный 
ее новым обличьем и ее речами, которые его скорее озадачивают, 
герой тем не менее делает ей что-то вроде полупризнания в любви: 

 <...> Кàк ты хороша! 
О, да, клянусь! Одна б ты ныне 
Могла мне дать желанье жить! 
Одна могла бы мне в пустыне 
Путеводительницей быть! <...> 
Я вслед пошел бы за тобою – 
Хоть любоваться на тебя, 
И твоего Христа, душою, 
В тебе, быть может, полюбя! 

   [Майков, 1911, с. 419] 

Против такого развития событий как будто бы не возражает и при-
сутствующий здесь же Марцелл: 

Иди за ней! Ея устами 
Он сам зовет тебя! Иди! 

   [Майков, 1911, с. 419] 

Однако противоречия, возникшие между «римским нацио-
нализмом» Люция и «космополитизмом» христиан, уводят разго-
вор в сторону и возможность остается неиспользованной. Сме-
нивший Люция в «Двух мирах» Деций отнюдь не столь падок до 
женской красоты, но и он, при виде Лиды в ее новом обличье, не 
может удержаться от Люциева восклицания: «Как ты 
хороша!» [Майков, 1872, с. 48]; в окончательной редакции: «Но как 
ты, Лида, изменилась... / О, как ты стала хороша...» [Майков, 1977а, 
с. 619]. Для него это, но, не повод отказаться от своего первона-
чального намерения. 

Обратим внимание, что упомянутая выше предсмертная раз-
дача имущества гостям (отнюдь не беднякам), которой внезапно 
разрешается сцена пиршества в «Смерти Люция» и которая будет 

1 [Майков, 1911, с. 405]. 
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затем использована и в «Двух мирах», по-видимому является изо-
бретением Майкова, так как не находит явного1 соответствия ни у 
Тацита, ни в каких-то других источниках. Если в «Смерти Люция» 
эта раздача, раздаривание, переходящее в откровенное ограбление 
гостями хозяина, возникает как бы случайно, из необдуманной 
щедрости протагониста, то в «Двух мирах» оно становится для 
героя единственным средством сохранить свое право умереть спо-
койно, выпив заранее приготовленную чашу с ядом, а не быть за-
колотым гостями «во имя кесаря» [Майков, 1977а, с. 608], к чему 
призывает их оскорбленная Децием Лезбия. 

Если вернуться к эпизоду смерти Петрония у Тацита, акту-
альному скорее для «Смерти Люция», чем для «Двух миров», то 
здесь не говорится ни о каких подарках гостям (присутствующим) – 
только о рабах сказано: «Иных из рабов он оделил своими щедро-
тами, некоторых – плетьми»2 (Анналы. Кн. XVI, 19, 4). И это 
вполне понятно, ведь все имущество приговоренных к смерти 
принадлежит кесарю; разбив драгоценный мурриновый ковш, 
Тит Петроний, как подчеркивает Плиний (см. выше3), выразил 
тем непримиримую ненависть к Нерону. Очевидно, что каждый, 
кто осмелился бы завладеть чем бы то ни было из имущества 
приговоренного, рискует вступить в конфликт с кесарем. Так что 
слова Люция, обращенные к гостям, набросившимся на его дос-
тояние: «Все добро, / Вся эта вилла, все здесь ваше!» [Майков, 
1911, с. 406] – вряд ли выдерживают историческую критику. То 
же касается и раздачи имущества Децием в «Двух мирах», не-
смотря на реплики присутствующих здесь двух адвокатов Галлу-
са и Гиппарха, пытающихся, хоть и в гротескной форме, придать 
происходящему вид некоторой законности4. Майков этим момен-
том в обеих версиях сюжета о выборе смерти5, очевидно, пренеб-

                                                      
1 О косвенном см. ниже. 
2 Ср. в ориг.: [Cornelii Taciti Annalium.., 1891, p. 608]. 
3 В прим. 2 на с. 104. 
4 Ср.: «Галлус   (хватает чернильницу за поясом, тихо Гиппарху). Акт не 

составить ли? Donantis / Mens ne mutata sit?  Гиnnарх .  Ну, вот! / Уж тут jus primi 
occupantis!» [Майков, 1977а, с. 609]; см. также: [Майков, 1872, с. 38]. 

5 В «Смерти Люция» и в «Двух мирах». 
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регает, как и весьма осторожные гости, по крайней мере, Люция1, 
ради картинности зрелища2. 

И Люций, и Деций у Майкова ведут себя так, как будто у 
них нет никаких законных наследников, которым они хотели бы 
оставить свое (немалое) состояние3. В этом тоже можно увидеть 
сходство с тацитовским Петронием, но отнюдь не с другими при-
говоренными, о которых повествует Тацит. 

В своей хронике Тацит неоднократно упоминает о завеща-
ниях, написанных приговоренными к смерти, в которых они отка-
зывали большую часть имущества Нерону и / или Тигеллину и 
всячески им льстили, одной ногой стоя уже в могиле, ради того, 
чтобы сохранить за собой возможность оставить хоть что-нибудь 
своей семье. Так, например, о Гае Пизоне, главе заговорщиков, 
сказано: «Свое завещание он наполнил отвратительной лестью 
Нерону, что было сделано им из любви к жене, женщине незнатно-
го происхождения и не отмеченной другими достоинствами, кроме 
телесной красоты <...>»4 (Анналы. Кн. XV, 59, 8). Об Аннее Меле, 
отце Аннея Лукана, приговоренном к смерти почти одновременно 
с Петронием, сообщается, что «в оставленном им завещании он 
отказал крупные суммы Тигеллину и его зятю Коссуциану Капи-
тону, с тем чтобы сохранить за наследниками все остальное»5 (Ан-
налы. Кн. XVI, 17, 6). 

В этом смысле значимо замечание, которое делает Тацит все 
в том же эпизоде смерти Петрония: «Даже в завещании в отличие 
от большинства осужденных он не льстил ни Нерону, ни Тигеллину, 
ни кому другому из власть имущих, но описал безобразные оргии 
                                                      

1 Один из них, Сенатор Симплиций, заявляет другому, Сенатору Аспи-
цию, что принял необходимые меры, прежде чем пойти на прощальный пир к 
Люцию: «Сказать по правде, наперед / Я тоже справился, как станут / Смотреть 
на это?» [Майков, 1911, с. 386]. 

2 Кандидат прав юридического факультета Петерб. ун-та, Майков как ни-
кто другой мог понимать эти исторические и юридические особенности, тем бо-
лее что его любовь к античности началась именно с изучения римского права в 
университетские годы, как он об этом пишет в упоминавшемся письме 
Я.К. Гроту: [А.Н. Майков о своей трагедии «Два мира», 1979, с. 383]. 

3 У Люция тем не менее среди гостей обнаруживается и родственник – 
один из «молодых патрициев»: «Один .  У нас, вот видишь, с ним родство, / Так 
может быть... Всадник .  Из родового / Не завещает ли чего?» [Майков, 1911, 
с. 386]. Этот «родственник», однако, бросается, по данному знаку, грабить хозяи-
на вместе с остальными гостями. 

4 Ср. в ориг.: [Cornelii Taciti Annalium.., 1891, p. 549]. 
5 Ср.: [Cornelii Taciti Annalium.., 1891, p. 605]. 
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принцепса...»1 (Анналы. Кн. XVI, 19, 5). Этим Петроний заведомо 
лишает своих законных наследников их наследства, так как все, 
что останется после него, теперь перейдет к кесарю и его доверен-
ным лицам. Это близко к тому, что мы видим в пьесах Майкова: 
ни Люций, ни Деций не собираются льстить Нерону, ради каких 
бы то ни было выгод и даже ради сохранения жизни2, а о завеща-
нии ими не говорится почти ни слова3. Раздаривая свое имущество 
всем подряд – и врагам, и «друзьям», и рабам, и свободным – они 
лишают квази-«законного» наследника – кесаря – его достояния. 

С осторожностью можно предположить, что на изображение 
этих предсмертных «раздариваний» имущества героями в обеих 
пьесах Майкова до какой-то степени, хотя бы косвенно, мог по-
влиять и «Сатирикон» Петрония4. Имеется в виду так называемый 
эпизод «Завещания Эвмолпа» (гл. CXLI) в сохранившихся фраг-
ментах текста «Сатирикона», в котором Эвмолп ставит издева-
тельское условие кротонцам, претендующим на его гипотетиче-
ское наследство: наследники «могут вступить во владение того, 
что каждому из них мною назначено, только при соблюдении одно-
го условия, именно, – если они, разрубив мое тело на части, съедят 
его при народе» [Петроний, 1991, с. 150].  

Разумеется, ничего подобного в пьесах Майкова нет, однако 
в реплике Люция, наблюдающего, как гости растаскивают его дос-
тояние: 

Ведь это звери! тигров стадо 
Над мерзкой падалью!5 –  

                                                      
1 Ср.: [Cornelii Taciti Annalium.., 1891, p. 608]. 
2 Особенно это относится к Децию, который неоднократно отвергает воз-

можность быть помилованным, см.: [Майков, 1977а, с. 550, 551, 606–608]; ср.: 
[Майков, 1872, с. 8–9, 36–37]. 

3 Для точности: о своем завещании у Майкова упоминает лишь Люций все 
в том же заключительном монологе в «Трех смертях», обращаясь к рабу (управи-
телю): «...ты верным был рабом / И не забыт в моей духовной» [Майков, 1977c, 
с. 460]. Однако это упоминание имеет чисто техническое значение и никак не 
нагружено тем комплексом значений и ассоциаций, который связан с их упоми-
наниями в хронике Тацита. 

4 В указанном письме Я.К. Гроту (см. прим. 2 на с. 99) упоминаются мно-
гие латинские и греческие авторы, давшие Майкову материал для его «лириче-
ских драм» и «трагедии», в частности Апулей и Лукиан [А.Н. Майков о своей 
трагедии «Два мира», 1979, с. 384, 388], однако Петроний, как автор «Сатирико-
на», не упоминается. 

5 [Майков, 1911, с. 405]. 
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можно, при желании, увидеть отдаленную аллюзию на указанное 
место «Сатирикона». Иначе говоря, в раздаривании имущества 
героем у Майкова (в обеих версиях), точнее в его разворовывании 
гостями, можно усмотреть редуцированную форму поедания трупа 
покойного хищниками, о чем говорит и Люций, и чего, собствен-
но, требует от кротонцев петрониевский Эвмолп1!  

Обратим также внимание, что само это раздаривание иму-
щества и Люцием, и Децием (особенно последним, так как соот-
ветствующая сцена в «Двух мирах» совершается с большей торже-
ственностью), перед тем как выпить смертельную чашу, может 
вызвать евангельские ассоциации; в частности, здесь можно уви-
деть аллюзию на евангельский рассказ о богатом юноше, венчаю-
щийся обращенными к нему словами Христа: «...всё, что имеешь, 
<...> раздай нищим, и будешь иметь сокровище на небесах; и при-
ходи, последуй за Мною...» (Мк 10:21).  

Конечно, достояние героя в обеих версиях сюжета о выборе 
смерти у Майкова, как уже было замечено, раздается отнюдь не 
беднякам, а вместо следования новому учению, о котором заходит 
речь на пиру2, герой собирается выпить (и в конце концов выпива-
ет) чашу с ядом, однако существенно, что Люций, как и Деций, так 
или иначе раздав все, что имел, выполнил главное и самое трудное 
условие для того, чтобы стать Христовым учеником, так что появ-
ление в обеих пьесах христиан (сначала Лиды и Марцелла, а затем 
и других членов общины), с целью его обращения, происходит как 
нельзя более кстати. Все, что необходимо сделать герою, с христи-
анской точки зрения, это принять чашу спасения вместо чаши по-
гибели, воплощенной в конкретной чаше с ядом (ее описание да-
ется в обеих пьесах3). 

И здесь мы переходим к последнему пункту программы 
«идеальной смерти», намеченной Люцием в завершающем моно-
логе в «Трех смертях»: «смертельному напитку» [Майков, 1977c, 
                                                      

1 См., напр., коммент. А. Гаврилова к отрывкам из «Сатирикона» в: [Рим-
ская сатира, 1989, с. 500]. 

2 Ср. в «Смерти Люция» и в обеих ред. «Двух миров»: [Майков, 1911, 
с. 395–397]; [Майков, 1872, с. 27–29, 30]; [Майков, 1977а, с. 597–599, 600]. 

3 В «Смерти Люция» ее описание дает Всадник (один из гостей): «Но ме-
жду этих чаш одна / Должна быть с ядом... Где ж она? / Вот эта, верно: золотая, / 
С волчицей крышка... небольшая, / Но...» [Майков, 1911, с. 386]. Ср. с ее описа-
нием в «Двух мирах», в диалоге Деция и Лезбии: «Деций .  А вот – от деда. Лез -
бия .  Много лет / Живет на свете! Золотая... / С волчицей крышка... небольшая...» 
[Майков, 1977а, с. 601–602]; ср.: [Майков, 1872, с. 31]. Очевидно, что это та же 
чаша, которая перешла «по наследству» от Люция к Децию. 
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с. 460], который, по первоначальному плану, ему должна была 
поднести условная Пирра его мечтаний (за непостоянством по-
следней, ему приходится надеяться лишь на себя). Только этот 
пункт и удается выполнить более или менее точно из всего заранее 
намеченного. То же, впрочем без обольщений своего предшест-
венника, проделывает и Деций в «Двух мирах». 

В статье о пушкинской «<Повести из римской жизни>», на 
которую мы уже ссылались, Ю.М. Лотман говорит о «символике 
чаши» в «последних главах всех четырех Евангелий» [Лотман, 
1982, с. 23] и в той реконструкции «сюжета об Иисусе», предпри-
нятой исследователем, частью которого, с его точки зрения, явля-
ется сохранившийся текст повести. Возникает этот разговор по 
поводу пункта «Плана» о «разбитой чаше» (по Плинию): «П<ет-
роний> приказывает разбить драгоценную чашу»1. По предполо-
жению Ю.М. Лотмана, «упоминание о разбитой чаше», возможно, 
нужно было Пушкину, «чтобы ввести рассказ о молении о чаше» 
[Лотман, 1982, с. 23] (очевидно, в Гефсиманском саду), который 
мог принадлежать «рабу христианину», упоминаемому Пушкиным 
в «Плане» [Пушкин, 1960, с. 606]. 

Думается, что о символике чаши, не совсем в том смысле, 
как у Лотмана, можно говорить и по поводу обеих пьес Майкова, 
особенно «Двух миров». Но даже здесь, как кажется, эта символи-
ка до конца не выявлена.  

В «Смерти Люция» предуказанный в завершении «Трех 
смертей» «смертельный напиток», смешанный с вином, воплоща-
ется в родовой чаше с волчицей (см. выше2). Кроме этого, образ 
чаши фигурирует лишь в реплике одного из гостей – Циника, из-
лагающего свое кредо:  
 

В природе жь, в этой общей чаше, 
Нет ярлыков – мое и ваше! 
                            [Майков, 1911, с. 392]. 

 
Нельзя сказать, что обе «чаши» совсем уже никак не связаны в 
тексте пьесы, однако связь эта достаточно мимолетная (на уровне 
общего места) и ничем не запечатлена. 

                                                      
1 Цит. по: [Лотман, 1982, с. 18]; ср.: [Пушкин, 1960, с. 606]. 
2 В прим. 3 на с. 112. 
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В «Двух мирах», по крайней мере в третьей части1, возника-
ет сквозной мотив, связанный с образом чаши с ядом, которую в 
конце концов приходится выпить Децию. Появление среди гостей 
Лезбии, сначала описывающей эту чашу с ядом, стоящую перед 
героем (см. выше), а затем и самой становящейся объектом описа-
ния, с сильным «змеиным» колоритом («Голова Медеи! / И косы 
вкруг чела лежат, / Что перевившиеся змеи!»2), в репликах гостей – 
Провинциального претора и Квестора Теренция, – вызывает в во-
ображении второго широкую картину, связанную с образом «зме-
иной» смерти: 

 
       <...> Так и показалось, 
Что змеи всюду уж ползут 
По Риму, бьют фонтаны ядом, 
И под ее упорным взглядом 
Вокруг всё падает и мрет!3 
 

Этот образ и отзовется затем в образе чаши с ядом, с кото-
рой Деций остается наедине4, после ухода гостей, предающихся 
грабежу, и перед самым явлением Лиды и Марцелла. 

Можно было бы задать вопрос: отчего майковский герой – в 
любом из своих вариантов – выбирает именно чашу с ядом? Это не 
очень характерно для римской традиции (несмотря на деятель-
ность Локусты в Риме – и как раз в это время) и для подавляющего 
большинства тех смертей, которые описывает Тацит в своем мар-
тирологе. У него приговоренные к смерти, в том числе и «по пово-
ду Пизонова заговора», как правило, вскрывают себе вены или, 
гораздо реже, падают на меч или кинжал5. Исключения, когда кто-
то из них принимает яд, единичны. Так, к помощи цикуты, в па-
мять о Сократе, приходится прибегнуть Сенеке, уже вскрывшему 
себе жилы, когда он увидел, что «дело затягивается и смерть мед-
лит приходом» (Анналы. Кн. XV, 64, 3). Особого рода инверсией 
любопытен случай Публия Антея, приговоренного уже после 

                                                      
1 Имеем в виду окончательную редакцию, хотя здесь обе ред. (1872 г. и 

1881 г.) совпадают. 
2 [Майков, 1977a, с. 603]; ср.: [Майков, 1872, с. 33]. 
3 [Майков, 1977a, с. 604]; ср.: [Майков, 1872, с. 33]. 
4 См. об этом в: [Маньковский, 2024, с. 26, 27]. 
5 Случаи усекновения мечом, которому подвергались в основном люди 

военного сословия, из числа заговорщиков, мы не рассматриваем, так как здесь 
речь идет о казни, а не о самоубийстве. 
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окончания следствия по делу о Пизоновом заговоре, который, 
«приняв яд и томясь его слишком медленным действием, ускорил 
наступление смерти, вскрыв себе вены» (Анналы. Кн. XVI, 14, 6). 
Осужденный одновременно с ним Осторий Скапула, надрезав себе 
вены, «воспользовался рукою раба», державшего кинжал, для того 
чтобы «поразить себя насмерть» (Анналы. Кн. XVI, 15, 4). Нечего 
и говорить, что тот же род смерти, преобладающий в хронике Та-
цита, избрал для себя и Петроний, случай которого летописец от-
мечает особо, ввиду его оригинальности: «...расставаясь с жизнью, 
он не торопился ее оборвать и, вскрыв себе вены, то, сообразно 
своему желанию, перевязывал их, то снимал повязки» (Анналы. 
Кн. XVI, 19, 2)1. 

Внешнее, формальное объяснение такой замены у Майкова 
очевидно: чаша с ядом лучше вписывается в условную сцениче-
скую традицию, чем преобладающий у Тацита род сведения сче-
тов с жизнью; пьесы Майкова хоть и предназначены скорее для 
«домашнего» чтения, чем для сцены, все же не теряют с ней связи. 
Однако причины могут быть и более глубокими. 

«Чаша яду» занимает свое место уже в раннем стихотворе-
нии Майкова «Древний Рим» (1843), из цикла «Очерки Рима», ко-
торое создавалось, по всей видимости, одновременно с первыми 
набросками «Трех смертей» и которое часто вспоминают по пово-
ду позднейших лирических драм2. Именно ее держит в руках по-
хожий на Деция старик, готовый свести счеты с жизнью, образ ко-
торого возникает в конце стихотворения [Майков, 1977b, с. 104]3. 
Чаша смерти в этих стихах закономерно сменяет, замещает собой 
чашу жизни, тот «фиал блаженств и наслаждений» [Майков, 
1977b, с. 104], который был исчерпан до конца и о котором тоже 
говорит старик; никакого противоречия, а тем более противостоя-
ния между ними нет. Другое дело – драма, изображающая столк-
новение «двух миров»; здесь оба начала, жизни и смерти, должны 
быть как-то противопоставлены, и не в этом ли внутренний смысл 
(одна из задач) введения христианских сцен?  

                                                      
1 Ср. приведенные в данном абз. места из летописи в ориг.: [Cornelii Taciti 

Annalium.., 1891, p. 555, 602, 607–608]. 
2 См., напр.: [Прохоров, 1961, с. 344]. 
3 Хотя «преобладающий» у Тацита род смерти в его поучении сыновьям 

все же фигурирует, ср.: «“<...> И, вкруг созвав друзей, себе открывши жилы, / 
Учи вселенную, как должно умирать”» [Майков, 1977b, с. 104]. 
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В окончательной редакции «Двух миров» последние1, наряду 
с похвалами произведению в целом и его «языческим» сценам в 
частности (см.: [Баевский, 1994, с. 457]), вызвали, как известно, 
немало критических суждений уже у современников. Я.К. Грот в 
своем академическом отзыве о «трагедии», выдвинутой на соиска-
ние Пушкинской премии Академии наук (1882), отмечает: «Автор 
сам сознавал, что эта часть его поэмы2 представляла наибольшие 
трудности, и нельзя отрицать, что по этому самому она менее дру-
гой удалась ему. Хотя тут с большим искусством изображены мно-
гие прекрасно придуманные эпизоды из жизни христиан, но общее 
воодушевление всех лиц, окруженных ореолом святости в торже-
стве одержанной ими над язычеством победы, не тревожимых ни-
каким сомнением, никакою борьбою <...>, вносит во всю картину 
какой-то однообразный, несколько утомительный тон» [Грот, 
1882, с. 8]. 

Наиболее известен страстный отзыв Д.С. Мережковского 
(1893); приведем тем не менее краткие выдержки из него: «В дра-
ме “Два мира” <...> <п>еред нами оживает один только мир – язы-
ческий, что же касается христианского, то я положительно его не 
вижу; он кажется мне холодным, бескровным и, что хуже всего, 
тенденциозным призраком. <...> Вместо того, чтобы просто и глу-
боко чувствовать, первые христиане Майкова холодно и простран-
но рассуждают. Это весьма начитанные и богословски-образован-
ные резонеры. То и дело сыплют они цитатами из Священного 
Писания, на Христа и на Бога смотрят не с наивной смелостью 
людей, творящих новую религию3, а сквозь запыленную византий-

                                                      
1 Речь о христианских сценах в «Двух мирах». В «Смерти Люция» христи-

анские мотивы ограничиваются лишь приходом Лиды и Марцелла в конце второй 
сцены, завершающейся массовым исходом из катакомб христиан, идущих «сда-
ваться» властям, да разговорами гостей, чуть ранее поминающих христиан, кото-
рым никто из присутствующих (за исключением, может быть, Сенатора Симпли-
ция, называющего их «невиннейшими чудаками») не желает добра, см.: [Майков, 
1911, с. 395–397]. В первой редакции «Двух миров» сюда добавляется сцена у 
ворот Дециева дома, которой пьеса открывается, а разговоры гостей, теперь уже в 
третьей сцене, видоизменяются и дополняются, см.: [Майков, 1872, с. 1–3, 4–7, 
27–29, 30]. 

2 Имеется в виду прежде всего часть вторая окончательной редакции 
«Двух миров» – «В катакомбах»; см. в соврем. изд.: [Майков, 1977а, с. 554–581]. – 
А. М. 

3 Отметим на всякий случай, что первые христиане, вероятно, были бы 
возмущены такой рекомендацией, ведь это было одним из пунктов обвинений 



Программа «идеальной смерти» и ее осуществление  
в цикле лирических драм А.Н. Майкова 1850–1880-х годов 

 117

скую призму государственного исповедания» и т.д. [Мережков-
ский, 1893, с. 124]. 

Даже Н.Н. Страхов, давший панегирический отзыв о «Двух 
мирах» в своем разборе пьесы для комиссии по присуждению 
Пушкинских премий (1882), которым Майков в целом остался 
удовлетворен1, обращает внимание на то, что, в отличие от «язы-
ческих» сцен «трагедии», где главное лицо – Деций, вокруг кото-
рого группируются остальные персонажи («...картина римского 
мира имеет ясный центр»2), в катакомбных сценах «какого-нибудь 
главного лица, то-есть преимущественного представителя христи-
анства, между христианами нет» [Страхов, 1882, с. 30]; Страхов, 
впрочем, старается оправдать это демократическим устройством 
самой христианской общины («здесь все равны, и последние бы-
вают первыми» [Страхов, 1882, с. 30]). Можно было бы добавить, 
что нет здесь и символа, равновеликого чаше с ядом, которую вы-
нужден выпить герой языческих сцен, как бы утверждая их апо-
феоз, – символа, который бы ей противостоял и как-то собой урав-
новешивал. 

А.Л. Дворкин в своей критике христианской линии сюжета в 
романе Г. Сенкевича «Камо грядеши» (“Quo vadis”) упрекает авто-
ра в том, что он полностью исключает Евхаристию из жизни ран-
нехристианской общины в романе3. Упрек, как думается, не впол-
не справедлив, даже если не сравнивать уровень знаний о жизни 
раннехристианских общин в наше время и во второй половине 
XIX в., так как не учитывает цензурных условий, в которых 
Г. Сенкевичу приходилось публиковать свой роман (как на террито-
рии Царства Польского, так и в других частях Российской империи). 

                                                                                                                     
против них: по имперским законам нельзя было создавать новых богов, см.: [Бо-
лотов, 1994, с. 17–24 и сл.]. – А. М. 

1 См. его письмо Н.Н. Страхову за март 1883 г. в: [А.Н. Майков о своей 
трагедии «Два мира», 1979, с. 390–391]. 

2 [Страхов, 1882, с. 30]. 
3 Ср.: «...в романе полностью отсутствует таинство Тела и Крови Христа – 

Евхаристия (на нее даже намека нет), хотя она была сердцем раннехристианского 
богослужения, после которого следовала агапа (трапеза любви), также не упоми-
нающаяся в романе. У Сенкевича новокрещенные христиане вообще ничего не 
знают о Евхаристии, хотя даже в новозаветной книге Деяний Апостольских, по-
вествующей о самых первых шагах Церкви, “преломление хлеба” (Евхаристия) 
упоминается постоянно» [Дворкин, 2004]. 
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Достаточно строгой оставалась драматическая цензура, не-
смотря на все послабления пореформенного периода1; причем, как 
представляется, строгость эта не уменьшалась, даже если речь шла 
о произведениях, предназначенных скорее для «домашнего» чте-
ния, чем для сцены, как «Смерть Люция» или «Два мира»2. Конечно, 
это было уже не то время, когда Пушкин писал свою «<Повесть из 
римской жизни>» и о котором Ю.М. Лотман категорически утвер-
ждает: «...не было никаких сомнений, что любое литературное 
изображение Христа вызовет возражения духовной цензуры. Даже 
невинный стих “И стаи галок на крестах” в седьмой главе “Евге-
ния Онегина” вызвал со стороны митрополита Филарета жалобу 
Бенкендорфу на оскорбление святыни» [Лотман, 1982, с. 26]. Но 
ни о каком показе богослужения в драматическом произведении, а 
тем более на сцене, хотя бы и в реконструирующем древний обряд 
виде, не могло быть речи и в начале 1880-х, когда появилась окон-
чательная редакция «Двух миров».  

Неизвестно, могли ли быть у Майкова планы показать в сво-
ей пьесе эту часть жизни изображенной им христианской общины 
города Рима3, однако, как думается, если бы произошло невоз-

1 Ср.: «Театральная цензура отныне (после 6 апр. 1865 г. – А. М.) перехо-
дила <...> в ведение Главного управления по делам печати, для чего в составе 
последнего учреждались должности цензоров драматич. сочинений. Для содер-
жателей театров, поставивших пьесу, не рассмотренную цензурой, предусматри-
валось наказание. Характерно, что объектом драматич. цензуры выступали пьесы, 
а не режиссерская их трактовка, не спектакль (если только при постановке ничего 
не добавлялось к пропущенному цензурой тексту пьесы), что, впрочем, объясня-
ется особенностями тогдашнего театрального искусства» [Гринченко, Патрушева, 
Раскин, 2007, с. 784]. 

2 К слову, отд. издание «Двух миров» в первой редакции, очевидно, про-
шло предварительную цензуру, о чем свидетельствует цензурное разрешение: 
«Дозволено цензурою. С.-Петербург, 2 декабря 1872 года» [Майков, 1872, об. тит. л.]. 
Притом что «<м>атериалы сборника “Гражданина” (в составе которого впервые 
появилась пьеса. – А. М.) не подлежали предварительной (до напечатания тиража) 
цензуре (см.: РГИА. Ф. 777.2.1871.74. Л. 24)» (Мещерский В.П. Письма М.Н. Лон-
гинову. 2. 6 дек. 1872 г. / комментарии [без указ. имени авт.] // PHILOLOG.RU 
[эл. ресурс] : редакционный архив газеты-журнала «Гражданин» (1872–1879). – 
URL: https://philolog.petrsu.ru/grazhdanin/meschersky/longinov/6.12.1872.html  (дата 
обращения: 27.04.2025). 

3 В инвективе Марцелла Люцию, уже принявшему яд в заключительной 
сцене, возникает образ небесного хлеба, отвергнутого героем: «Искал, голодный, 
век свой хлеба, / И хлеб ему приносят с неба, / И он бросает этот хлеб!..» [Май-
ков, 1911, с. 427]. Этот образ близок образу Евхаристической чаши, однако он 
остается всего лишь риторикой, так как не получает конкретного воплощения в 
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можное и в этих сценах, вместо многоречивых и однообразно-
умилительных бесед, пусть и выраженных мастерскими стихами, 
был показан древний обряд, включая чашу спасения, к которой 
приступают верующие, это было бы удачным противовесом той 
чаше с ядом, которую вынужден предпочесть герой, и удачным 
контрапунктом для введения христианских сцен его «трагедии»1. 
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Аннотация. До настоящего времени считалось, что реакция 
критиков на роман Б. Окуджавы «Бедный Авросимов» («Дружба 
народов», 1969, № 4–6) была вялой и малочисленной. Два основ-
ных критических отклика Вл. Бушина и Г. Шторма были напеча-
таны в октябре 1969 г. в «Литературной газете». Открытые в 
2014 г. материалы архива литературного критика Ф.М. Левина 
(1902–1972) позволяют говорить о том, что в период 1969–1972 гг. 
активный отклик критики на роман «Бедный Авросимов» (повесть 
«Глоток свободы» (1971)) и полемика в поддержку романа целена-
правленно сдерживались. Статья Ф.М. Левина «Сквозь призму 
времени» была написана в августе 1969 г. специально для газеты 
«Литературная Россия». Критик предполагал, что она будет опуб-
ликована в сентябре. Но исторические параллели, а главное, мо-
ральные и нравственные вопросы, обсуждаемые в статье Левина, 
были настолько современны и остры, что редакция «Литературной 
России» долго  не решалась на ее публикацию. После выхода ре-
цензий в «Литературной газете» статья Левина с дописанной по-
лемической репликой, защищавшей роман Окуджавы от необос-
нованных замечаний Вл. Бушина, была поставлена в последний 
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номер ноября. Однако 27 ноября 1969 г. «Сквозь призму времени» 
была изъята из сверстанного номера и больше никогда не была 
допущена к публикации ни в одном советском издании. В статье, 
посвященной этим событиям, впервые приводится текст реплики 
Ф.М. Левина и рассматриваются причины цензурного запрета пер-
вого профессионального отклика критики на роман «Бедный Ав-
росимов» и повесть «Глоток свободы». 
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Федор Левин; литературная критика; полемика. 
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LEVCHENKO T.V.1 Through the Prism of Time. A banned review by 
literary critic F.M. Levin of Bulat Okudzhava’s novel Poor Avrosimov 
(1969) / the story A Breath of Freedom (1971) 

Abstract. Until now, it was believed that the reaction of critics to 
B. Okudzhava’s novel Poor Avrosimov (Friendship of Peoples, 1969,
Nos. 4–6) was sluggish and small. Two main critical responses by
Vl. Bushin and G. Shtorm were published in October 1969 in Literatur-
naya Gazeta. The archive materials of the literary critic F.M. Levin
(1902–1972) opened in 2014 allow us to say that in the period the ac-
tive response of critics to the novel Poor Avrosimov (the story A Breath
of Freedom (1971)) and the controversy in its support were purpose-
fully restrained by censorship and literary opponents of Okudzhava.
Levin’s article Through the Prism of Time was written in August 1969
specifically for the newspaper Literaturnaya Rossiya. The critic as-
sumed that it would be published in September. But the historical paral-
lels, and most importantly the moral and moral issues discussed in
Levin’s article, were so modern and sharp that the editors of Literatur-
naya Rossiya hesitated to publish it for a long time. After the publica-
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tion of reviews in Literaturnaya Gazeta, Levin’s article with an added 
polemical remark, defending Okudzhava’s novel from Bushin’s un-
founded remarks, was placed in the last November issue of the newspa-
per. However, on November 27, 1969, Through the Prism of Time was 
withdrawn from the make-up issue and was never accepted for publica-
tion again. The article presents for the first time the text of 
F.M. Levin’s remark and discusses the reasons for the censorship ban 
on the first professional response of critics to the novel Poor Avrosimov 
and the story A Breath of Freedom. 

Keywords: Bulat Okudzhava; Poor Avrosimov; Fedor Levin; lit-
erary criticism; controversy.  
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Оценивая критические отклики на прозаические произведе-

ния Б. Окуджавы 1969–1978 гг. Г.А. Белая отмечала: «Романтиче-
ский стереотип Окуджавы – лирика, созданный нашим воображе-
нием, оказался крайне устойчив. Это стало ясно, когда проза 
появилась, – сначала роман “Бедный Авросимов”(1969), потом по-
весть “Похождение Шипова, или Старинный водевиль”(1971); 
критика на них откликнулась вяло и неохотно. За всем этим так и 
сквозило: и зачем это ему? Все было так хорошо… 

Роман “Путешествие дилетантов” (1976, 1978) уже вызвал 
полемику, но она пошла как бы в обход главного: поэта обвиняли 
в исторической недостоверности1. Его защищали, пытаясь объяс-
нить, что дело не в фактах2» [Белая, 1986, с. 207]. 

                                                      
1 «Бушин Вл. Кушайте, друзья мои, все ваше… // Москва. – 1979. – № 7. – 

С. 188–203» – эта ссылка на статью Бушина дана самой Г.А. Белой [Белая, 1986, 
с. 362]. Добавим, что хотя в статье Бушина речь шла о романе «Путешествие ди-
летантов», но начиналась она с упоминания и критики «Бедного Авросимова» и 
«Глотка свободы». 

2 «Оскоцкий В. Памфлет или пасквиль? О романе Булата Окуджавы “Пу-
тешествие дилетантов” в статье В. Бушина “Кушайте, друзья мои, все ваше...” // 
Литературная Грузия. – 1980. – № 1. – C. 154–171» – эта ссылка также указана 
Г.А. Белой [Белая, 1986, с. 363].  
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Принято считать, что реакция профессиональной критики на 
первый роман Окуджавы была малочисленной и не быстрой. 
Только в середине осени – 8 октября 1969 г. «Литературная газета» 
опубликовала две рецензии на «Бедного Авросимова», предварив 
их редакционным предисловием «Два мнения об одном романе». 
Одна статья, весьма благожелательная, была написана историком 
литературы, автором научно-исторических романов, опирающихся 
на глубокие архивные изыскания, Георгием Штормом и называ-
                                                                                                                     

Из воспоминаний В. Оскоцкого видно, как непросто было вести ему эту 
полемику: «Когда в “Дружбе народов” был напечатан “Бедный Авросимов”, Вла-
димир Бушин, тогдашний член редколлегии, обрушился на меня как на пособни-
ка идейной ошибки, допущенной журналом. Как я потом догадался, для него это 
была разведка боем. 

– Почему же, – спрашиваю его, – я только сейчас, на летучке, впервые 
слышу о вашем особом мнении? Почему вы его не высказывали раньше, до пуб-
ликации романа, при его обсуждении? Чего выжидали? 

– Потому что вы меня к себе в отдел не пригласили, не предложили мне 
прочесть рукопись, лишили меня возможности ознакомиться с романом заранее. 
По существу утаили роман… 

Отдаю должное Сергею Баруздину: главный редактор, он этот бушинский 
наскок, как и последующие попытки своего первого заместителя цековской вы-
учки Л. Лавлинского отлучить Булата Окуджаву от журнала, выдержал достойно. 
Так же достойно отбил и воспоследовавший натиск “Литературной газеты”, по-
местившей разносную статью В. Бушина о “Бедном Авросимове”. По тем време-
нам случай беспрецедентный, ни в какие ворота: с резкой критикой журнала вы-
ступает его сотрудник. И не пятая спица в колеснице, а член редколлегии, 
который печально наставляет недалекого главного редактора, учит его уму-
разуму: подменил-де принципиальную литературную политику беспринципным 
приятельством, одобрил порочный роман, впал в идеологическую ересь. Демарш 
не удался: приняв вызов, С. Баруздин предложил В. Бушину оставить “Дружбу 
народов” подобру-поздорову. Тот, не найдя ни в редколлегии, ни в коллективе 
маломальской поддержки, на сей раз не стал склочничать и послушно подал заяв-
ление об уходе “по собственному желанию”. Но это лишь первый виток его огол-
телой борьбы с Булатом Окуджавой. Следующий – пасквильная статья в журнале 
“Москва” о романе “Путешествие дилетантов”. Возмутителен был ее основной 
мотив: ты, такой-сякой нацмен, берешься за русскую историю и клевещешь на 
нее. Что же до собственных исторических представлений, суждений и воззрений 
критика, то одно пещернее другого. Я не мог успокоиться, пока не написал поле-
мический ответ “Памфлет или пасквиль?”<.> Но куда бы ни предлагал его в Мос-
кве – нигде не брали. Ни в журналах, ни в газетах. Как правило, со мной соглаша-
лись, но печатать не решались даже при моей готовности сократить 
полукрамольный текст, дать его хотя бы в выдержках. На счастье, о статье узнали 
в журнале “Литературная Грузия”, где главным редактором был благороднейший 
Гурам Асатиани. Он запросил у меня текст, прочел и сходу поставил в номер в 
полном объеме» [Оскоцкий, 2003, с. 137–138]. 
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лась «История принадлежит поэту»1. Другая – «погромная» [Ни-
китский, 2021, с. 693], была написана критиком Владимиром Бу-
шиным, назвавшим свой текст «Удобности производить револю-
цию». Даже названия рецензий вполне отражали отношение их 
авторов к роману. Шторм писал о возможности авторских интер-
претаций исторических фактов. Бушин, выискивая исторические 
несоответствия и ошибки у Окуджавы, приписал к оным и фразу 
из романа, вынеся ее в заголовок2. Следующие отклики на роман 
появятся только в 1975 г.3  

Материалы архива литературного критика Федора Маркови-
ча Левина (1902–1972)4, изучение которого началось в 2014 г., к 
настоящему времени позволяют говорить о том, что в период 
1969–1972 гг. активный отклик критики на роман «Бедный Авро-
симов» / повесть «Глоток свободы» (1971) и возможная полемика 
в их поддержку целенаправленно сдерживались.  

Среди множества неопубликованных статей Ф. Левина ма-
шинописный текст с правкой (вычеркивания и листы с рукопис-
ными вставками) под названием «Сквозь призму времени», по-

                                                      
1 Шторм Г. История принадлежит поэту // Литературная газета. – 1969. – 

8 окт. – С. 6. 
2 Бушин В. Удобности производить революцию // Литературная газета. – 

1969. – 8 окт. – С. 6. Между тем, это была именно историческая точность Окуд-
жавы, использовавшего слова самого Пестеля об изучении будущими декабри-
стами просветительской философии и политической истории (в том числе, недав-
ней) европейских стран, которые «познакомили умы с революциями, с 
возможностями и удобностями оные производить» (Восстание декабристов : 
материалы. – Москва ; Ленинград : Государственное издательство, 1927. – Т. 4. – 
С. 105). 

3 Статьи будут обзорные, и обсуждение исторической прозы Окуджавы 
будет лишь составной их частью (Перцовский В. Нравственный поиск историче-
ской прозы // Сибирские огни. – 1975. – № 1. – С. 152–165.; Левкович Я.Л. Вос-
стание декабристов в советской художественной прозе // Русская литература. – 
1975. – № 4. – С. 167–179). И речь будет идти не о романе «Бедный Авросимов», а 
о повести «Глоток свободы», в которую Окуджава преобразовал роман для пуб-
ликации в 1971 г. в издательстве «Политиздат». 

4 Архив Ф. Левина – частный архив, основную часть которого составляет 
литературное, мемуарное, эпистолярное наследие Ф.М. Левина периода 1920–
1972 гг. В архив входят и документы членов его семьи, а также литературоведа 
И.С. Сергиевского и литературного редактора М.Я. Сергиевской (Рабинович). 
В настоящее время архив Ф. Левина курируется Т.В. Левченко. Далее ссылки на 
архив приводятся как [Архив Левина] без уточнения шифров хранения (архив 
пока не систематизирован). 
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священный, на первый взгляд, повести Б. Окуджавы «Глоток сво-
боды» о декабристе Павле Пестеле, вышедшей в декабре 1971 г. в 
книжной серии «Пламенные революционеры», был найден одним 
из первых. Анализ правки показал, что машинопись является ав-
торской редакцией статьи с тем же названием, написанной Леви-
ным в августе – сентябре 1969 г. Это был мгновенный и не зака-
занный никаким изданием отклик критика на роман Окуджавы 
«Бедный Авросимов», напечатанный в том же году, в 4, 5 и 6 но-
мерах журнала «Дружба народов».  

По свидетельству дочери критика Е.Ф. Левиной1, с которой 
он обсуждал роман, рецензия сразу же после написания была пе-
редана в редакцию газеты «Литературная Россия», в которой Ле-
вин печатался в 60-е годы. Однако исторические параллели, а 
главное – моральные и нравственные проблемы романа Окуджавы, 
обсуждаемые Левиным в своей статье, были настолько современ-
ны и остры, что редколлегия «Литературной России» не решалась 
на ее публикацию. Выход в октябре 1969 г. рецензий В. Бушина и 
Г. Шторма в «Литературной газете» побудил Левина дополнить 
текст своей статьи. Высоко оценивая роман Окуджавы, он написал 
резкий ответ на критическую заметку В. Бушина и вернул в «Ли-
тературную Россию» новый текст.  

Вот, что писал Ф. Левин о претензиях В. Бушина: 
«Эта рецензия уже была написана, когда в “Литературной 

газете” 8 октября текущего года появились статьи Г. Шторма и 
В. Бушина о романе Б. Окуджавы, помещенные в рубрике “Два 
мнения об одной книге”. 

В. Бушин неуважительно отнесся к читателям газеты, не по-
трудившись обосновать свое отрицательное отношение к роману. 
“У меня не хватает смелости предпринять всесторонний разбор 
романа, – с притворной скромностью и явной иронией пишет 
В. Бушин, – а давать ему общую оценку едва ли есть необходи-
мость, ибо она уже имеется в том же предисловии: ‘новое слово’ в 
советской исторической романистике” (речь идет о предисловии к 
публикации романа, написанном главным редактором “Дружбы 
народов” С. Баруздиным). Освободив себя таким образом от раз-
бора романа, В. Бушин в фельетонно-насмешливой манере пред-
ставил два с лишним десятка языковых и стилистических погреш-

                                                      
1 Елена Федоровна Левина (1936–2018) – кандидат технических наук, пе-

реводчик художественной литературы, написала мемуарные записки о литера-
турном круге и друзьях отца. 
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ностей, допущенных Б. Окуджавой, и несколько его ошибок в 
сфере реалий быта эпохи (кстати сказать, критические замечания 
подобного рода есть и в серьезной, дельной статье Г. Шторма). 
Далеко не все упреки В. Бушина справедливы. Например, Капитан 
Майборода вполне мог сказать: “Как мы служили долгу, так и он 
нам платит”, обозначая словом “долг” николаевскую монархию, 
царское правительство. Ничего крамольного нет и в другом при-
мере – “...Голос Аркадия Ивановича взлетел до предела...”, – если 
только мы не откажемся вообще от образной речи. Некоторые “по-
грешности”, относимые В. Бушиним на счет автора романа, по-
черпнуты Б. Окуджавой из документов эпохи. Но, если даже 
большая часть замечаний В. Бушина справедлива, легко видеть, 
что она сводится к обычной редакторской и корректорской правке. 
Легко сделать в романе исправление отмеченных В. Бушиным 
мест, но что же тогда останется от “мнения критика”? 

Кстати, в то время, когда роман печатался в “Дружбе наро-
дов”, Бушин был членом редколлегии журнала и его сотрудником. 
Он имел возможность и даже был обязан предложить автору свои 
поправки. Почему он отложил исполнение этой обязанности до 
выхода романа в свет, почему послал “парфянскую стрелу” в авто-
ра предисловия к роману, почему использовал для этого страницы 
“Литературной газеты”, это, очевидно, вопросы не столько литера-
турного, сколько этического порядка»1 [Архив Левина].  

Таким образом, в октябре «Литературная Россия» получила 
от Левина еще более острый материал, который включал газету в 
злободневную полемику и с редакцией «Литературной газеты» и с 
В. Бушиным.  

Как свидетельствуют сохранившиеся в архиве гранки 
«Сквозь призму времени» редколлегия газеты приняла решение 
опубликовать новый текст Левина, но оно было принято не сразу: 
полемическая реплика по поводу рецензии В. Бушина допечатана 
(доверстана) на полях основного («сентябрьского») текста статьи. 
Из сверстанного текста убран последний абзац о «вопросах этиче-
ского порядка». 

Однако статья-рецензия Ф. Левина «Сквозь призму време-
ни» на роман «Бедный Авросимов» ни с этой репликой, ни без нее, 
ни ее вариант, отредактированный критиком в 1971 г. после выхо-
да в «Политиздате» повести «Глоток свободы», никогда опублико-
ваны не были, хотя на протяжении полутора лет критик предпри-

1 Цитируется по рукописи. 
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нимал несколько попыток. Важно отметить, что Левин и поддер-
живавшая его часть редколлегии «Литературной России» пред-
принимали попытку напечатать в газете рецензию и реплику в 
1970 г. В тексте реплики на гранках присутствуют следы рукопис-
ной правки, сделанной Левиным. В частности, слово «текущего» 
заменено на «прошлого». По воспоминаниям Е. Левиной, критик 
предлагал оба варианта статьи в несколько других изданий (рецен-
зия на повесть «Глоток свободы» была предложена и в «Литера-
турную газету», и в журнал «Дружба народов»)1.  

Причин, по которым статья – первый критический отклик на 
роман, оказалась «не проходной», на наш взгляд, несколько. Пер-
вая – нежелание властей популяризировать творчество неблагона-
дежного Окуджавы [Босенко, 2007, с. 55–59]. Вторая – поддержка 
определенными литературно-политическими силами Вл. Бушина и 
его взглядов [Босенко, 2007, с. 56; Белая, 1986; Оскоцкий, 2003]. 
Третья – связана с личностью критика Федора Левина [Левченко, 
2017] и с тем, что он увидел в романе Окуджавы. 

До настоящего времени считалось, что официальный запрет 
на упоминание имени Окуджавы («лишение права голоса»)2 был 
                                                      

1 «Пробить» публикацию статьи о «бедном Авросимове» оказалось по-
прежнему невозможно, даже когда Окуджаву вновь начали печатать: в декабре 
1971 г. вышла из печати повесть «Глоток свободы», а в «Дружбе народов» опуб-
ликовали «Похождения Шипова». Весной 1972 г. положение Окуджавы вновь 
ухудшилось. Как свидетельствует запись дневника А. Гладкова: «27 марта. Слухи 
о том, что над Окуджавой собирается гроза. Его вызывал к себе Ильин и требовал 
письма с отмежеванием от заграничных изданий, но Булат отказался, а на пар-
тийном собрании говорили, что текст их разговора уже передавала Бибиси (?!) 
<...> Виктор Николаевич Ильин (1904–1991), сотрудник НКВД, комиссар гос-
безопасности (в 1937–1938 гг. отвечал за работу по разработке меньшевиков, стал 
начальником третьего отдела Секретно-политического управления НКВД, зани-
мавшегося работой с творческой интеллигенцией); в 1943 году осужден на девять 
лет тюрьмы. Отбыв срок, уехал в Рязань, где работал грузчиком (реабилитирован 
в 1954 году); в 1956 году был избран секретарем Московского отделения Союза 
писателей и до 1977 года – член Союза писателей СССР и его секретарь» [Глад-
ков, 2016]. За несколько дней до смерти в мае 1972 г., убедившись в тщетности 
своих попыток опубликовать статью, а также, по-видимому, предчувствуя свой 
скорый уход, Ф. Левин передал ее Б. Окуджаве. Весьма вероятно, что она сохра-
нилась в бумагах его архива. 

2 Из письма Б. Окуджавы от 26 июля 1970 г. в партком Московской писа-
тельской организации: «Я написал роман о декабристах. Он опубликован в жур-
нале “Дружба народов”. Я написал в “Литературную газету” маленькую заметку в 
ответ на статью критика, который был слишком раздражен, слишком плохо знал 
историю, мне ответили, что газета не считает нужным вести разговор о моем ро-
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связан с публикацией в 1970 г. «Бедного Авросимова» в антисо-
ветском издательстве «Посев» в составе книги «Два романа»1. Од-
нако запись в дневнике Ф.М. Левина 1969–1970 гг. свидетельствует 
о том, что первопричина и время запрета были иными. «История с 
моей рецензией о романе Б. Окуджавы “Бедный Авросимов”. На-
писал ее больше месяца назад для “Литературной России”. Рецен-
зия очень понравилась в отделе – Д. Дычко, Н. Изюмовой, В. Сав-
ватееву. Возразил кто-то (видимо, Г. Дробот). Отдел не сдался. 
Рецензию послали семи членам редколлегии. Ее очень одобрили 
Лев Кассиль, В. Тельпугов, Л. Фоменко, Л. Якименко и еще кто-
то2. Все готово. Прочел в полосе, сделал поправки. Должна идти 
28 ноября. В это время Б. Окуджава, Б. Можаев, Г. Бакланов, 
Ю. Бондарев, С. Антонов, А. Гладилин, Г. Владимов идут к 
орг.секретарю Союза писателей СССР К. Воронкову и ставят во-
прос о том, чтоб исключение А. Солженицына обсудить на плену-

                                                                                                                     
мане. Почему меня лишили права голоса, я не могу понять. Один из ведущих 
режиссеров нашего театра попытался инсценировать роман для телевидения. Ему 
посоветовали об Окуджаве и не заикаться. Прошел год. За рубежом роман вышел 
уже в семи странах, в самых порядочных издательствах, а из плана приложения к 
“Дружбе народов” почему-то вылетел: кто-то велел, кто-то распорядился. Старая 
история. И это в то время, когда многие и не лучшие прозаические произведения 
издаются стотысячными тиражами и переиздаются с легкостью» [цит. по: Сар-
нов, 2014, с. 47]. 

1 Произведением, напечатанным вместе с «Бедным Авросимовым», был 
«маленький роман» «Фотограф Жора» (авторская датировка его создания – 
1964 г.), который Окуджава считал неудачным и никогда не публиковал на роди-
не. В настоящее время «Фотограф Жора» признан исследователями «первой про-
заической попыткой Окуджавы коснуться проблем репрессированных отцов-
коммунистов» [Бойко, 2009, c. 70]. 

2 Дора Самойловна Дычко (1916–1983) – литературный критик, в 60-х зам. 
зав. отделом критики в «Литературной России», с 1974 г. – зав. отделом критики; 
Нонна Аристарховна Изюмова (1933–?) – редактор отдела критики и библиогра-
фии; Вячеслав Яковлевич Савватеев (1939–2022) – в 1969–1973 гг. сотрудник 
отдела критики; Галина Васильевна Дробот (1917–2009) – в 1969–1980 гг. заве-
дующая отделом прозы, член редколлегии «ЛР», секретарь партбюро редакции.  

Виктор Петрович Тельпугов (1917–1999) – писатель, с 1959 г. сотрудник 
«Литературы и жизни», в 1965 г.занимал должность зам. главного редактора 
«ЛР»; Лев Абрамович Кассиль (1905–1970) – писатель, член редколлегии с 
1961 г. и до самой смерти; Лидия Николаевна Фоменко (1909–1974) – литератур-
ный критик, зав. отделом критики «ЛР», в 60-х – член редколлегии «ЛР»; Лев 
Григорьевич Якименко (1921–1978) – литературовед, член редколлегии «ЛР» с 
1963 г. 



«Сквозь призму времени». Запрещенная рецензия литературного кри-
тика Ф.М. Левина на роман Булата Окуджавы «Бедный Авросимов» 

 131

ме правления1. Весть об этом посещении распространилась мгно-
венно, на другой день об этом передавало радио Канады, Би-би-си 
и т.д. В итоге моя отличная (не хвалясь) рецензия, почти статья, 
горит синим огнем и, вероятно, вообще не пойдет. Не “Бедный 
Авросимов”, а “бедный критик”. Прямо хоть пиши только о по-
койниках (да и то не обо всех; моя статья – предисловие к “За жи-
вой и мертвой водой” А.К. Воронского2 может погореть вместе с 
книгой, хотя все подготовлено и статья одобрена и на 60% оплаче-
на). 27 ноября 1969» [Архив Левина]. Делая эту запись Ф. Левин 
еще не знал, что место рецензии в номере займет перепечатка под-
вала «Литературной газеты» от 26 ноября, посвященная исключе-
нию А.И. Солженицына из Союза писателей, и в частности, одоб-
рению этого решения литературной общественностью. Левин был 
знаком с Солженицыным, высоко ценил его творчество. В январе – 
мае 1967 г. на квартире Левина Солженицын встречался с Е.Г. Эт-
киндом и работал над письмом IV Съезду писателей. В 1964 г. ста-
тья Левина о творчестве Солженицына «Новый необычный та-
лант» была так же, как и «Сквозь призму времени», вынута из 
набранного номера журнала «Вопросы литературы» [Левченко, 
2019].  

                                                      
1 Заметим, что в «Хронике текущих событий» – первом в СССР машино-

писном информационном бюллетене правозащитников, в номере от 31 декабря 
1969 г. был приведен другой список фамилий писателей, ходивших к Воронкову. 
Фамилия Б. Окуджавы не фигурировала. Как, впрочем, и фамилии Гладилина, 
Владимова и Бондарева. Также в заметке неверно указана должность Константи-
на Воронкова  в Союзе писателей. «Группа московских писателей: Антонов, Бак-
ланов, Войнович, Максимов, Можаев, Тендряков, Трифонов нанесли визит секре-
тарю СП РСФСР Воронкову. Они выразили свое несогласие с тем, что группа 
неизвестных рязанских литераторов исключила из СП такого крупного писателя 
как СОЛЖЕНИЦЫН. Они потребовали, ввиду особой важности этого дела, обсу-
ждения на пленуме СП при условии максимальной гласности. Они просили дове-
сти это мнение, являющееся не только их мнением, но и многих писателей, не 
явившихся на прием, до сведения всех секретарей СП, а также до сведения ЦК. 
ВОРОНКОВ заверил их, что передаст. После этого некоторых (членов партии) 
вызывали в райкомы, где их прорабатывали первые секретари, а также 
Ю. Верченко, зав. отделом культуры М<осковского> К<омитета>» [Хроника, 
1969]. 

2 Александр Константинович Воронский (1884–1937) – революционер, ли-
тературный критик, создатель группы «Перевал», создатель и первый главный 
редактор журнала «Красная новь», расстрелян в 1937 г. Более подробно о выходе 
«За живой и мертвой водой» в 1970 г. см. [Левченко, 2023]. 
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Ф.М. Левин был убежденным антисталинистом задолго до 
развенчания культа личности, но при этом оставался человеком 
коммунистических убеждений. Для Левина его коммунистические 
идеалы были равнозначны его честному имени. Оттепель, ХХ и 
XXII съезды, реабилитации живых и мертвых были восприняты им 
как восстановление исторической справедливости. Он отдавал 
много сил, возвращая читателям имена поэтов, прозаиков, крити-
ков, насильно вычеркнутых из истории во время сталинского тер-
рора [Левченко, 2023]. Однако к середине 60-х Левин все больше 
убеждался в тщетности своих ожиданий и надежд. Чтобы предста-
вить его взгляды, его нравственную позицию достаточно прочи-
тать запись дневника июля 1966 г.: «В сущности многие так или 
иначе пытаются объяснить свое трусливое, и иногда и подлое по-
ведение в годы 1937–1953, чтобы оправдать себя. Люди вели себя 
по разному: одни были активными соучастниками, проработчика-
ми или и того хуже: исключали, доносили, сажали, приговаривали, 
другие пассивно глядели, отходили в сторону, обходили бывших 
друзей и знакомых, подвергшихся проработкам, покорно подыма-
ли руки “за” исключение, внутренне не веря. Что это было? Одни 
ничего не понимали и слепо верили в Сталина и в то, что совер-
шаемое если и жестоко, и даже несправедливо, но – оно необхо-
димо, иначе нельзя, “щепки летят”.  

Другие понимали, но делали карьеру: это самые грязные 
подлые, в сущности, фашисты. Они чиновники, карьеристы, гото-
вые служить кому угодно стоящему у власти, они – циники, они – 
бюрократы и т.д. 

Наконец, были и такие, которые усыпляли голос своей со-
вести, ссылаясь на то, что они жертва обстоятельств, а по сути де-
ла вульгарно боялись, а к тому же не хотели лишаться своей доли 
благ и комфорта. И они эту долю имели. Но в глубине души они не 
могут не сознавать, что они не борцы не революционеры, не ком-
мунисты, а так… обыватели. Те обыватели, которые жили “честно 
и порядочно” и при царизме, не идя ни в какие революционные 
партии, те обыватели, которые в фашистской Германии сидели 
тихо, служили, исполняли то, что от них требовалось, и пользова-
лись плодами гитлеровского грабежа и конфискации, например, 
еврейского имущества, ограбления Франции и, конечно, СССР.  

Мы настойчиво требуем суда над всякого рода причастными 
к нацистским преступлениям. Но своих преступников мы так и не 
судили. А разве нет у нас не только всякого рода прямых палачей: 
следователей, избивавших подследственных, лагерного начальст-
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ва, доносчиков и агентов, губивших людей, но, – и проработчиков 
(вроде И. Астахова, Б. Галина, Л. Ошанина, А. Софронова, В. Ко-
четова, Н. Лесючевского и т.д. и т.п., имена их ты, господи, веси), 
чиновников, которые усердно исполняют очередные указания. Меж-
ду тем, они все время продолжают оставаться наверху. И Софро-
нов, и Кочетов, и Грибачев, и Серебрякова1 (лизавшая зад Хруще-
ва на встрече рук<оводителей> партии и пр<правитель>ства с 
работниками литературы и искусства в 1963 г.)2 и другие, вхожие к 

                                                      
1 Иван Борисович Астахов (1906–1970) – партийно-литературный деятель, 

литературовед; Борис Абрамович Галин (1904–1983) – советский писатель; Лев 
Иванович Ошанин (1912–1996) – советский поэт-песенник, партийно-литератур-
ный функционер, проработчик во время кампании по борьбе с космополитизмом; 
Анатолий Владимирович Софронов (1911–1990) – писатель, драматург; в 1948–
1953 гг. – секретарь СП СССР, с 1953 по 1986 г. возглавлял редакцию журнала 
«Огонек». Один из главных организаторов борьбы с космополитами в СП СССР; 
Всеволод Анисимович Кочетов (1912–1973) – советский писатель, в 1953–1955 гг. – 
руководитель ленинградского отделения СП СССР, в 1955–1959 гг. редактор 
«Литературной газеты», с 1961 г. главный редактор журнала «Октябрь»; Николай 
Васильевич Лесючевский (1908–1978) – партийно-литературный функционер, в 
1951–1957 гг. – главный редактор издательства «Советский писатель», в 1958–
1964 гг. председатель его правления, а с 1964 г. – директор издательства. Извес-
тен своими экспертными доносами на писателей и связями с НКВД и Агитпро-
пом; Николай Матвеевич Грибачев (1910–1992) – советский писатель и партий-
ный функционер, с 1950 г. главный редактор журнала «Советский Союз», с 
1959 г. секретарь правления Союза писателей, с 1960 г. кандидат в члены ЦК 
КПСС; один из главных проработчиков во время кампании по борьбе с космопо-
литами. Называл себя «автоматчиком партии». Как заметил в своей «биографии 
вовремя» Е. Евтушенко: «Он, конечно, употребил это выражение в сугубо поло-
жительном смысле, но история сохранит его в словаре самых позорных дефини-
ций» (Евтушенко Е. Волчий паспорт. – Москва : Вагриус, 1998. – С. 293). 

Галина Иосифовна Серебрякова (1905–1980) –  советская писательница, 
узница ГУЛАГа: в 1936 г. – арестована и выслана в Казахстан, 1939–1945 гг. – 
первый лагерный срок, 1949–1955 гг. – второй лагерный срок, в 1956 г. – реаби-
литирована, восстановлена в партии. Как прокомментировал Б. Фрезинский: «Се-
ребрякова была репрессирована как жена Г.Я. Сокольникова, товарища больше-
вистской юности Эренбурга, не реабилитированного Хрущевым как “врага 
народа”; по возвращении из Гулага она продолжила работу над цензурно беспро-
игрышными в СССР романами о Карле Марксе» [Фрезинский, 2018]. 

2 «Встречи руководителей партии и правительства с работниками литера-
туры и искусства» были регулярными практиками хрущевского периода. Встреча 
1963 г. состоялась в Кремле 7, 8 марта и была уже третьей с начала года. На ней 
продолжился погром творческих работников, художников, кинематографистов, 
литераторов. Она стала пиком травли И. Эренбурга, которая была начата чуть 
раньше руками Г. Серебряковой. «17 декабря состоялась встреча Хрущева и пар-
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Хрущеву, влиявшие на него и пользовавшиеся его невежеством, а 
до того усердно служившие Сталину, “боровшиеся” с космополи-
тами; тот же В. Серов у художников, тот же Михалков и 
пр<очие>1, все они остались на своих местах, хотя в глазах совет-

тийных руководителей с “деятелями искусства и литературы”. <...> Галина Се-
ребрякова неожиданно выступила против Эренбурга. Приведя свидетельство 
бывшего личного секретаря Сталина А.Н. Поскребышева, она обвинила Эренбур-
га в том, что он был сообщником Сталина в разгроме еврейского антифашистско-
го комитета и аресте его членов в 1948–1952 гг. Провокация была очевидна, и все 
же результаты этого скандала не заставили себя ждать. Литераторы, до того из-
бавленные от идеологической травли, с 1963 оказываются в центре кампании, 
направленной против “тлетворного западного влияния”. Наиболее резкой критике 
подвергаются В. Некрасов, Е. Евтушенко, А. Вознесенский, А. Солженицын. 
Эренбурга же и вовсе делают козлом отпущения этой идеологической чистки. 
Хотя обвинения его в прямом участии в сталинских преступлениях пришлось 
снять (за их очевидной нелепостью), мысль о косвенной причастности к творив-
шемуся в те годы развивается постоянно и варьируется на все лады. Надо отме-
тить, что писатель сам дал в руки своих критиков этот аргумент: в шестой части 
своих мемуаров он упомянул, что никогда не верил в виновность своих аресто-
ванных друзей, превратившихся во “врагов народа”, но что протестовать было 
невозможно ни в Советском Союзе, где это очевидно стоило бы жизни протес-
тующему, ни за границей, где такой протест сыграл бы на руку противникам 
СССР. Эренбург признавался, что он жил “молча, стиснув зубы”» [Берар, 1992]. 
В своей речи 8 марта Хрущев несколько раз возвращался к воспоминаниям писа-
теля, к событиям его жизни, в том числе, в сравнении с судьбой Г. Серебряковой: 
«Когда читаешь мемуары И.Г. Эренбурга, то обращаешь внимание на то, что он 
все изображает в мрачных тонах. Сам тов. Эренбург в период культа личности не 
подвергался гонениям или ограничениям <...> Совсем иначе сложилась судьба 
такого, например, писателя, как Галина Серебрякова, которая многие годы нахо-
дилась в заключении. Но она, несмотря на это, сохранила бодрость духа, верность 
делу партии и сразу после реабилитации включилась в творческую жизнь, взялась 
за свое оружие и создает произведения, нужные народу и партии. <...> Было вре-
мя, когда товарищ Эренбург приезжал к В.И. Ленину в Париж и был сочувствен-
но им принят, как он сам об этом пишет. Даже в партию вступал товарищ Эрен-
бург, а затем отошел от нее. Непосредственного участия в социалистической 
революции он не принимал, занимая, видимо, позицию постороннего наблюдате-
ля. Думается, не будет искажена истина, если сказать, что с таких же позиций 
товарищ Эренбург оценивает нашу революцию и весь последующий период со-
циалистического строительства в своих мемуарах» [Хрущев, 1963, с. 11, 19]. Ис-
тория травли Эренбурга волновала Ф. Левина – он считал ее реваншем сталини-
стов [Левченко, 2019, c. 44–45]. 

1 Владимир Александрович Серов (1910–1968) – советский художник, ав-
тор «ленинианы» в советской живописи и апологет соцреализма в искусстве. с 
1954 г. действительный член Академии художеств СССР, возглавивший ее в 
1962 г. В 1960 г. стал первым секретарем правления новосозданного Союза ху-
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ской интеллигенции скомпрометированы тысячи раз. Между выс-
шим руководством и художественной интеллигенцией (а может 
быть и иной) нет обратной связи. Руководство идет сверху вниз, и 

дожников РСФСР. Фактический организатор разгрома Московского Союза ху-
дожников, произошедшего 1 декабря 1962 г. во время работы выставки «30 лет 
МОСХ». «Владимир Серов – одна из самых мрачных и подлых фигур сталинской 
эпохи. <...> Художники “Лианозовской группы”, группы Белютина, художники 
“Сретенского бульвара” и др. благодаря идиотской – трудно определить иначе – 
политике ЦК КПСС и реакционности художественных “верхов”, прежде всего 
руководства Союза художников РСФСР и его первого секретаря Владимира Се-
рова, были искусственно обращены не только в “художественное гетто”, но в 
некий “анклав” Западного искусства на территории России, образовали “духов-
ную эмиграцию”, живущую – во многом вынужденную жить – как бы “за рубе-
жом”. <...> Устроенная на втором этаже Манежа выставка группы Белютина и 
нескольких, приглашенных им художников (Ю. Соболева, Ю. Соостера, В. Янки-
левского) была организована рвущимся в президенты Владимиром Серовым. При 
посещении Хрущева, никого из участников выставки – членов МОСХа в Манеже 
не было. Кроме членов ЦК, присутствовали только официальные лица: секретарь 
Союза художников СССР С. Герасимов, секретарь Союза художников РСФСР 
В. Серов, председатель МОСХа Д. Мочальский. Каким образом оказались в этот 
момент в Манеже “белютницы” – в частности, Жутовский, – не бывшие даже 
членами МОСХа, можно только догадываться. По прибытии Хрущева, Серов 
немедленно повел его на второй этаж – именно “авангард” и явился той “красной 
тряпкой”, которая разъярила Генсека и побудила его разнести уже собственно-
экспозицию: работы Фалька, Древина и молодых – Андронова, Никонова, Васне-
цова, Пологовой, Неизвестного, единственного из молодых “авангардистов”, 
представленного в МОСХовской экспозиции. Как свидетельствуют старые со-
трудники Академии художеств, Серов прямо после посещения Хрущева явился в 
Академию с ликующим воплем: “Победа! Победа!” На другой день (буквально) 
он был избран президентом, ради чего, главным образом, и затевалась провока-
ция» [Чегодаева, 2006, с. 27–32]. Ф.М. Левини, его семья были знакомы с 
Р. Фальком, его женой А. Щекин-Кротовой, художниками его круга. В середине 
50-х критик, высоко ценивший творчество художника, пытался помочь организо-
вать его выставку. Он тяжело переживал посмертное поношение картин Фалька в
Манеже. Новелла Левина о Фальке «Непризнанный мастер», написанная в то
время, не была допущена к публикации в советское время и была опубликована
впервые в 2014 г. (Левин Ф. Непризнанный мастер // Записки в стол / Ф. Левин ;
публ. Е.Ф. Левиной и Т.В. Левченко // Наше наследие. – 2014. – № 112. – С. 104–
117); Сергей Владимирович Михалков (1913–2009) – советский и российский
поэт, драматург, общественный деятель. В 1946 г. написал басню «Две подруги»
о низкопоклонстве перед Западом, финальные строки которой во время кампании
по борьбе с космополитизмом читались как описание типичных космополитов:
«Мы знаем, есть еще семейки, / Где наше хают и бранят, / Где с умилением гля-
дят / На заграничные наклейки… / А сало… русское едят!» (Михалков С. Две
подруги // Михалков С. Басни. – Москва : ГИХЛ, 1957. – С. 88).
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критика сверху вниз. Не понимают, что такое литература и искус-
ство, писателя рассматривают только как агитатора, плоско пони-
мают воспитательное воздействие литературы, сводя к элементар-
ной дидактике, к санпросвету (Н.Г. Егорычев1 в “Коммунисте” 
писал: что делает кино и литература? Показывает, как люди пьют, 
как молодые люди сходятся в первый день знакомства, у нас в Мо-
скве много пьянства и хулиганства, а литература нам “не помога-
ет”). Обо всем об этом хорошо говорил Василь Быков на съезде 
белорусских писателей2» [Архив Левина].  

Как отмечала Г.А. Белая: «Восстанавливая историко-литера-
турный контекст шестидесятых, нельзя не вспомнить: литература, 
едва появившись и пробившись, вновь попала в сложнейшую ис-
торическую ситуацию, которую мы сегодня уже привычно называ-
ем “застойной”. Реанимация отживших, казалось, представлений, 
фальсификация истории страны, которые вновь утвердились в об-
ществе с конца 60-х годов <...>» [Белая, 2001, с. 37]. В этой ситуа-

1 Николай Григорьевич Егорычев (1920–2005) – партийно-государствен-
ный функционер, в 1962–1967 гг. первый секретарь Московского горкома КПСС; 
на XXIII съезде КПСС (апрель 1966 г.) предложил восстановить должность гене-
рального секретаря ЦК партии, обосновывая предложение необходимостью воз-
вращения ленинских традиций. 

2 Василь Владимирович Быков (1924–2003) – советский, белорусский пи-
сатель, публицист, автор военной прозы. Речь В. Быкова на V съезде Союза писа-
телей Белоруссии 13 мая 1966 г. не публиковалась в официальной советской пе-
чати, только в самиздате и в журнале «Грани». В частности, Быков говорил: 
«В народном хозяйстве уже так не командуют, как в литературе, там производст-
венные отношения развертываются куда с большей естественностью и законо-
мерностью. <...> Очень и очень ошибаются те, кто считает, будто в искусстве и 
литературе нет нерушимых законов, что ими можно вертеть как вздумается, 
склонять кому куда хочется. Стоит вывести не очень привлекательного генерала, 
как тотчас раздаётся обвинение в подрыве престижа советских полководцев, сто-
ит изобразить отрицательный персонаж железнодорожника по профессии, как 
уже слышатся обвинения в поклёпе на славных советских железнодорожников. 
И это в печати, в наших официальных органах! Есть от чего завыть, немо и отча-
янно. Мракобесие по поводу оскорблённой чести мундира в последнее время 
приобрело угрожающий характер. <...>Увы, плохо ещё нас читают в Централь-
ном Комитете, а если и читают, то разве что с намерением опубликовать аноним-
ную разгромную статью, выловить в этом тексте, семь раз процеженным через 
различные сита, какую-нибудь крамолу и с детским восторгом выставить её на 
обозрение: смотрите вот какие мы “бдительные”. <...> И это, конечно, законо-
мерно. До тех пор пока, личность писателя будет такой приниженной, а роль чи-
новного “благородия” – такой непогрешимой высокой, так и будет продолжаться 
впредь» [Быков, 1966, с. 114, 119]. 
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ции важнейшей задачей интеллигенции вновь становилось просве-
тительство. Надо было заставить думать народ, который бездумно 
и кровожадно требовал на многолюдных митингах смерти Бухари-
на, Каменева, Зиновьева, Сокольникова и других «врагов народа», 
а до этого столь же рьяно уважал и цитировал их; который, не 
прочтя «Доктора Живаго», единогласно голосовал на собраниях за 
изгнание «предателя Родины» Пастернака. Надо было научить его 
сопоставлять, сомневаться, анализировать. Поэтому Левину было 
важно не только увлечь читателя романом Окуджавы, но обратить 
его внимание на исторические параллели, заставить взглянуть на 
них «сквозь призму времени». Критик не считал «Бедного Авро-
симова» обычным историческим романом: «Роман Б. Окуджавы не 
столько исторический, сколько социально-психологический, соци-
ально-нравственный и историко-бытовой. В душе “бедного Авро-
симова” прикоснувшегося к одной из великих драм русской исто-
рии, рождаются смятенные чувства, возникают мучительные 
вопросы. Он так и не может их разрешить, не в силах понять их, 
разобраться в них до конца, недаром он “бедный Авросимов”, но 
вопросы эти остаются перед читателем, они возбуждены, они по-
ставлены, они бросают свет вокруг» [Архив Левина]. 

Понимая, что время обнажает корни и побудительные моти-
вы действий, часто непонятных современникам, открывает взаи-
мосвязь разнесенных в пространстве поступков, суждений и люд-
ских судеб, критик увидел в романе отражение нравственных 
проблем рядовых людей, чьи жизни оказались вплетенными в 
страшную послереволюционную историю, искореженные ею, став-
шие ее знаками. В дневниках Левина записано множество трагиче-
ских людских историй, которые он помнил сам или которые стали 
известны с чьих-то слов периода тридцатых, сороковых годов1. 
Любые людские поступки, тем более крупные, так называемые 
судьбоносные поступки и события, падают, как камни в воду, в 
глубины времени, но их последствия расходятся, как круги по во-
де, захватывая гораздо большую площадь, большее число людей, 
чем непосредственные участники событий. Герои историй, запи-
санных Левиным, такие «случайно захваченные» люди, и в этом 
главный герой романа Б. Окуджавы – молодой провинциальный 
писарь Иван Евдокимович Авросимов, человек далекий от главно-
го сюжетного конфликта, весьма схож с ними.  

1 Из этих записей Левин собирался сделать книгу памяти. Ее предпола-
гаемое название «Из книги судеб». 
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По первой же цитате из романа, приводимой Левиным в ста-
тье, очевидно, что критик явно указывает на аллюзии недавнего 
прошлого: «Вы, милостивый государь, – “не без иронии обращает-
ся к читателю повествователь, отнюдь не вполне тождественный 
автору, хотя и близкий ему (Ф. Л.)”, – читаете все это, уютно уст-
роившись в теплой комнате, слыша гудение самовара из столовой, 
вдыхая ароматный запах сдобных плюшек, приготовленных для 
вас к ужину, вы читаете все это, как счастливый человек, избав-
ленный от страстей того времени, чуждый всяким возмутительным 
порывам, удивленно вскидывая брови при словах “донос”, “казнь” 
и тому подобных, и вам, наверное, представляется все это даже 
выдумкой моей, фантазией... Нет, нет, милостивый государь, все 
было именно так, даже еще почище, хотя я при всем желании не 
берусь, да и не смог бы охватить всего, а потому выхватил из этого 
всего несколько случайных жизней, а уж вы сами там домысли-
вайте остальное, ежели не боитесь, что чай простынет» [Окуджава, 
1969, № 5, с. 166]1. 

1 Вот рассказ об одной из таких судеб из поздних записей (тетради 
1963 г.): «Умер Моисей Маркович Торчинский, брат Лидии Марковны, умершей 
четыре с половиной месяца тому назад, жены И.О. Адова. Адов рассказал мне о 
Торчинском. Он умер 12 февраля, было ему 62 года. Он был членом партии с 
1922 года, почти 22 года провел он в наших тюрьмах и лагерях. Первый раз был 
арестован в 1933 году. Он только что окончил институт внешней торговли (или 
какое-то иное название). Окончил блестяще, первым, дипломная работа о миро-
вой торговле нефтью. Было решено послать его в Англию для совершенствования 
или еще что-то в этом духе. Но был же и второй. Видимо, он-то и решил устра-
нить Т. и стать первым. Так или иначе появилась анонимка, объявляющая 
Торч<инского> – троцкистом. Он был арестован. Следователь тщетно добивался 
от Т. признания. Никаких фактов и документов, свидетелей и т.д. не было. Девять 
месяцев просидел он. Один раз – побили. Допрашивали трое суток под светом 
рефлектора в глаза, не давая спать. 

Через 9 месяцев вызвали. Его костюм в камере, конечно, истрепался. Ему 
дали новый хороший костюм, белье, ботинки. Оделся недоумевая, что происхо-
дит. Вышли со следователем, сели в легковую машину. По дороге следователь 
предупредил, чтоб о тюрьме и следствии он ничего не смел рассказывать. Прие-
хали в комиссию парт. контроля при ЦK партии. Сперва его не впустили. Докла-
дывал следователь. Что он докладывал Торчинский не слышал. Потом его позвали. 
Задали два-три вопроса, он понял, что считают троцкистом. Сидели Шкирятов, 
Е.Д. Стасова, Мария Ильинична. Он отвечал, что его оклеветали. В общем Шки-
рятов оборвал. Тут же решили исключить из партии. 

– Можете идти, всё. – Нет, это не всё, – сказал он. – Вы должны меня вы-
слушать. – И стал рассказывать, что с ним и другими делали в тюрьме. – Вы кле-
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В чувствах и мыслях, обуревавших Авросимова, узнавал 
критик переживания тех, о ком собирался писать, более того, 
внутренние монологи бедного писаря, которые далее цитирует Ле-
вин, напоминают записи в дневниках самого критика:  

«<...> Прав был Пестель или нет? Злодей он или пророк? Вот 
оно самое главное – то и следует, милостивый государь. Ежели он 
не был прав, зачем же наш нонешний государь, я вас спрашиваю, 
дал народу волю? Стало быть, Пестель был прав? Ах, милостивый 
государь, а ежели он прав был, ежели прав был, за что же его так 
позорно казнили?!» 

«А государь?.. Тут сердце мое трепещет и содрогается. Он 
повелел казнить пророка! Вы говорите, мол, за цареубийство, но 
какое же цареубийство, которого не было? За намерения? Ах, ми-
лостивый государь мой, мы же не дети! Злодеем или глупцом был 
покойный наш государь?» [Окуджава, № 5, 1969, с. 191]. 

«Кстати о 1937 годе. Творилось непонятное и страшное. Ка-
ждый день мы узнавали об аресте того или другого литератора как 
врага народа. То это был Бруно Ясенский, то И. Луппол, то … Да 
мало ли! Рядом со мною, в соседней квартире жил Марк Сереб-
рянский. У меня тогда родилась Лена, у него сын Вовка, дома нам 
не разрешалось курить. По вечерам каждый час-полтора мы выхо-
дили курить в коридор; кто выходил раньше, стучал другому. Мы 

вещите! – воскликнула Стасова. – У нас этого нет и не может быть. – Мария Иль-
инична, поражённая, молчала.  

Его исключили, но... освободили. Не сразу устроился на работу, написал 
письмо Микояну – взяли. Всё-таки это был 1933. 

В 1937 году арестовали снова и тут уж – до 1955. Прошёл всё, был на 
Воркуте, в особых лагерях. Система издевательства. Адов говорит, что хотя он 
уже многое слыхал и представлял себе, но такое всё же не мог представить. 
“Один день Ивана Денисовича” – тень того что было на деле с Моисеем Марко-
вичем.  

И вот инфаркт и он умер» [Архив Левина]. 
Илья Осипович Адов (1901–1971) – журналист, многолетний заведующий 

отделом искусств газеты «Вечерняя Москва»; Матвей Федорович Шкирятов 
(1883–1954) – партийный функционер, в 1939–1952 гг. председатель Комитета 
партийного контроля при ЦК КПСС; Елена Дмитриевна Стасова (1873–1966) – 
профессиональная революционерка, в 1917–1920 гг. секретарь ЦК партии, в 
1927–1937 гг. председатель ЦК Международной организации помощи борцам 
революции (МОПР) СССР и зам. председателя исполкома МОПР; Мария Ильи-
нична Ульянова (1878–1937) – младшая сестра В.И. Ленина (Ульянова), участни-
ца российского революционного движения, советский партийный и государст-
венный деятель. 
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ходили по коридору и вполголоса делились новостями, которые 
узнавали за день (я работал в “Лит.критике” и “Лит.обозрении”, он 
в Гослитиздате). То он, то я ему называли фамилии и ахали от 
изумления. В те дни мне рассказали анекдот, который вдруг как-то 
открыл мне глаза, я увидел, что дело неладно, хотя еще очень да-
лек был от понимания событий. Анекдот простой. “Следователь 
говорит арестованному: – Подпишите, что вы швейцарский шпи-
он, и я оставлю вас в покое, иначе... Арестованный отвечает: – 
Пожалуйста, я подпишу, только вы мне объясните: зачем вам 
столько шпионов?” Действительно, зачем? – думал я. Сколько 
шпионов можно заслать в страну и завербовать в ней? 50 тысяч, 
100 тысяч, 200 тысяч? Но ведь число арестованных исчисляется 
миллионами»1.  

И все же не исторические параллели и прямые аллюзии счи-
тал Левин главным достоинством романа Окуджавы.  

«Для чего художник обращается к истории? – писал Левин. – 
Разумеется, для того, чтобы в свете прошлого понять настоящее, 
связать начала и концы, извлечь уроки. Конечно, этого нельзя дос-
тигнуть прямыми параллелями, ибо времена меняются, меняется 
общество и меняются люди. Но опыт, приобретаемый народом в 
его историческом развитии, не пустое дело, нравственные принци-
пы, выношенные человечеством, служат компасом и современно-
му человеку. Значение романа Б. Окуджавы и состоит в защите 
высоких моральных принципов»2. 

В первом историческом романе Окуджавы Левин увидит ту 
главную составляющую литературной и человеческой позиции 
писателя, которую ретроспективно обобщит уже после его смерти 
в статье «Моцарт в неволе» Г. Белая: «...его политическим протес-
том стало отстаивание жизни как высшей человеческой ценности, 

                                                      
1 Из неопубликованных воспоминаний Ф. Левина 1962 г. [Архив Левина]. 
2 Сравнение текстов двух статей 1969 и 1971 гг. показало, что они мало 

отличаются друг от друга. Однако статья на вышедшую в «Политиздате» повесть 
о Пестеле стала суше, стала казаться «приглаженной». Это произошло не за счет 
изменений авторского текста – они невелики. Заменены некоторые слова, напри-
мер, термин «роман» заменен на «повесть». Дописан вступительный абзац о свя-
зи двух публикаций, новый абзац о вступительной статье к повести историка 
С. Волка «Павел Пестель и его эпоха» и новый финал, из-за появившегося в 
«Глотке свободы» эпилога о пришедших на смену декабристам народовольцах. 
Главное отличие – это исчезновение больших цитат из текста «Бедного Авроси-
мова», с одной стороны, погружавших в стиль окуджавского повествования, с 
другой – важных для точного попадания в цель слов самого критика. 
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отстаивание внутренней свободы. Он устоял и здесь, и тем спас 
множество людей. Совесть, благородство и достоинство он не слу-
чайно называл своим воинством. Слова “честь” и “искренность”, 
“любовь” и “верность” все интенсивнее окрашивали его лексикон, 
конфликтуя с ценностными представлениями советской культуры» 
[Белая, 2001, с. 38]. 

Таким же протестом были статья Ф. Левина о романе «Бед-
ный Авросимов» и его попытки поддержать Окуджаву. Это был и 
профессиональный, и душевный порыв человека, прошедшего 
многие испытания, но всегда отстаивавшего право на личное мне-
ние, сохранившего внутреннюю свободу, честь, достоинство.  
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Изучение творчества и жизни Мандельштама остается одним 

из актуальных направлений исследования в современном отечест-
венном литературоведении.  

Мандельштамоведение характеризуется богатством методов: 
от «традиционных» попыток изучения биографии и применения 
биографического метода для анализа конкретных поэтических тек-
стов до имманентных или «формальных» методов, которые прак-
тически исключают прицельную работу с биографией. В обзорной 
статье мы остановимся лишь на нескольких исследованиях, вы-
шедших за последние шесть лет, которые демонстрируют разно-
образие методов и подходов к анализу поэзии и прозы О. Ман-
дельштама. 

Е.Ю. Глазова в книге «Метаморфоза слова. Теоретическая 
мысль Осипа Мандельштама» (Издательский Дом ЯСК, 2019 г.) 
[Глазова, 2019] изучает корпус эссеистики Мандельштама, в кото-
ром сформулированы его взгляды на поэзию и поэтическое твор-
чество в целом: «Предлагаемый нами анализ прозы поэта – поиск 
новых подходов к Мандельштаму-теоретику. Конечная цель дан-
ного исследования – вернуть Мандельштаму по праву принадле-
жащее ему место в современном филологическом знании, в деба-
тах о сущности поэтического текста и художественного опыта в 
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целом» [Глазова, 2019, с. 16]. Исследовательница обращается к 
эссе Мандельштама, среди которых особую роль играет «Разговор 
о Данте» – ключевой текст для выявления особенностей воспри-
ятия О.Э. Мандельштамом самой сущности процесса и интерпре-
тации поэтического творчества. Теоретические установки поэта 
вписываются ею в контекст гуманитарного знания как современ-
ной ему эпохи (в частности, в книге идет речь и об отношении по-
эта к формальной школе), так и последующих десятилетий. На-
пример, в VI главе «Теоретические открытия Мандельштама» в 
разделе «Мандельштам и постструктурализм. Предварительные 
замечания о принадлежности Мандельштама к определенному те-
чению теоретической мысли» утверждается, в частности, что не-
которые положения об авторстве, включенные в «Разговор о Дан-
те», можно сопоставить даже с концепцией «смерти автора» 
Р. Барта [Глазова, 2019, с. 188, 194–195]. Так что Мандельштам-
«теоретик», каким он изображается в данной книге, «предвосхища-
ет» и некоторые теории, сформулированные спустя десятилетия.  

В книге «К русской речи : Идиоматика и семантика поэтиче-
ского языка О. Мандельштама» («Новое литературное обозрение», 
2024 г.) [Успенский, Файнберг, 2024] П.Ф. Успенский и В.В. Файн-
берг утверждают, что исследователи творчества О.Э. Мандель-
штама порой намеренно описывают его стихотворения как «тем-
ные» и зачастую не поддающиеся анализу и интерпретации: 
«Складывается впечатление, что выявление “тайнописи” ман-
дельштамовской лирики дает сообществу возможность почувство-
вать коллективную идентичность, пережить радость разговора на 
одном языке, или, чуть более научно: легитимировать собственные 
практики чтения стихов» [Успенский, Файнберг, 2024, с. 9]. Авто-
ры книги отмечают, что «среди унаследованных практик толкова-
ния стихов поэта выделяются две ключевые: семантическая и ин-
тертекстуальная (в исследованиях они иногда переплетаются, но 
для ясности мы считаем нужным их разделять)» [Успенский, 
Файнберг, 2024, с. 10]. Критика П.Ф. Успенского и В.В. Файнберг 
направлена на интертекстуальный подход к анализу творчества 
О. Мандельштама, в то время как сами авторы придерживаются 
семантического подхода и демонстрируют, каким образом можно 
его применить к анализу семантики и идиоматики поэтического 
языка: «…если что и предлагать взамен интертекстуальности, так 
это анализ языка и анализ смысла на лингвистической основе» 
[Успенский, Файнберг, 2024, с. 38]. 
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Примером представления о творчестве О. Мандельштама как 
полном темных и трудно поддающихся трактовке мест является 
книга В.П. Московина «Поэтика неясности. Комментарии и рас-
шифровка темных мест в стихотворных текстах О. Мандельшта-
ма» («Флинта», 2021 г.) [Московин, 2021]. Исследователь, во-
первых, определяет «источники» этой сложности – от семантиче-
ского аспекта до фонетики [Московин, 2021, с. 10], а во-вторых, 
комментирует и проясняет некоторые сложные (или не получив-
шие должного внимания других исследователей) строки стихотво-
рений О. Мандельштама.  

На фоне упомянутых выше исследований, авторы которых 
останавливались на изучении и интерпретации прозаических и по-
этических текстов О. Мандельштама, выделяется вышедшая в 
2022 г. в «Новом издательстве» книга Г.А. Морева «Осип Ман-
дельштам: Фрагменты литературной биографии (1920–1930-е го-
ды)» [Морев, 2022]. Ученый исследует «литературное поведение» 
О. Мандельштама в первые советские десятилетия, поэтому в книге 
практически отсутствует анализ стихотворений поэта, а свою цель 
исследователь формулирует так: «Назрела, с нашей точки зрения, 
необходимость реконструкции и реинтерпретации на основе ши-
рокой документальной базы ключевых сюжетов мандельштамов-
ского биографического текста советского периода» [Морев, 2022, 
с. 12–13]. Г.А. Морев изучает документы, статьи, воспоминания и 
письма, связанные с жизнью и творчеством О. Мандельштама, 
вписывая его деятельность как поэта, автора статей и переводчика 
в контекст «литературного быта» (Б.М. Эйхенбаум) эпохи 1920–
1930-х годов. Особое внимание в книге уделяется периоду ссылки, 
«Воронежским тетрадям» («Начатые весной 1935 года стихи 
“Первой воронежской тетради” пишутся как идейный противовес 
антисталинским стихам, призванный аннигилировать их эффект» 
[Морев, 2022, с. 145]), стихам о Сталине, которые рассматривают-
ся исследователем в качестве одной из стратегий литературного 
поведения О. Мандельштама.  

Некоторые из названных выше подходов к изучению поэтики 
О. Мандельштама синтезирует О.А. Лекманов в книге «Любовная 
лирика Мандельштама: единство, эволюция, адресаты», которая 
вышла в 2024 г. в издательстве «Новое литературное обозрение» 
[Лекманов, 2024]. 

О.А. Лекманов является авторитетным исследователем твор-
чества Мандельштама, автором большого числа работ – от иссле-
дований биографии поэта до интерпретации его прозы и поэзии. 
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Последняя его книга «Любовная лирика Мандельштама: 
единство, эволюция, адресаты» сосредоточена на изучении аспек-
тов биографии Мандельштама, связанных с любовными отноше-
ниями поэта. Автора интересует, каким образом этот опыт стано-
вился «материалом» поэзии Мандельштама на протяжении 
практически всей его жизни.  

Исследование состоит из одиннадцати глав. Первая, вторая и 
четвертая главы («“Останься пеной, Афродита” (1908–1911)», 
«“Все движется любовью” (1912–1915)», «“Сколько я принял 
смущенья, надсады и горя” (1916–1917)») посвящены контексту 
создания и интерпретации тех стихотворений, в которых появляет-
ся тема любви, но, как показывает автор книги, либо конкретный 
«адресат»1 стихотворения неизвестен, либо лишь угадывается 
(дочь купца Кушакова [Лекманов, 2024, с. 25–34]), либо же опре-
деляется, но Мандельштам ограничивается всего одним-двумя 
стихотворениями, посвященными данной женщине. Как, напри-
мер, в случаях Веры Судейкиной («Золотистого меда струя из бу-
тылки текла...»), Саломеи Андрониковой («Соломинка») и др. 
[Лекманов, 2024, с. 88–93, 82–85].  

Третья глава, а также главы с пятой по одиннадцатую назва-
ны именами женщин, которым адресованы целые «серии» любов-
ных стихотворений О. Мандельштама («Марина Цветаева (1916)», 
«Анна Ахматова (1911–1918)», «Надежда Мандельштам (1919–
1938)», «Ольга Гильдебрандт-Арбенина (1920)», «Ольга Ваксель 
(1925)», «Мария Петровых (1933–1934)», «Наталья Штемпель 
(1936–1937)» и «Еликонида Попова (1937)»).  

В «Заключении» сделаны некоторые обобщения о самых ча-
стотных мотивах, появляющихся в любовной лирике Мандель-
штама. Например: «подтема эротической любви как болезни» 
[Лекманов, 2024, с. 262], или «зима», которая послужила «кален-
дарным фоном для целых одиннадцати эротических стихотворе-
ний Мандельштама» [Лекманов, 2024, с. 263], и др. Приводятся и 
сведения о дальнейшей судьбе тех, кому поэт адресовал свои лю-
бовные стихотворения («Судьбы женщин, которым посвящал сти-
хи Мандельштам, сложились по-разному» [Лекманов, 2024, 
с. 249]). Выбор подобной структуры, вероятно, объясняется стрем-

                                                      
1 Стоит отметить, что понятие адресата порой трактуется в книге расши-

рительно. Не всегда адресат проявлен в тексте через обращения, указания на имя. 
Чаще всего под адресатом стихотворения понимается женщина, о которой или 
для которой предположительно писал стихотворение Мандельштам. 
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лением исследователя показать «эволюцию» любовной темы в ли-
рике Мандельштама: от демонстративного отказа от любовной или 
«эротической» лирики в начале творческого пути до создания це-
лых серий любовных стихотворений в дальнейшем.  

О.А. Лекманов выбирает два основных метода работы: «Ко-
гда это позволяла сделать накопленная биографами Мандельштама 
информация, мы работали на стыке мотивного анализа и биогра-
фического метода» [Лекманов, 2024, с. 9]. Обстоятельства взаимо-
отношений поэта с теми женщинами, которым он посвящал «лю-
бовные» стихотворения, становятся в книге контекстом, 
направляющим исследователя в интерпретации поэтического ма-
териала. В свою очередь стихотворения выступают для автора 
книги источником, позволяющим реконструировать детали био-
графии поэта. Многие биографические подробности восстанавли-
ваются О.А. Лекмановым в основном из писем и воспоминаний 
женщин, с которыми у поэта были любовные отношения (напри-
мер, Надежды Мандельштам, Анны Ахматовой, Марины Цветае-
вой и др.).   

В некоторых случаях О.А. Лекманов указывает, что те или 
иные подробности жизни Мандельштама (его взаимоотношения с 
женщинами, в частности) могли быть сознательно искажены авто-
рами воспоминаний. Например, исследователь начинает главу 
«Ольга Ваксель (1925)» с сопоставления воспоминаний Н. Ман-
дельштам об их с Осипом знакомстве и отношениях с О. Ваксель и 
версии этого знакомства в изложении самой О. Ваксель. 

Расхождения выявляются по некоторым важным вопросам: 
«Радикально не совпадают в воспоминаниях вдовы Мандельштама 
и Ольги Ваксель описания развязки этой истории <…> Чья версия 
событий вызывает большее доверие? Утверждение Надежды Яко-
влевны о том, что после ее едва не свершившегося ухода к Татли-
ну Мандельштам твердо и бесповоротно прервал все контакты с 
Ольгой Ваксель, – неправдиво. В дневнике Павла Лукницкого от 
19 апреля 1925 года зафиксирован рассказ Ахматовой о том, как 
Мандельштам уже из Детского Села отлучался в Ленинград и там 
тайно встречался с Ваксель, причем узнала об этом Ахматова от 
жены поэта» [Лекманов, 2024, с. 174]. О.А. Лекманов указывает, 
что не только Н. Мандельштам могла сознательно искажать неко-
торые эпизоды прошлого в воспоминаниях, но и О. Ваксель не 
всегда хранила верность фактам: «Серьезные сомнения вызывает 
достоверность одного из финальных и психологически существен-
ных пассажей мемуаров Ваксель об Осипе и Надежде Мандель-
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штамах» [Лекманов, 2024, с. 177]. Таким образом, в книге не толь-
ко анализируются поэтические тексты, но и производится работа 
по реконструкции биографического контекста и прояснению неиз-
бежных в воспоминаниях, дневниках и письмах неточностей.  

О.А. Лекманов использует эго-документы для того, чтобы 
определить предполагаемого «адресата» того или иного стихотво-
рения О. Мандельштама и для интерпретации образов, которые 
поэт вводит для выражения любовной темы. Ярким примером мо-
жет послужить логика анализа стихотворения «Когда Психея-
жизнь...», посвященного, по мнению исследователя, О. Гильде-
брандт-Арбениной. Сначала О.А. Лекманов отмечает, что «стро-
гий отборщик вряд ли включил бы (это стихотворение. – А. К.) в 
разряд любовной лирики» [Лекманов, 2024, с. 145]. Однако в книге 
оно все-таки определяется именно как «любовное», потому что в 
нем «есть заимствование сюжета у возлюбленной, о чем мы знаем 
из воспоминаний Гильдебрандт-Арбениной: “Что касается ‘Когда 
Психея-жизнь’, то это рассказ о моем представлении (Дантовского – 
нет, вернее, личного представления) о переходе на тот свет – роща 
с редкими деревьями”» [Лекманов, 2024, с. 145–146]. Основанием 
для причисления стихотворения к любовной1 лирике является в 
данном случае воспоминание самой О. Гильдебрандт-Арбениной о 
том, что это стихотворение связано с сюжетом, которым она поде-
лилась с О. Мандельштамом. Основываясь на этом фрагменте вос-
поминаний, О.А. Лекманов усматривает в строках этого стихотво-
рения образ Гильдебрандт-Арбениной: «Наверное, поэтому в 
стихотворении так ярко отразился образ Ольги Гильдебрандт-
Арбениной, какой ее видел Мандельштам. “Зеркальце”, “баночка 
духов”, “безделки” – все эти предметные мотивы представительст-
вуют в стихотворении за ту легкую, если не сказать легкомыслен-
ную, но чрезвычайно обаятельную женщину, которой Ольга Гиль-
дебрандт-Арбенина, по-видимому, была в молодости» [Лекманов, 
2024, с. 146]. Речь идет о строках: «Кто держит зеркальце, кто ба-
ночку духов; / Душа ведь женщина, ей нравятся безделки». Если 
принимать во внимание, что в самом стихотворении и в отрывке из 
воспоминаний О. Гильдебрандт-Арбениной есть схожие образы 
(например, деревья), предположение о том, что в стихотворении 
О. Мандельштам изобразил именно ее, кажется основательным, 
отметим только, что немаловажно и то, что в этих строках пред-
                                                      

1 Или «эротической» – в книге не проясняется, чем все-таки эти «виды» 
отличаются друг от друга. 
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ставлено обобщение: лирический субъект предполагает, что всем 
женщинам «нравятся безделки», к которым и относятся упомяну-
тые выше «зеркальце» и «баночка духов».  

Таким образом, тезис о том, что в этом стихотворении «ярко 
отразился образ Ольги Гильдебрандт-Арбениной» [Лекманов, 
2024, с. 146], действительно является демонстрацией чего-то «но-
вого и до сих пор ускользавшего от самых проницательных иссле-
дователей мандельштамовского творчества» [Лекманов, 2024, с. 9].  

Кроме того, интерпретация этого стихотворения наглядно 
показывает специфику биографического метода анализа художе-
ственного текста: вывод о том, что стихотворение является любов-
ным, подтверждается через апелляцию к воспоминаниям предпо-
лагаемого адресата. Затем, исходя из этого предположения, все 
детали и образы стихотворения трактуются в известном направле-
нии – как связанные с определенным женским образом, даже если 
это не очевидно при первом прочтении.  

Помимо биографического метода О.А. Лекманов использует 
и «мотивный» метод анализа поэтического текста: сначала вычле-
няет некоторые повторяющиеся мотивы, характерные для любов-
ного дискурса О. Мандельштама. Например, образ воды и мотив 
перемещения по воде [Лекманов, 2024, с. 264], образ глаз возлюб-
ленной или ее рук [Лекманов, 2024, с. 265], «тема» рукоделия 
[Лекманов, 2024, с. 266]), а также некоторые особенности изобра-
жения («силуэт возлюбленной едва угадывается, а иногда само ее 
присутствие в жизни героя обозначается лишь намеком» [Лекма-
нов, 2024, с. 36]) трактуются в исследовании как однозначно свя-
занные с любовной темой. Затем, на основании присутствия того 
или иного мотива в стихотворении, делается вывод о его принад-
лежности именно к любовной лирике. В «Заключении», как было 
указано выше, автор приводит статистику распространенности мо-
тивов в корпусе любовной лирики О. Мандельштама1. Рассмотрим 
подробнее, каким образом происходит селекция художественного 
материала. 

                                                      
1 Например: «Так в одиннадцати эротических стихотворениях Мандель-

штама упоминаются глаза (очи) возлюбленной <…> Склонность Мандельштама к 
разложению цельных предметных образов на составляющие элементы сказалась в 
том, что помимо глаз адресата в мандельштамовских любовных стихотворениях 
три раза упоминаются зрачки <…> и пять раз – ресницы» [Лекманов, 2024, 
с. 265]. 



Осип Мандельштам в малых и больших зеркалах новейших  
русскоязычных исследований 

 151

Отталкиваясь от определения А.А. Веселовского, автор кни-
ги понимает любовную лирику так: «Материалом для анализа да-
лее послужат стихотворения Мандельштама, в которых можно 
выявить слова-маркеры, традиционно используемые не только для 
воплощения любовной темы, но и для изображения привлекатель-
ной женщины (а в одном случае – мужчины). Такие стихотворения 
в этой книге и будут причисляться к любовной лирике Мандель-
штама» [Лекманов, 2024, с. 9]. Отметим, что в исследовании есть 
случаи, когда логика трактовки поэтического текста как любовно-
го на основании использования определенного мотива почему-то 
отбрасывается ученым. В «Заключении» О.А. Лекманов утвержда-
ет, что «важнейшая деталь портрета в любовной лирике поэта, свя-
занная с ключевой для эротических стихотворений Мандельштама 
темой касания, – это руки или рука адресата. Они изображаются 
и / или упоминаются в пятнадцати любовных мандельштамовских 
стихотворениях1» [Лекманов, 2024, с. 265]. Но в данное перечис-
ление не вошло, например, стихотворение 1911 г. «Как кони мед-
ленно ступают...», которое сам О.А. Лекманов упоминает в главе 
«Марина Цветаева (1916)» в контексте сравнения с более поздним 
стихотворением «На розвальнях, уложенных соломой» (1916)2. 
В нем так же, как и в перечисленных выше пятнадцати стихотво-
рениях, появляется образ рук и касания: «Горячей головы качанье / 
И нежный лед руки чужой», но почему-то это стихотворение не 
причисляется исследователем к любовной лирике (несмотря на то, 
что в стихотворении содержится эпитет «нежный»).  

Подобный подход позволяет автору книги получить порой 
неожиданные выводы. Например, сопоставляя стихотворения «Мы 
живем, под собою не чуя страны...» (1933) и «Мастерица винова-
тых взоров...» (1934), О.А. Лекманов отмечает сходство описания 
Сталина и адресата второго стихотворения, Марии Петровых: 
«Легко заметить, что в стихотворениях Мандельштама о диктаторе 
                                                      

1 Их перечень приведен здесь же: «“Нежнее нежного…”, “Что музыка 
нежных…”, “Нету иного пути…”, “Не спрашивай: ты знаешь…”, “На перламут-
ровый челнок…”, “От легкой жизни мы сошли с ума…”, “Кинематограф”, “Еще 
далёко асфоделей…”, “С розовой пеной усталости у мягких губ…”, “Когда Пси-
хея-жизнь спускается к теням…”, “За то, что я руки твои не сумел удержать…”, 
“В Петербурге мы сойдемся снова…”, “Жизнь упала, как зарница…”, “Твоим 
узким плечам под бичами краснеть…”, “Стансы”». 

2 Основанием для сравнения служит то, что в обоих стихотворениях при-
сутствует образ долгой дороги: «Сравните, во всяком случае, с описанием долгой 
поездки в стихотворении Мандельштама 1911 года» [Лекманов, 2024, с. 62–63]. 
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и о женщине, в которую он был влюблен, обнаруживается целый 
ряд перекликающихся мотивов. Это мотивы востока, казни, алого 
цвета (в стихотворении “Мы живем, под собою не чуя страны…” – 
“Что ни казнь у него – то малина”) и, наконец, незвучащей речи 
(“Наши речи за десять шагов не слышны” – “Не звучит утоплен-
ница-речь”). Объясняется это обилие перекличек просто. Адресат 
стихотворения “Мастерица виноватых взоров…” в одной из своих 
ипостасей, подобно диктатору, уподобляется палачу, лишающему 
жертву дара речи. Более интересный и сложный вопрос: разделял 
ли Мандельштам со своими даже лучшими современниками экста-
тическое и почти эротическое чувство по отношению к Сталину?» 
[Лекманов, 2024, с. 211–212]. Предположение об «эротическом 
чувстве по отношению к Сталину», вероятно, возникает именно 
потому, что исследователь показывает некоторые пересечения об-
разов и мотивов стихотворения «Мы живем, под собою не чуя 
страны...» и стихотворения «Мастерица виноватых взоров...», по-
священного Марии Петровых. Таким образом, сочетание биогра-
фического и мотивного метода дает возможность исследователю 
не только взглянуть под другим углом на отдельные стихотворе-
ния О. Мандельштама, но и показать не слишком очевидные связи 
между ними.  

В книге О.А. Лекманова «Любовная лирика Мандельштама: 
единство, эволюция, адресаты» выстраивается картина «эволю-
ции», во-первых, отношения самого поэта к любовной лирике, а 
во-вторых, воплощения любовной темы – от самых ранних произ-
ведений до тех, что были написаны в последние годы жизни поэта. 
Через определение повторяющихся мотивов и выявление их в сти-
хотворениях разных лет показывается и некоторое «единство» 
«любовной» или «эротической» поэзии Мандельштама. Несмотря 
на то, что выбранный исследователем подход несколько сужает 
границы возможной интерпретации (на что указывает и сам 
О.А. Лекманов [Лекманов, 2024, с. 9]), в книге представлены дей-
ствительно оригинальные трактовки как отдельных стихотворе-
ний, так и в целом любовной лирики поэта.  

Подводя итог, отметим, что подходы как к поэтическому 
творчеству, так и к эссеистике Мандельштама в современном ли-
тературоведении действительно отличаются многообразием, при-
чем сам Мандельштам выступает в этих исследованиях в разных 
ипостасях: и как поэт, и как участник литературного процесса 
1920–1930-х годов, и даже как теоретик, близкий к постструктура-
лизму.  
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«Улисс» Джеймса Джойса – один из наиболее знаковых тек-

стов новейшего времени, обращающихся к античному наследию. 
О параллелях – реальных и мнимых, – и сближениях – принципи-
альных и формальных – между джойсовским и гомеровским тек-
стами обстоятельно и подробно писали многочисленные отечест-
венные и зарубежные исследователи и комментаторы (см., напр., 
[Джойс, 1993, с. 551, 554; Arkins, 1999; Ellmann, 1977; Minta, 2007; 
Norris, 1991; Raleigh, 1977; Schork, 1998; Иванова, 2002]). Статус 
модернистского эпоса ХХ века, который приобрел этот роман 
(«энциклопедии модернизма…», где автор, по словам Н.П. Ми-
хальской, «…создает модель мира и человека» [Михальская, Ани-
кин, 1998, с. 341]), конечно, предполагает некоторую связь с эпи-
ко-мифологическими культурными схемами древности и 
классической культуры. 

Однако в главном (то есть в том, как эти схемы адаптирова-
ны к новому материалу и ощущению действительности) Джойс-
художник, по общему мнению исследователей, все же не столько 
следует традиционным эпическим правилам и формам (и в первую 
очередь это относится к непосредственно декларируемым соотне-
сениям с композицией «Одиссеи»), сколько специфически развора-
чивает, а то и переворачивает эти схемы. Иногда они становятся 
предметом пародийного обыгрывания, инвертирования (так тракту-
ет С. Хоружий гомеровские «параллели» в «Улиссе»: «…“Улисс” 
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и “Телемак” не сходятся, а расстаются. …“Пенелопа”… соверша-
ет… единственное деяние – измену. …Трудно не заключить, что 
художнику была органически присуща «люциферова» тяга к… 
перевертыванию всех классических схем и парадигм» [Хоружий, 
1993, с. 658]). По большей же части автор, сохраняя структурную 
рамку эпоса классического, наполняет ее иным содержанием и по-
этикой (как склонен рассуждать о джойсовском прозаическом ка-
ноне и конкретно об «Улиссе», например, У. Эко: «…“Улисс” 
предстает как невероятный образ некоего мира, который почти 
чудом держится на несущих структурах старого мира, принятых в 
их формальном значении, но отвергнутых в их значении сущест-
венном» [Эко, 2006, с. 289]). 

В тех же аспектах, где традиционная эпичность Джойсом не 
переводится в (пост-)модернистский код, а как бы «наследуется» – 
т.е. в тех случаях, когда, пусть и с «поправкой» на время, можно 
говорить о преемственности нового эпоса в отношении эпоса 
«традиционного» – исследователи (как отечественные, так и зару-
бежные) в большей степени указывают на универсалии. Отмечает-
ся охват жизненного материала, показ всего во всем, создание мо-
дели современного человека. Так, по словам Д. Гиффорда и 
Р. Сидмана, «…в гомеровской «Одиссее» мы следим за тем, как 
Одиссей возвращается на родину из похода на Трою, и вместе с 
тем – как его дожидается верная жена Пенелопа и мужает сын Те-
лемак; в «Улиссе» мужает Стивен, Блум возвращается в родной 
дом, Молли принимает супруга в свое лоно, в Дублине же (подоб-
но Итаке) еще раз (либо единственный раз за историю) устанавли-
вается надлежащий порядок» [Gifford, Seidman, 2008, р. 2]. Кроме 
того, в прозе ХХ века отмечается возводимая именно к Гомеру 
традиция, «…которая побуждает романистов ограничивать дейст-
вие больших романов одним или несколькими днями…» [Зару-
бежные писатели, 2003, с. 295]. На универсальный характер джой-
совской эпопеи указывает и Р. Эллманн, подчеркивающий, что, по 
мысли самого творца, «…существо жизни с гомеровских времен 
до наших дней не изменилось – и существенные черты, опреде-
ляющие наше сознание, должны быть такими же» [Joyce, 1985, 
p. 709]. 

В меньшей степени джойсоведы прослеживают конкретные 
поэтические техники, перенимаемые Джойсом-творцом из гоме-
ровского художественного прецедента и интегрированные в соб-
ственный мир-текст. Сказанное, разумеется, надо понимать не в 
том смысле, что «Улисс» беден на технические изыски, и не в том, 
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что эта полистилистичность современной одиссеи мало изучена. 
Речь лишь о том, что источники тех многообразных эксперимен-
тов со словом и его художественными возможностями, которыми 
Джойс наполняет свой эпос нового времени, по большей части ус-
матриваются критиками в литературе, современной автору (или, по 
крайней мере, в литературе сравнительно недавнего прошлого, – 
скажем, в комически переосмысливающих античные эпосы текстах 
Поупа, Свифта и Филдинга, как убедительно показывает Д. Норрис 
в [Norris, 1991, p. 72–73]); освоенный же и модернистски переос-
мысленный культурный опыт прошлого более отдаленного в ос-
новном сводится к аристотелевскому наследию, «инвентаризован-
ному» средневековой схоластикой. У. Эко, весьма убедительно и 
всесторонне исследующий в своих «Поэтиках Джойса» не только 
эстетические направляющие художественной философии автора 
«Портрета…», «Улисса» и «Финнеганова помина» (в частности, 
идеи Фомы Аквинского, Джордано Бруно, Николая Кузанскиого), 
но и конкретные поэтические установки, создающие ткань джой-
совского словотворчества (как, скажем, творческие принципы Иб-
сена, Флобера, Малларме), обосновывает тезис о принципиальной 
открытости джойсовских текстов множественным (по сути, неог-
раниченным)  интерпретациям. Однако и У. Эко, фактически кон-
статирующий абсолютную «всеядность» джойсовского нарратива 
(в смысле способности подчинить собственному мега-тексту лю-
бой другой локальный нарратив, растворить в себе любой мысли-
мый дискурс) не устанавливает сколь-нибудь существенных свя-
зей между «Улиссом» и собственно поэтикой Гомера, ограничивая 
источники влияний на автора новой одиссеи, с одной стороны, Ак-
винатом и Вико, с другой же – относительно современными Джойсу 
романтико-символистскими и реалистическими (натуралистиче-
скими) коннотациями: «…Джойс дает нам произведение, выходя-
щее за пределы его поэтики (и именно поэтому оказывающееся 
достаточно крепким для того, чтобы выдержать две, три, четыре 
поэтики…). В конечном счете… “Улисс” спасается именно как 
чисто повествовательное произведение, как эпический рассказ, и 
парадоксальным образом он выживает как пункт прибытия вели-
кой романтической традиции, как последний “хорошо сделанный” 
роман, последний великий театр, в котором человеческие фигуры, 
исторические события и целое общество движутся во всей полноте 
действия» [Эко, 2006, с. 297]. 

Не претендуя на глобальное «первопроходство», автор на-
стоящей статьи хотел бы более подробно остановиться на трех 
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представляющихся существенными моментах преемственности 
джойсовского эпоса новейшего времени именно в отношении го-
меровского прецедента в целом (и «Одиссеи» в частности) – и по-
пытаться точнее раскрыть специфические принципы этой преем-
ственности. 

Первый из упомянутых моментов – формульность, раскры-
вающаяся в систематическом проведении характерных по лекси-
ческому наполнению и ритмометрическому строю описаний – об-
разных пассажей, сопровождающих как движение сюжета, так и 
раскрытие действующих лиц в речи. В эпосе античном, служа 
своеобразными структурообразующими элементами текста,  эти 
формулы-повторы регулярно возникают как в условно-авторском 
слове, так и – что особенно любопытно! – в речи персонажей, при-
чем, единожды встретившись в слове одного из героев, они порой 
без ущерба для поэтической цельности и общей эпической тональ-
ности «перекочевывают» к другому. С.М. Боура, в частности, за-
мечает о Гомере: «Трудно представить себе такую ситуацию, для 
которой у Гомера не существовало бы формульной строки или 
формульного отрывка. На них держится весь механизм повество-
вания, формулы покрывают все звенья повествовательной струк-
туры: речи, вопросы и ответы, наступление утра и ночи, сон и 
пробуждение, вооружение, выход кораблей в море и их причали-
вание к берегу, празднества и жертвоприношения, встречи и про-
щания, свадьбы и похороны» [Боура, 2002, с. 312]. В новейшем, 
модернистском эпическом опыте «Улисса» мы наблюдаем похо-
жие «формульные» повторы элементов текста (описаний, речевых 
характеристик, устойчивых примет и деталей вещного мира). За-
дача их, однако, приведена в согласие с изменившимися принци-
пами выразительности художественного слова. В одних случаях 
джойсовские «формулы» отмечают узловые – навязчивые – со-
стояния героя – носителя сознания; в других, – скажем, в речи ус-
ловного повествователя, – создают прихотливые сцепки-связки 
ассоциаций и, соответственно, дифференцируют образное и рит-
мическое движение текста (который Джойс-творец стремится на-
делить собственным бытием). 

Рассмотрим, как функционируют отмеченные особенности ор-
ганизации повествования, на примерах из текстов обеих «одиссей»1. 

                                                      
1 Далее гомеровский текст дается в классическом переводе В. Жуковского, 

оригинальный джойсовский текст дублируется переводом В. Хинкиса и С. Хору-
жего. 
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Вот во второй песни гомеровской «Одиссеи» Ментор, обра-
щаясь к женихам Пенелопы, загостившимся в доме Одиссея, уко-
ряет их – а купно с ними и всех сильных мира сего – в забвении 
правил приличия: 

                                      …Тогда поднялся неизменный 
Спутник и друг Одиссея, царя беспорочного, Ментор. 

<…> 
                                                                              …И полный 
Мыслей благих, обратяся к согражданам, так им сказал он: 
“Выслушать слово мое приглашаю вас, люди Итаки: 
Кротким, благим и приветливым быть уж вперед ни единый 
Царь скиптроносный не должен, но, правду из сердца изгнавши, 
Каждый пускай притесняет людей, беззаконствуя смело, 
Если могли вы забыть Одиссея, который был нашим 
Добрым царем и народ свой любил, как отец благодушный. 
Нужды мне нет обвинять женихов необузданно-дерзких 
В том, что они, самовластвуя здесь, замышляют худое” 
                                                                                   [Гомер, 1985, с. 30]. 

В пятой песни мы слышим те же слова из уст Афины, обращаю-
щейся к сонму богов-олимпийцев: 

Стала Афина рассказывать им о бедах Одиссея, 
В сердце тревожася долгой неволей его у Калипсо: 
“Зевс, наш отец и владыка, блаженные, вечные боги, 
Кротким, благим и приветливым быть уж теперь ни единый 
Царь скиптроносный не должен, но, правду из сердца изгнавши, 
Каждый пускай притесняет людей, беззаконствуя смело, – 
Если могли вы забыть Одиссея, который был добрым, 
Мудрым царем и народ свой любил, как отец благодушный; 
Брошенный бурей на остров, он горе великое терпит 
В светлом жилище могучей богини Калипсо, насильно 
Им овладевшей; и путь для него уничтожен возвратный…” 
                                                                             [Гомер, 1985, с. 66 – 67]. 

Почему же Афина «крадет» слова Ментора?  
Античному – как, вероятно, и в принципе древне-эпичес-

кому – сознанию, не ощущающему необходимости в индивидуа-
лизации речи, в концептуализации субъектности как таковой, – не 
представляется «натяжкой» переход слова от одного носителя к 
другому: носители эпического дискурса условны и не важны, ва-
жен сам эпический дискурс и цельность мира в его прошлом, на-
стоящем и будущем, этим дискурсом постулируемая, или, по вы-
ражению В. Вахрушева, «…текучесть человеческой природы,  ее 
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способность к метаморфозам в вечном поиске все новых сторон 
бытия» [Зарубежные писатели, 2003, с. 298]. Вследствие этой «те-
кучести», специфически синкретичной онтологии слова и мира, 
впечатляюще выраженной в древнегреческом гекзаметре, «…все 
герои Гомера живут в особом поэтическом хронотопе, где находят 
разрешение многие… противоречия бытия, где уравновешиваются 
перед лицом Судьбы, общей для всех смертных, высокое и низкое, 
цари и рабы, война и мир…» [Зарубежные писатели, 2003, с. 296–
297]. Боги у Гомера в принципе легко и охотно принимают облик 
героев, чтобы «от их лица» поучаствовать в событиях – та же 
Афина в иные моменты действия становится то Ментором, то 
Ментесом, то передает ободряющие слова Пенелопе через сотво-
ренный своим волшебством призрак Ифтимы, – в этом смысле 
«заимствование» речи одним героем у другого, «минуя» магию, 
можно трактовать просто как обнажение повествовательного 
приема. 

А вот в джойсовском мифе (по-своему пересоздающем 
«“универсалию” жизни и человека…в которой претворяются из-
вечные начала бытия» [Михальская, Аникин, 1998, с. 356]) Сти-
вен-«Телемак» в очередной раз возвращается мыслями к образу 
умершей матери, зависимость от которой (и вину перед которой) 
он никак не в силах избыть:  

 
Stephen, an elbow rested on the jagged granite, leaned his palm against his 

brow and gazed at the fraying edge of his shiny black coat-sleeve. Pain, that was not yet 
the pain of love, fretted his heart. Silently, in a dream she had come to him after her 
death, her wasted body within its loose brown grave-clothes giving off an odour of 
wax and rosewood, her breath, that had bent upon him, mute, reproachful, a faint 
odour of wetted ashes. Across the threadbare cuffedge he saw the sea hailed as a great 
sweet mother by the well-fed voice beside him [Joyce, 1985, р. 11–12]. 

Memories beset his brooding brain. Her glass of water from the kitchen tap 
when she had approached the sacrament. A cored apple, filled with brown sugar, roast-
ing for her at the hob on a dark autumn evening. Her shapely fingernails reddened by 
the blood of squashed lice from the children’s shirts. 

In a dream, silently, she had come to him, her wasted body within its loose 
graveclothes giving off an odour of wax and rosewood, her breath bent over him 
with mute secret words, a faint odour of wetted ashes [Joyce, 1985, р. 16]1. 

                                                      
1 «Стивен, поставив локоть на шершавый гранит, подперев лоб ладонью, 

неподвижно смотрел на обтерханные края своего черного лоснистого рукава. 
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В примерах, приведенных выше, формула, номинально стро-
ясь в вербальном плане автора, по большому счету, не покидает 
пределов слова и сознания героя. Напевный и размеренный строй 
формульного пассажа, поданного с сохранением эпического треть-
его лица, не диссонирует с ритмом и фактурой мыслительного 
процесса – работы сознания – протагониста, который задуман ав-
тором (и соответственно, раскрывается читателю) как человек с 
развитым образным мышлением, интеллектуальный, чуткий к зву-
ковой стороне слова. По этой причине «мыслеслово» героя, не 
требуя «транспозиционных» усилий со стороны читателя, встраи-
вается в глобальный эпический текст, и простой организации по-
вествования в несобственно-прямой речи оказывается достаточно, 
чтобы преодолеть условную границу между сознаниями фиктивно-
го (героя) и фактического (автора-повествователя) субъектов речи. 

Но еще более примечательны и, в силу того, показательны 
как момент преемственности между античной эпической традици-
ей и радикальным джойсовским словотворчеством те случаи, ко-
гда формула в джойсовском мире-тексте, как и в гомеровской эпо-
пее, буквально переходит из уст в уста и из сознания в сознание, 
демонстрируя читателю двадцатого – двадцать первого столетий, 
что субъект речи – факультативен, а первичен – Логос. 

 
Sargent who alone had lingered came forward slowly, showing an open copy-

book. His tangled hair and scraggy neck gave witness of unreadiness and through his 
misty glasses weak eyes looked up pleading. On his cheek, dull and bloodless, a soft 
stain of ink lay, dateshaped, recent and damp as a snail’s bed [Joyce, 1985, р. 33]1. 

                                                                                                                     
Боль, что не была еще болью любви, саднила сердце его. Во сне, безмолвно, она 
явилась ему после смерти, ее иссохшее тело в темных погребальных одеждах 
окружал запах воска и розового дерева, а дыхание, когда она с немым уко-
ром склонилась над ним, веяло сыростью могильного тлена. Поверх ветхой 
манжеты он видел море, которое сытый голос превозносил как великую и неж-
ную мать» [Джойс, 1993, с. 9]. 

«Скорбные воспоминания осаждают его разум. Стакан воды из крана на 
кухне, когда она собиралась к причастию. Яблоко с сахаром внутри, испеченное 
для нее на плите в темный осенний вечер. Ее изящные ногти, окрашенные кровью 
вшей с детских рубашонок. 

Во сне, безмолвно, она явилась ему, ее иссохшее тело в темных погре-
бальных одеждах окружал запах воска и розового дерева, ее дыхание, когда 
она склонилась над ним с неслышными тайными словами, веяло сыростью 
могильного тлена» [Джойс, 1993, с. 12]. 

1 «Сарджент, единственный, кто остался, медленно подошел, протягивая 
раскрытую тетрадь. Его спутанные волосы и тощая шея выдавали явную него-
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Наличие в описании глаголов в третьем лице единственного 
числа, развернутые синтагмы, эпическая плавность повествования, 
достигаемая постпозицией обстоятельства-эпитета по отношению 
к глаголу (также своего рода стилизация под слог гомеровских по-
эм) – несомненные приметы присутствия повествователя, сохра-
няющего дистанцию как от героя, так и от читателя, и это ему чер-
нильное пятно на щеке ученика «кажется» похожим на слизня. 

Но вот текст переводится в перспективу протагониста (в 
данном случае – Стивена). Глаголы исчезают, уступая место пря-
мым «этюдным» номинациям и атрибуциям – однако сами эти 
словесные «краски» словно выхвачены сознанием героя из пред-
шествующего слова автора-повествователя: 

 
Ugly and futile: lean neck and tangled hair and a stain of ink, a snail’s bed. 

Yet someone had loved him, borne him in her arms and in her heart. But for her the 
race of the world would have trampled him under foot, a squashed boneless snail 
[Joyce, 1985, р. 33]1.   

 
Здесь уже – поток сознания, не условно-авторская, а самая 

что ни на есть прямая (хоть и внутренняя) речь героя – но, при 
том, все такая же неотторгаемая часть обще-эпического мира-
текста. Неопределенное местоимение «someone» (в переводе удач-
но переданное через субстантивированное «какая-то» вне привяз-
ки к определяемому субъекту), членение структур, производящее 
впечатление отрывистости, тезисности – очевидные маркеры речи 
героя, его внутреннего монолога, в который он при этом с готов-
ностью включает авторские формулы, – и они оказываются не ме-
нее на своем месте, чем речь Афины в устах Ментора: сравнение 
чернильного пятна со слизнем, как бы «позаимствованное» из не-
давнего условно-авторского пассажа, вполне органически, аутен-
тично существует в перспективе сознания Стивена и его слове. 

Таким образом, в конечном счете формульные «репризы» и 
«вариации» у Джойса служат созданию эффекта автономного сло-

                                                                                                                     
товность, слабые глаза в запотевших очках глядели просяще. На блеклой бес-
кровной щеке расплылось чернильное пятно в форме финика, еще свежее и влаж-
ное, как след слизня» [Джойс, 1993, с. 25]. 

1 «Уродлив и бестолков: худая шея, спутанные волосы, пятно на щеке – 
след слизня. Но ведь какая-то любила его, выносила под сердцем, нянчила на 
руках. Если бы не она, мир в своей гонке давно подмял бы его, растоптал, словно 
бескостого слизня» [Джойс, 1993, с. 25]. 
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ва – то есть слова, не «закрепленного» за определенным носителем 
речи и сознания, а свободно меняющего лики и формы (и в этом 
качестве парадоксально «воскрешающего» архаичный гомеров-
ский протеизм). 

Вторым специфическим моментом общности древнего и но-
вейшего эпических миров-текстов оказываются составные эпите-
ты, которые в «Илиаде» и «Одиссее» суть неотъемлемая часть по-
этического кода, устойчивая атрибуция образа (и в этом плане они 
аналогичны рассмотренным выше формулам, только появляются в 
микроконтексте: «розовоперстая Эос», «Одиссей хитроумный», 
«Зевс тучегонитель» и пр.); в «Улиссе» же это – средство диалога с 
традицией и одновременно инструмент расширения выразитель-
ных возможностей языка.  

Функций, которым подчинено образование и «проведение» 
по тексту «Улисса» составных эпитетов (и аналогичных им образ-
ных номинаций и атрибуций), по меньшей мере, две. 

Первая – это, очевидным образом, игровая, – то есть, паро-
дийная, – имитация художественных особенностей гомеровского 
эпоса. В частности, составные эпитеты используются в описаниях 
и оценках, даваемых автором-повествователем (равным образом – 
в подаваемых из перспективы сознания Стивена) для вышучива-
ния определенных эллинистических гипертрофий кельтского воз-
рождения, одним из адептов которого косвенно рисуется Бык 
Маллиган – друг-завистник героя (что справедливо отмечается, в 
частности, Р. Элманном, напр., в [Ellmann, 1977, p. 570]). Такие 
случаи вполне прозрачны стилистически, и их возникновение в 
тексте, как правило, читателю «разгадывать» не нужно. Либо это 
слегка иронизирует автор, либо герой (Стивен), либо оба вместе: 

 
Wavewhite wedded words shimmering on the dim tide [Joyce, 1985, р. 15]1. 

He capered before them down towards the fortyfoot hole, fluttering his wing-
like hands, leaping nimbly, Mercury’s hat quivering in the fresh wind that bore back to 
them his brief birdlike cries [Joyce, 1985, p. 25]2. 

                                                      
1 «Слитносплетенных словес словно волн белогрудых мерцанье [Джойс, 

1993, с. 12]. 
2 Выделывая антраша, он подвигался на их глазах к сорокафутовому про-

валу, махая крылоподобными руками, легко подскакивая, и шляпа ветреника 
колыхалась на свежем ветру, доносившем до них его отрывистые птичьи (более 
эквивалентно оригинальному словообразованию было бы: «птицеподобные». – 
Д. К.) крики» [Джойс, 1993, с. 19]. 
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Mulligan will dub me a new name: the bullockbefriending bard [Joyce, 1985, 
p. 42]1. 

Вторая функция непосредственно связана с задачей показать 
работу сознания персонажа средствами несобственно-прямой речи 
(в том числе в потоке сознания, когда образные характеристики объ-
ектов окружающей действительности представляются в тексте как 
бы «на границе» внутренней речи и речи произнесенной в нерас-
члененном, «сплавленном», «полувербализованном» виде). И здесь 
в тексте, сочетающем голоса, точки зрения и речевые характери-
стики, открывается поле для языкового эксперимента, который 
Джойса-творца занимает уже «всерьез» и для успешного проведе-
ния которого простой стилизации «под Гомера» ему явно недоста-
точно. Проникновение таких сложно-образованных построений, 
как составные эпитеты (либо квази-идиоматические номинативные 
и атрибутивные сочетания, функционально с ними сходные) во 
внутренний монолог Блума, более того – подчас навязчивое их в 
нем присутствие невозможно списать на культурный «бэкграунд» 
или поэтическое чутье (которых «великому мещанину» Блуму, 
дублинскому рекламному агенту, явно иметь «не положено» – по 
крайней мере, в стивеновых масштабах), – а стало быть, требуют 
особой мотивировки со стороны момента действия или (что гораз-
до актуальнее для автора и действеннее для текста) со стороны 
глобальной философии языка, которую, собственно, и призван во-
плотить «Улисс», отталкиваясь от парадигмы «Одиссеи» лишь 
формально, а по существу – опровергая повествовательную услов-
ность не только эпоса древнейшего, но и любого повествования. 

 
Mourners came out through the gates: woman and a girl. Leanjawed harpy, 

hard woman at a bargain, her bonnet awry [Joyce, 1985, p. 103]. 

Grafton street gay with housed awnings lured his senses. Muslin prints, silk, 
dames and dowagers, jingle of harnesses, hoofthuds lowringing in the baking cause-
way. Thick feet that woman has in the white stockings. Hope the rain mucks them up 
on her. Country bred chawbacon. All the beef to the heels were in [Joyce, 1985, 
p. 167–168]2. 

                                                      
1 «Маллиган даст мне новое прозвище: быколюбивый бард» [Джойс, 

1993, с. 31]). 
2 «Из ворот выходили женщина и девочка в трауре. Тонкогубая гарпия, 

из жестких деловых баб, шляпка набок» [Джойс, 1993, с. 79]. 
<…> 
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Перевод В. Хинкиса и С. Хоружего, как в особенности мож-
но видеть на последнем примере, «гомероподобен» еще более, чем 
оригинал – в русскоязычном тексте составные эпитеты возникают 
даже там, где в англоязычном автор вроде бы «обходится» свобод-
ными сочетаниями слов. Однако гомеровская стилизация здесь 
едва ли может быть поставлена в вину переводчикам; она не само-
управство, а точная стилистическая адаптация джойсовской сло-
весной игры, поскольку сочетания слов, которыми Джойс-автор 
оркеструет повествование из перспективы сознания героя, «на де-
ле» не такие уж и «свободные» – впечатление конструктивизма, 
эквивалентного «составленности», искусной сделанности гомеров-
ских эпитетов, возникает в оригинальном тексте либо за счет мон-
тажа регистров речи («Grafton street gay with housed awnings lured 
his senses»), либо за счет прихотливого жонглирования валентно-
стями слов («Muslin prints, silk, dames and dowagers»), либо за счет 
эффектного контраста между семантической многозначностью и 
синтактическим аналитизмом («…beef to the heels were in»). Заме-
тим, как показательно соседствуют во внутреннем монологе Блума 
естественные для него речевые характеристики сниженно-
разговорного тона («Country bred chawbacon» etc. – «Чистопо-
родная деревенщина», «…толстомясые поприжаловали»), 
сложносоставность которых психологически и лингвистически 
«объективна», – и явные продукты нетривиального словотворчества, 
авангардность, линвистическая изощренность которых, на первый 
взгляд, не очень мотивированы («Leanjawed…» – «Тонкогу-
бая…»; «…hoofthuds lowringing…» – «…глухозвук стуко-
пыт…»). Конечно, отчасти возникновение  этих словообразов в 
сознании героя оправдано особенностями ситуации «за текстом»: 
герой устал и голоден, его сознание работает в заторможенном 
режиме, и поэтому приметы окружающей действительности, впе-
чатления и раздражители наслаиваются друг на друга, смещаются 
к границе между речью внутренней и произнесенной. Но объясне-
ние это нельзя признать полным, в чем убеждает сравнение со сле-
дующим фрагментом: 

 

                                                                                                                     
«Грэфтон-стрит яркопестрыми навесами дразнила чувства его. Набивной 

муслин, шелколеди, величественные матроны, звяканье сбруи и глухозвук сту-
копыт по раскаленным булыжникам. Какие толстые ноги у этой белой в чулках. 
Хорошо бы дождь заляпал их грязью. Чистопородная деревенщина. Все толсто-
мясые поприжаловали» [Джойс, 1993, с. 128]. 
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Hot fresh blood they prescribe for decline. Blood always needed. Insidious. 
Lick it up, smoking hot, thick sugary. Famished ghosts [Joyce, 1985, p. 171]1. 

 
Примечателен контраст между свернутостью, хаотической 

прерывистостью внутренней речи героя, строящейся как череда 
неполных предложений, и морфо-синтаксически экстенсивными, 
семантически весомыми составными определениями, самая образ-
ность которых по-гомеровски основательна. 

В приведенных  примерах «составленность» эпитетов (зако-
номерным образом переходящая в сложносоставность слов) – это 
тоже особенность художественного кода, но уже не древне-
эпического, в котором певцу-сказителю, скажем, «хитроумие» или 
«многострадальность» Одиссея мыслились неотъемлемыми черта-
ми самого Одиссея – а потому и сопутствовали номинации героя 
регулярно и в любых ситуациях, – но кода «архетипического» в 
неклассическом смысле, структуралистского, использующего сло-
во не для отражения объекта и его свойств, а для (пере-)создания 
объекта и его свойств. Слово и текст, как и в древнем эпосе (хоть и 
по другим причинам), оказываются важнее, чем носитель слова, 
будь то предъявитель текста или его получатель. Поэтому Джойс 
позволяет своим миметическим языковым конструктам возникать 
как в подготовленных к языковой игре сознаниях, так и в неподго-
товленных, – да и вообще вне сознаний, как происходит в поздних 
эпизодах «Улисса», где язык как будто оживает и ведет текст «сам 
от себя», а не от чьего-то лица. Блуму позволено подчас думать и 
«речепорождать» нестандартно, потому что в нем как герое – не 
один лишь дублинский еврей-рекламщик, тяготящийся нереализо-
ванным отцовством и плотским вожделением, – но и античный 
Одиссей, гармонично наделенный как хитроумием, так и наивным 
лукавством; как отвагой, так и благоразумием; как поэтичностью, 
так и практицизмом; как женолюбием, так и тоской по семейному 
очагу, – а заодно с Одиссеем – и Шекспир, и Гамлет, и вечный 
жид, и просто человек, который, как и все люди до, во время и после 
занят не имеющим конца возвратом к себе. Человек конкретный – 
как и человек вообще – есть сумма всех людей, и его опыт, непо-
средственно явленный в тексте, – это часть мира-текста, в котором 

                                                      
1 «При чахотке прописывают свежую еще теплую кровь. Всегда нужна 

кровь. Подстерегающие. Лизать ее жаркодымящуюся густоприторную. Алчу-
щие призраки» [Джойс, 1993, с. 131]. 
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личность менее надежна, чем язык, через конкретную личность 
себя манифестирующий. 

Наконец, третий, и самый любопытный, момент «родства» 
Джойса с Гомером – это своеобразное «замалчивание» события, в 
древнем эпическом повествовании связываемое с законом хроно-
логической несовместимости (сформулированным Ф.Ф. Зелин-
ским, по наблюдению которого в гомеровских текстах «…из двух 
параллельных действий одно совершенно пропускается, вследст-
вие чего на том театре, где оно происходило, получается чувстви-
тельный пробел» [Зелинский, 2014, с. 446]), – в тексте «Улисса» 
же вызванное новыми, по сравнению с романом классическим, за-
дачами драматизации романа, которые берется решать Джойс-
повествователь, – в начальных эпизодах «Улисса» еще ощущае-
мый в тексте, но изыскивающий способы «спрятаться» за персо-
нажами. 

Вот как автор-повествователь в «Улиссе» неожиданно де-
монстрирует нам своеобразное «неумение» (нежелание?) расска-
зывать о событиях, происходящих синхронно (или практически 
синхронно – настолько, насколько синхронными могут считаться 
мысль и перевод ее в речь): 

 
Mr Bloom halted behind the foreman’s spare body, admiring a glossy crown.  
<…> 
Nature notes. Cartoons. Phil Blake’s weekly Pat and Bull story. Uncle’ Toby’s 

page for tiny tots. Country bumpkin’s queries. Dear Mr Editor, what is a good cure for 
flatulence? I’d like that part. Learn a lot teaching others. The personal note M.A.P. 
Mainly all pictures. Shapely bathers on golden strand. World’s biggest balloon. Double 
marriage of sisters celebrated. Two bridegrooms laughing heartily at each other. Cu-
prani too, printer. More Irish than the Irish.  

The machines clanked in threefour time. Thump, thump, thurap. Now if he got 
paralysed there and no one knew how to stop them they’d clank on and on the same, print 
it over and over and up and back. Monkeydoodle the whole thing. Want a cool head.  

– Well, get it into the evening edition, councillor, Hynes said. Soon be calling 
him my lord mayor. Long John is backing him they say. The foreman, without answer-
ing, scribbled press on a corner of the sheet and made a sign to a typesetter. He handed 
the sheet silently over the dirty glass screen.  

– Right: thanks, Hynes said moving off.  
Mr Bloom stood in his way.  
– If you want to draw the cashier is just going to lunch, he said, pointing back-

ward with his thumb.  
– Did you? Hynes asked.  
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– Mm, Mr Bloom said. Look sharp and you’ll catch him.  
– Thanks, old man, Hynes said. I’ll tap him too.  
He hurried on eagerly towards the Freeman’s Journal.  
Three bob I lent him in Meagher’s. Three weeks. Third hint [Joyce, 1985, 

p. 120–121]1. 
 
Приведенный фрагмент любопытен в плане соотношения ав-

торского слова и слова героя и ясно показывает условность потока 
сознания как средства самораскрытия сознания протагониста, – 
формально, по видимости, ведущего «собственную» повествова-
тельную линию, на деле же, – по крайней мере, в начальных эпи-
зодах «Улисса», пока Джойс-творец еще не «выпускает» слово «на 
свободу», – подчиняющегося «режиссуре» автора-повествователя, 
                                                      

1 «Мистер Блум остановился за спиной щупловатого фактора, дивясь 
гладкоблестящей макушке. 

<…> 
Заметки о природе. Карикатуры. Очередная история Фила Блейка из серии 

про быка и Пэта. Страничка для малышей, сказки дядюшки Тоби. Вопросы дере-
венского простака. Господин Уважаемый Редактор, какое лучшее средство, когда 
пучит живот? В этом отделе я бы хотел, пожалуй. Уча других, кой-чему сам нау-
чишься. Светская хроника. К.О.К. Кругом одни картинки. Стройные купальщицы 
на золотом пляже. Самый большой воздушный шар в мире. Двойной праздник: 
общая свадьба у двух сестер. Два жениха глядят друг на дружку и хохочут. Куп-
рани, печатник, он ведь тоже. Ирландец больше чем сами ирландцы. 

Машины лязгали на счет три-четыре. Стук-стук-стук. А положим, вдруг у 
него удар и никто их не умеет остановить, тогда так и будут без конца лязгать и 
лязгать, печатать и печатать, туда-сюда, взад-вперед. Мартышкин труд. Тут надо 
хладнокровие. 

– Давайте пустим это в вечерний выпуск, советник, – сказал Хайнс. 
Скоро начнет его называть лорд-мэр. Говорят, Длинный Джон покрови-

тельствует ему. 
Фактор молча нацарапал печатать в углу листа и сделал знак наборщику. 
Все так же без единого слова он передал листок за грязную стеклянную 

перегородку. 
– Прекрасно, благодарю, – сказал Хайнс и повернулся идти. 
Мистер Блум преграждал ему путь. 
– Если хотите получить деньги, то имейте в виду, кассир как раз уходит 

обедать, – сказал он, указывая себе за спину большим пальцем. 
– А вы уже? – спросил Хайнс. 
– Гм, – промычал мистер Блум. – Если вы поспешите, еще поймаете его. 
– Спасибо, дружище, – сказал Хайнс. – Пойду и я его потрясу. 
И он энергично устремился к редакции «Фрименс джорнэл». 
Три шиллинга я ему одолжил у Маэра. Три недели прошло. И третий раз 

намекаю» [Джойс, 1993, с. 92]. 
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который предоставляет героям право голоса отнюдь не тогда, ко-
гда этого «хотят» они, но тогда, когда это «в интересах» читателя. 
Причем в рассматриваемом фрагменте «драматургический» замы-
сел автора – донести до читателя определенную информацию не 
раньше определенного момента действия – настолько важнее 
«права» героя на «свободу слова», что сам момент передачи герою 
слова выбран явно вопреки естественности речемыслительного 
процесса, – ведь реакция на стимул к когнитивной деятельности, 
посылаемый из окружающей действительности, должна бы пред-
шествовать (или, если угодно, сопутствовать с минимальным за-
паздыванием) речепорождению, а не следовать за ним. Или, дру-
гими словами, «театры» (как выразился бы Ф.Ф. Зелинский) 
действий, – в данном случае, «театр» действия внешнего (речи) и 
внутреннего (мысли), – из синхронии переведены в диахронию; 
вдобавок предшествование передается как последствие. 

В самом деле, внутреннее «проговаривание» Блумом фразы 
«Три шиллинга я ему одолжил у Маэра» (как, разумеется, и непо-
средственно развивающий эту фразу комментарий «Три недели 
прошло. И третий раз намекаю», – а, так вот в чем дело и вот по-
чему он его не пускал!.. – наконец «соображает» читатель) никак 
не могли «случиться» в его потоке сознания после сцены пресло-
вутого «намекания» героем Хайнсу на долг последнего, – но, в со-
ответствии с «естественной» хронологией событий, должны были 
бы возникнуть в блумовом потоке сознания только до его диалога 
с должником. Однако автор не просто «включает» нас в сознание 
героя лишь после – а не во время! – увиденной со стороны сцены, 
он еще и «заставляет» героя как бы «задержаться» с фиксировани-
ем в собственном сознании первопричины самой сцены. Подобное 
наивное «припоминание» «пост-фактум» позволяет себе (в двена-
дцатой песни поэмы своего имени) Одиссей – эпический рассказ-
чик, когда Гомер предоставляет ему право «самому» поведать ца-
рю феакийцев о своих злоключениях до того, как герой-скиталец 
оказался на острове нимфы Калипсо. Пересказывая историю роко-
вого убийства священных коров («быков», если по Жуковскому) 
Гелиоса, которое совершили одиссеевы спутники на Тринакрии, 
пока он спал, – причем пересказывая с обстоятельностью и в про-
странственно-временной перспективе, невероятных в ситуации 
«выключенности» героя из события, – он, пытаясь оправдать свою 
осведомленность, как бы кстати вспоминает, что узнал обо всех 
печальных перипетиях святотатства уже позже, от самой Калипсо, 
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которой, в свою очередь, ранее поведал о случившемся Эрмий 
(Гермес).  

Сладкий на вежды мне сон низвели нечувствительно боги. 
Злое тогда Еврилох предложение спутникам сделал: 
<…> 
Выберем лучших быков в Гелиосовом стаде и в жертву 
Здесь принесем их богам, беспредельного неба владыкам. 
После – когда возвратимся в родную Итаку, воздвигнем 
В честь Гелиоса, над нами ходящего бога, богатый 
Храм и его дорогими дарами обильно украсим… 
 <…> 
Так говорил Еврилох, и сопутники с ним согласились. 
Лучших тогда из быков Гелиосовых, вольно бродивших, 
Взяли они – невдали корабля темноносого стадо 
Жирных, огромнорогатых и лбистых быков там гуляло, – 
Их обступили, безумцы; воззвавши к богам олимпийским, 
Листьев нарвали они с густоглавого дуба, ячменя 
Боле в запасе на черном своем корабле не имея. 
Кончив молитву, зарезав быков и содравши с них кожи, 
Бедра они все отсекли, а кости, обвитые дважды 
Жиром, кровавыми свежего мяса кусками обклали. 
Но, не имея вина, возлиянье они совершили 
Просто водою и бросили в жертвенный пламень утробу, 
Бедра сожгли, остальное же, сладкой утробы отведав, 
Всё изрубили на части и стали на вертелах жарить. 
Тут улетел усладительный сон, мне ресницы смыкавший. 
Я, пробудившись, пошел к кораблю на песчаное взморье 
Шагом поспешным; когда ж к кораблю подходил, благовонным 
Запахом пара мясного я был поражен; содрогнувшись, 
Жалобный голос упрека вознес я к богам олимпийским: 
“Зевс, наш отец и владыка, блаженные, вечные боги, 
Вы на беду обольстительный сон низвели мне на вежды; 
Спутники там без меня святотатное дело свершили”. 
Тою порой о убийстве быков Гиперионов светлый 
Сын извещен был Лампетией, длинноодеянной девой. 
С гневом великим к бессмертным богам обратясь, он воскликнул: 
“Зевс, наш отец и владыка, блаженные, вечные боги, 
Жалуюсь вам на людей Одиссея, Лаэртова сына! 
Дерзко они у меня умертвили быков, на которых 
Так любовался всегда я – всходил ли на звездное небо, 
С звездного ль неба сходил и к земле ниспускался. 
Если же вами не будет наказано их святотатство, 
В область Аида сойду я и буду светить для умерших”. 
Гневному богу ответствовал так тученосец Кронион: 
“Гелиос, смело сияй для бессмертных богов и для смертных, 
Року подвластных людей, на земле плодоносной живущих. 
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Их я корабль чернобокий, низвергнувши пламенный гром свой, 
В море широком на мелкие части разбить не замедлю”. 
(Это мне было открыто Калипсой божественной; ей же 
Все рассказал вестоносец крылатый Кронионов, Эрмий.) 
                                                                          [Гомер, 1985, с. 157–159]. 

Однако читатель (слушатель?) эпической поэмы Гомера ни-
как не может быть введен в заблуждение этим повествовательным 
лукавством итакийского царя (подобным лукавству ирландского 
мифотворца, делящегося словом с дублинским Улиссом): ведь об 
отплытии Одиссея с острова Калипсо, как и о состоявшемся ранее 
посещении ее Гермесом (передавшим нимфе повеление богов от-
пустить Одиссея на родину и ни словом не обмолвившимся об 
убийстве священных животных), мы уже знаем от самого слепого 
сказителя – автора поэмы об Одиссее, – а стало быть, знаем, что 
никаких дополнительных подробностей о событии, на тот момент 
уже прошлом, никто Одиссею сообщить не мог. Либо же их «со-
общали» – но автор (на тот момент – «сам» Гомер) от нас это 
«скрыл».  

Итак, общее у двух повествовательных ситуаций (в одиссеях 
прецедентной и новейшей) следующее: дискурсу приписано собы-
тие, которого в нем не могло быть в постулируемый момент вре-
мени; в одном случае, у Джойса-Блума, оно должно было случить-
ся – и, вероятно, случилось – раньше, чем «уверяет» нас текст; в 
другом случае, с Гомером-Одиссеем, событие не происходит там и 
тогда, где и когда, согласно дальнейшему тексту, оно должно было 
бы произойти. И там («Одиссея») и тут («Улисс») событие истории 
(внешней – у Гомера и внутренней – у Джойса) замалчивается: в 
одном случае (у Гомера) – чтобы создать интригу, в другом (у 
Джойса) – чтобы ее не нарушить. 

Как видим, Джойс не только наследует Гомеру, но и напол-
няет характерные для древнего эпоса структуры текста и приемы 
повествования новым пониманием словесного творчества и задач 
литературы – при этом изоморфность структур нарративных ока-
зывается лучшим подтверждением инвариантности структур бы-
тийных, онтологических. Полистильность, эклектическая тоталь-
ность мира-текста «Улисса» не восстает против «классичности» 
мира в гомеровском эпосе – но, напротив, органически из него вы-
водится. 

Любопытна характеристика поэтического языка гомеров-
ских поэм, данная Н.И. Гнедичем, переводчиком «Илиады», кото-
рую приводит в своей вступительной статье к «Одиссее» А. Ней-
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хардт: «Гомер не описывает предмета, но как бы ставит его перед 
глазами: вы его видите. Это волшебство производят простота и 
сила рассказа». И действительно, что бы ни описывал поэт, будь то 
изображения на знаменитом щите Ахилла, изготовленном для ве-
ликого героя «Илиады» богом-кузнецом Гефестом, или медный 
топор с двумя лезвиями, крепко насаженный на ручку из твердой 
оливы, который дает нимфа Калипсо  Одиссею для постройки пло-
та, – все это как бы встает перед глазами читателя» [Гомер, 1985, 
с. 10]. 

Вспомним в этой связи, что именно замена рассказа показом 
явилась одной из принципиальных доминант литературы рубежа 
девятнадцатого – двадцатого столетий, занятой поисками новой 
выразительности языка; и модернисты, призывавшие в первой тре-
ти двадцатого века учиться у Достоевского, могли в поисках 
«жанра» обратиться и к значительно более отдаленным прецеден-
там, – а по Джойсу судя, и обратились, – дав исследователям-
джойсоведам справедливые основания утверждать, что “gulf”, т.е. 
«пропасть» (по выражению С. Минты) между Джойсом и Гомером 
куда меньше, чем между «Одиссеей» и текстами Данте или даже 
Софокла [Minta, 2007, p. 94]. 

Таким образом, сопоставление избранных фрагментов тек-
стов убеждает в том, что отмеченные особенности, характерные 
для гомеровского эпоса (хронологическая несовместимость, фор-
мульность и составные эпитеты, многие из которых имеют посто-
янный характер) не просто находят свое актуальное применение в 
джойсовской «одиссее» нового времени, но получают техническое 
развитие в контексте авторского замысла и существенно расши-
ряют горизонты повествовательных возможностей романа. 
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Аннотация. Дафна дю Морье – британская писательница, 
активно использующая в своем творчестве приемы, свойственные 
готической прозе. В соответствии с ними была создана новелла 
«Не оглядывайся», исследованию которой посвящена данная ста-
тья. Анализ новеллы обнаруживает следование готической эстети-
ке, понимаемой, как изображение таинственного, атмосферы страха 
и ужаса, психологического состояния человека, оказавшегося в 
ситуации таинственной неопределенности. Суггестивность, ретарда-
ция, саспенс являются ключевыми элементами техники повество-
вания. Показано, как реализуются, переосмысляются и трансфор-
мируются ключевые мотивы готического канона – пространство, 
концепция времени, способы создания суггестии. Готический то-
пос создается архитектурой и каналами Венеции, формируя образ 
мрачного лабиринта; нелинейное движение времени усиливает 
значение этого образа; изменениям подвергается традиционная 
система образов.  В новелле присутствуют разные по степени ин-
тенсивности и качеству переживания – от волнения до ужаса, ко-
торым соответствует техника повествования – от психологическо-
го триллера до саспенса, от terror до horror. 
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ABILOVA F.A.1 The Gothic aesthetics of Daphne du Maurier. Short-
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Abstract. Daphne du Maurier is a British writer who actively us-
es techniques typical of Gothic prose in her work.  In accordance with 
them, the short-story Don’t Look Now was created, the study of which 
this article is devoted to. The analysis of the novel reveals adherence to 
Gothic aesthetics, understood as the depiction of the mysterious, the 
atmosphere of fear and horror, the psychological state of a person who 
finds himself in a situation of mysterious uncertainty. Suggestiveness, 
retardation, suspense are the key elements of storytelling technique. It 
is shown how the key motifs of the Gothic canon are realized, rethought 
and transformed – space, the concept of time, the ways of creating sug-
gestion. The Gothic topos is created by the architecture and canals of 
Venice, forming the image of a gloomy labyrinth; the nonlinear move-
ment of time enhances the significance of this image; the traditional 
system of images is subject to changes.  The novel contains experiences 
of different intensity and quality – from excitement to horror, which 
correspond to the narrative technique – from psychological thriller to 
suspense, from terror to horror. 
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Литературная «готика», достигнув своего расцвета в Англии 

XVIII века и создав свой эстетический канон, стала основой для 
множества трансформаций в литературе последующих эпох. Его 
составляющими являются: ужасное как эстетическая категория, 
необъяснимые события, заставляющие признать загадочность бы-
тия, создание атмосферы напряженного ожидания и страха при 
столкновении человека с чем-то неизвестным, пугающим, ирра-
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циональным. «Страх – самое древнее и сильное из человеческих 
чувств, а самый древний и самый сильный страх – страх неведомо-
го», – писал Г. Лавкрафт в своем исследовании «Сверхъестествен-
ный ужас в литературе» [Лавкрафт, 2001, с. 407]. 

Именно в рамках жанров готической прозы были созданы 
наиболее подходящие приемы для передачи этого чувства. Один 
из наиболее действенных приемов – суггестия, не прямое изобра-
жение насилия и кровавых деталей, а всего лишь намек на них, 
передача смутного ощущения тревоги и таинственной опасности. 
Ужасное и страшное должно передаваться не с помощью натура-
листических подробностей, а, как говорила А. Радклифф, одна из 
создательниц готического романа, суггестивным представлением 
пугающих явлений. Неясная идея, «если её должным образом пе-
редать, обладает большей силой воздействия, чем ясная», – писал 
Э. Бёрк, философ XVIII века [Бёрк, 1979, с. 155]. Он утверждал, 
что человек всегда тяготеет не только к прекрасному, но и к ужас-
ному, ведь именно ужас является «самой сильной эмоцией, кото-
рую душа способна испытывать» [Бёрк, 1979, с. 76]. Система не-
домолвок, недоговоренностей усиливает драматизм повествования 
и обостряет восприятие читателя, который оказывается в атмосфе-
ре «таинственной неопределенности», высокого эмоционального 
напряжения и ожидания «неведомой опасности, которое доставля-
ет читателю неизъяснимое эстетическое наслаждение» [Антонов, 
2000, с. 19]. 

«Готика» не осталась принадлежностью прошлого, в литера-
туре ХХ века ее элементы используются с разной степенью соот-
ветствия канону. Это пародия в литературе постмодернизма, кли-
шированные образы и ситуации в массовой литературе. Немало 
разнообразных примеров готической прозы дает английская лите-
ратура. «Использование “старых форм” по-новому – одно из усло-
вий существования зрелой литературы. Но в английской послево-
енной литературе это явление, развивающееся по нарастающей, 
обрело характер принципа», – считает Н. Владимирова [Владими-
рова, 2001, с. 180]. Как пишет В. Каннингем, готика «отвоевывает 
литературное пространство так же решительно, как и в девяностые 
годы двух предшествующих столетий. Можно сказать, что нашу 
литературу буквально преследуют готические кошмары» [Каннин-
гем, 1995, с. 229]. Поэтому готические романы и рассказы появля-
ются в творчестве А. Мёрдок, М. Эмиса, П. Акройда и других ав-
торов.  
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Огромным успехом у читателей пользовалось творчество 
Дафны дю Морье (1907–1989). Ее романы и рассказы, сочетающие 
фантастическое и рациональное, глубокий психологизм и виртуоз-
но выстроенную интригу, не раз экранизировались известными 
кинорежиссерами. Официальная, академическая критика долго не 
признавала ее как серьезного писателя, обвиняя в отсутствии в ее 
прозе интеллектуальной составляющей. Действительно, в свои ро-
маны и рассказы писательница часто включала элементы фор-
мульных жанров, таких как психологический триллер, любовный и 
детективный роман, удовлетворяя потребность человека в легком 
чтении на досуге. При этом, используя приемы массовой литера-
туры, дю Морье, по словам М. Форстер, неукоснительно соблюда-
ет «и строгие требования, предъявляемые “большой литературе”» 
[прив. по: Дю Морье, 2012, с. 6]. В конце концов необыкновенный 
талант писательницы был признан критиками.  

Заметную роль в творчестве Д. дю Морье играют традиции 
готической литературы. Используемые ею универсальные элемен-
ты эстетического канона готической прозы – нагнетание тревоги, 
создание атмосферы тайны и страха, апелляция к чувству, а не к 
разуму – становятся средством конструирования психологической 
драмы. Классикой британской «готики» был признан ее самый из-
вестный роман «Ребекка».  

В данной статье рассматривается динамика готических мо-
тивов в новелле «Не оглядывайся» (Don’t Look Now, 1971). Лора и 
Джон, семейная пара, прибыли в Венецию, чтобы приглушить от-
чаяние, не отпускающее женщину после смерти дочери. Необык-
новенная красота Венеции, как надеется Джон, поможет жене 
справиться с депрессией. Но основное внимание сразу сосредото-
чивается на внутреннем состоянии Джона: в его душе поселяется 
тревога, вызванная встречей с сестрами-близнецами, одна из кото-
рых незрячая. В смятение и страх его повергает не видимая, по-
нятная опасность, а ее загадочность, неявность, нематериальность – 
взгляд слепой женщины. Возможно, это просто взгляд незрячего 
человека, не направленный на кого-либо конкретно, но Джон вос-
принимает его как устремленный именно на него, и это его пугает: 
«Словно окаменев, он чувствовал, что не может сдвинуться с мес-
та, ощущение рокового исхода, надвигающейся трагедии охватило 
его» [Дю Морье, 2013, с. 118]. 

Однако это противопоставление реального и ирреального, 
привычного человеческого опыта и загадочного, необъяснимого не 
укладывается в традиционный готический конфликт злодея и 
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жертвы. Если учитывать гендер персонажей, то обычно в готиче-
ском романе злодей – мужчина, а главная героиня, преследуемая 
им молодая девушка, – жертва. В новелле дю Морье происходит 
трансформация этих образов: в качестве «невинной жертвы» вы-
ступает Джон, а роль демонического злодея играет женщина, зна-
комая с оккультными науками, способная видеть то, чего не видят 
другие. Эта женщина не преследует Джона, а пытается предупре-
дить о грозящей ему опасности, но он этого не понимает и не до-
веряет ее спиритическим видениям: «Она обманщица, подумал он, 
она вовсе не слепая. Они обе мошенницы; в конце концов, вполне 
возможно, что это переодетые мужчины» [Дю Морье, 2013, с. 131]. 

Трансформации подвергается еще один образ. В новелле нет 
привидений, призраков и прочей потусторонней нечисти, которые 
пугают героев традиционных готических романов. Здесь появляет-
ся Кристина, умершая дочь Лоры и Джона, а вернее, – ее образ, 
который присутствует в разговорах, воспоминаниях, и ее «видит» 
слепая сестра-близнец во время своих сеансов «второго зрения». 
Несмотря на нетрадиционность этого детского образа, его функция 
типична для готики: он усиливает атмосферу страха, формирует 
чувство надвигающейся опасности. Именно Кристина в очередном 
видении незрячей женщины пытается сказать родителям, что им 
опасно оставаться в Венеции. Джон по-прежнему не верит пред-
сказаниям, даже сделанным от имени дочери. Но вплетенный в 
повествование мотив угрозы уже держит читателя в напряжении, в 
предощущении чего-то захватывающего, заставляет работать его 
воображение. 

Отличительной особенностью готического топоса является 
его пространственная организация. Традиционно пространство 
готического произведения – древний полуразрушенный замок со 
сложной архитектурной структурой, мрачный и таинственный. 
Место действия новеллы «Не оглядывайся» – Венеция. Вместо 
мрачного замкнутого пространства – изящные дворцы Венеции. 
Они «насыщены воздухом, готовы подняться с места стоянки и 
взлететь в небеса», – пишет П. Акройд в своей книге «Венеция. 
Прекрасный город» [Акройд, 2012, с. 88]. Здесь каналы вместо 
улиц, гондолы вместо автомобилей, Гранд Канал с водой бирюзо-
вого цвета. В новелле упоминаются реальные венецианские архи-
тектурные шедевры – церкви, базилики, мосты, создавая иллюзию 
реальности происходящего. 

Выбор места действия новеллы не покажется странным, если 
учесть, что важная составляющая образа Венеции – это так назы-



Готическая эстетика Дафны дю Морье. Новелла «Не оглядывайся» 

 179

ваемая «венецианская готика», архитектурные сооружения на ос-
нове арочных форм, сочетающие элементы средневекового город-
ского зодчества с элементами архитектуры арабского Востока. 
Впервые появившись «на фоне сияющего неба во всей своей кра-
се», Венеция оборачивается мрачным лабиринтом, который фор-
мируют архитектура города и планировка венецианских каналов и 
улиц: «Перед ними расходились два канала, один сворачивал на-
право, другой налево, вдоль каждого тянулись узкие улочки. Джон 
остановился в нерешительности» [Дю Морье, 2013, с. 124–125]. 

Образ венецианского лабиринта создается с помощью про-
странственной перспективы, элементами которой являются, как 
уже было сказано, реальные архитектурные достопримечательно-
сти Венеции. Перечислены их названия, но отсутствуют описания 
их декоративных фасадов и архитектурных композиций. Именно 
таким, лишенным цвета, мрачным должен быть лабиринт, архети-
пом которого является кносский дворец царя Миноса. 

Кроме каменных строений, всемирно известных архитектур-
ных шедевров в формировании образа лабиринта принимает уча-
стие вода, венецианские каналы. Камень и вода – это два кода ве-
нецианского топоса. «Камни Венеции» – так назвал свою книгу 
Дж. Рескин. А книга П.А. Муратова «Образы Италии» открывается 
главой «Летейские воды». Эти две составляющие венецианского 
лабиринта – архитектура и вода – формируют готический топос 
новеллы. 

Облик ночной Венеции уточняют детали лабиринта и усили-
вают тревожную атмосферу: «…во тьме, с кое-где светящимися 
фонарями, с закрытыми ставнями окнами домов и монотонно 
бьющейся о камни набережной водой, картина до неузнаваемости 
менялась и производила впечатление заброшенности, нищеты и 
убогости, а длинные, узкие лодки, стоявшие у скользких ступеней 
лестниц, напоминали гробы» [Дю Морье, 2013, с. 125]. Здесь пер-
вый раз появляется традиционный готический мотив преследова-
ния: Джон слышит таинственный крик и видит фигуру убегающей 
от преследователя девочки. Детский образ, появление мортального 
мотива, монохромность пейзажа передают атмосферу страха и 
ужаса, обязательную для готического текста. 

Следует отметить, что это единственный пейзаж в новелле. 
Даже эпизод отъезда Джона из Венеции по Гранд Каналу, застав-
ляющий вспомнить аналогичный эпизод из новеллы Т. Манна и 
фильма Л. Висконти, не становится венецианской ведутой. Дю 
Морье перечисляет расположенные по берегам Канала известные 
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архитектурные шедевры Венеции, но внимание привлекает не к их 
богато украшенным фасадам, а к единственному красочному 
штриху, замеченному Джоном, – это «маленький красный домик с 
садом». А в следующий момент он увидит красный плащ Лоры, в 
котором она возвращается в Венецию на речном трамвае вместе с 
сестрами-близнецами, хотя в этот момент она должна быть в Лон-
доне, у заболевшего сына. 

И далее сюжет развертывается в пространстве сознания 
Джона. Пытаясь разобраться в происходящем, он постоянно воз-
вращается к мысли о роли сестер-близнецов в жизни его семьи. 
Его внутреннее пространство начинает походить на лабиринт, что 
не может быть случайным. «Внутреннее пространство героя моде-
лируется в соответствии с архитектурной спецификой готического 
топоса, оба пространства уподобляются друг другу», – пишет 
Г.В. Заломкина [Заломкина, 2003, с. 9]. 

Блуждание в пространстве сознания и города продолжает 
вызывать у Джона ощущение неведомой опасности. «Им овладело 
странное чувство нереальности. Что он здесь делает, какой в этом 
смысл? Лоры уже нет в Венеции, она исчезла, возможно, навсегда, 
с этими дьявольскими сестрами… Её след никогда не отыщется... 
Лучше отказаться, отказаться от бесполезных поисков...» [Дю Мо-
рье, 2013, с. 155]. 

Он всё же предпринимает попытки найти Лору. Действия 
Джона, разбитые на короткие эпизоды, подробно описывающие 
его возвращение в Венецию, встречу с обворованными соотечест-
венниками, от которых он узнает о происходящих в городе убий-
ствах, обращение в полицию и допросы в полиции, поиски сестер-
близнецов, – всё это не что иное, как ретардация. Этот композици-
онный прием замедляет темп повествования и направляет внима-
ние читателя на пространство сознания Джона. По словам 
Г.Р. Яусса, текст «задает читателю очень определенные линии сво-
его восприятия, используя текстуальные стратегии, открытые и 
скрытые сигналы, привычные характеристики и подразумеваемые 
аллюзии» [Яусс, 2004, с. 196]. Благодаря этому свойству литера-
турного произведения у читателя складывается определенная кар-
тина изображаемого, и он может предвосхищать события, преду-
гадывать движение сюжета, тем самым формируя свой горизонт 
ожидания. Возможно, читатель соглашается с Джоном, и тогда он 
просто ждет завершения истории. 

Успокоившийся было ритм повествования ломает разговор с 
Лорой по телефону: она жива, она в Лондоне, сын Джонни выздо-
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равливает после операции. Разрушив горизонт ожидания читателя 
и пустив его по ложному пути, дю Морье направляет действие к 
развязке. И уже никаких «задержек», ретардаций, действие стре-
мительно движется к финалу. 

В качестве основы любого художественного текста Ю. Лот-
ман выделяет «принцип бинарной семантической оппозиции», ко-
торая реализуется в форме открытого и замкнутого пространства. 
«Классификационная граница между противопоставленными ми-
рами получает признаки пространственной черты – Леты, отде-
ляющей живых от мертвых» [Лотман, 1970, с. 287]. Пересечение 
этой границы сворачивает движение сюжета вглубь, приводя к 
предсказуемым последствиям. 

На пересечении героем этой пограничной черты строится 
финал новеллы Д. дю Морье «Не оглядывайся». Попытки сестер 
объяснить появление Лоры вместе с ними на речном трамвае не 
привели к пониманию, очередное невнятное предостережение сле-
пой просто не было принято во внимание. Очевиден прием саспен-
са, когда неведомое нагнетает страх и заставляет читателя ожидать 
следующих шагов героя произведения. После встречи с сестрами 
Джон направился в гостиницу, но запутался в лабиринте, из кото-
рого однажды удалось выбраться: «Площадь с обязательной цер-
ковью в одном конце была безлюдна. Он не помнил, какой доро-
гой они шли из управления полиции, кажется, там было много 
поворотов... Нет ли там дальше переулка? Он пошел по нему, но 
на полпути засомневался. Похоже, не то, хотя место это почему-то 
казалось ему знакомым» [Дю Морье, 2013, с. 174]. 

В ночном лабиринте Венеции он опять увидел фигуру де-
вочки, которая, как ему кажется, убегает от преследователя. Он 
вспомнил крик прошлой ночью, детскую фигуру, мысленно связал 
убийства, о которых говорили в городе, и ужас преследуемого ре-
бенка. Попытка спасти девочку заставила его перейти границу: 
«...он последовал за ней вниз по ступеньками и проскочил в под-
вальную дверь», и оказался в замкнутом пространстве, из которого 
нет выхода. Здесь он столкнулся со страшным явлением: «Это был 
не ребенок, а маленькая плотная женщина-карлица около трех фу-
тов ростом с огромной квадратной головой взрослого человека...» 
[Дю Морье, 2013, с. 177]. Готический ужас получает художествен-
ное воплощение, погружая читателя в шоковое состояние. 

Исчерпана событийная часть новеллы, продолжение уже не-
возможно, соответственно завершено построение произведения. 
«Завершенность романной композиции – характерный признак 
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“готического романа”», – пишет Вл. Луков [Луков, 2006, с. 273]. 
Как показывает анализ новеллы Д. дю Морье, не только романа. 

Эстетика пугающего и ужасного распространяется и на кон-
цепцию времени. Для классического готического романа было ха-
рактерно обращение к условному прошлому. Это не обязательно, 
считает У. Эко: «...важно только разворачиваться не “сейчас” и не 
“здесь”» [Эко, 1989, с. 464]. Время готического романа – объек-
тивное, линейное, непрерывное и необратимое. Это время механи-
ки Ньютона. 

В ХХ в. с появлением теории относительности формируется 
новая концепция времени. «Для нас, убежденных физиков, разни-
ца между прошлым, настоящим и будущим является иллюзией, 
хотя бы и весьма навязчивой», – писал А. Эйнштейн [цит. по: Хо-
кинг, Млодинов, 2011, с. 66]. Понятие объективного времени сме-
нилось понятием времени субъективного, собственного. «Другими 
словами, теория относительности положила конец идее абсолют-
ного времени! Оказалось, что каждый наблюдатель должен иметь 
свою собственную меру времени и что идентичные часы у разных 
наблюдателей не обязательно будут показывать одно и то же вре-
мя», – поясняет Ст. Хокинг [Хокинг, Млодинов, 2011, с. 24]. 

Время Д. дю Морье соразмерно этому пониманию. В ее 
представлении настоящее неотделимо от прошлого и будущего. 
В своей автобиографии «Возрастающая боль: формирование писа-
теля» она писала: «Все мы – тени вчерашнего дня, а призрак зав-
трашнего подстерегает нас, равно при свете солнца и в темноте, 
едва ощущаемый во времени, и все же никогда полностью не исче-
зающий» [цит. по: Бузылева, 2005, с. 174]. 

Определяющими чертами времени в готическом хронотопе 
называют запутанность и интенсивность. Отмечается нелинейное 
развитие времени, фрагментарность повествовательной структуры, 
сложная хронология [Заломкина, 2003]. Предполагаемое время 
пребывания в Венеции героев новеллы «Не оглядывайся» – десять 
дней, но реальные события разворачиваются в течение двух суток. 
В новелле одновременно присутствуют все три времени: прошлое – 
в воспоминаниях о дочери, настоящее – время пребывания в Вене-
ции и будущее, которого не понял Джон. Он упорно отказывается 
собрать и осмыслить все знаки грозящего ему неумолимого рока. 
Хронологическое изложение событий разрывается введением зна-
ков будущего. Знакомство с сестрами-близнецами, которые нала-
дили контакт с его дочерью, было первым знаком, предупреж-
дающим об угрозе. Но он в него не поверил: «В чтении мыслей, в 
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телепатии было что-то жуткое. Ученые не могли дать этому объ-
яснение», – и Джон посчитал это случайностью. Затем – фигура 
убегающей в ночной Венеции девочки и «крик человека, которого 
душат, хрипение, оборванное железной хваткой» [Дю Морье, 2013, 
с. 126]. За прямым посланием Кристины о необходимости немед-
ленно покинуть Венецию последует известие о болезни сына. 
Джон увидит в этом всего лишь совпадение. И, наконец, картина 
того, что очень скоро случится: Лора в красном плаще с сестрами-
близнецами возвращается в Венецию, где уже убит Джон. 

А. Радклиф, одна из основательниц жанра готического ро-
мана, выделила два вида страха, порождаемых художественным 
произведением: «horror» и «terror». «Terror» создает напряженную 
атмосферу «суггестивным представлением пугающих явлений», 
«расширяет душу и пробуждает», вызывая волнение, обостряя 
восприятие. Horror изображает ужасное, описывая сцены насилия, 
кровавые детали, «подавляет, замораживает и почти уничтожает» 
все душевные способности [Radcliffe, 1826, p. 149]. В новелле  
Д. дю Морье представлены как horror, так и «terror». Horror – это 
финальная сцена, невероятная, страшная, шокирующая, прямоли-
нейное воплощение ужаса; а «terror» – развитие действия до этой 
финальной сцены, когда акцент сделан на психологическом со-
стоянии героя.  

Творчество одной из самых известных английских писатель-
ниц ХХ века Дафны дю Морье отличается необыкновенным раз-
нообразием. Детектив и любовный роман, психологический трил-
лер и ироничная антиутопия, роман с серьезной интеллектуальной 
проблематикой и сборники рассказов неизменно находят своих 
читателей. Дафна дю Морье – это «сложный, мощный, уникаль-
ный писатель, настолько неординарный, что никакие традиции 
критики, от формализма до феминизма, не могут ее классифици-
ровать», – пишет Н. Ауэрбах [Auerbach, 2000, p. 10]. Подтвержде-
нием этому служит новелла «Не оглядывайся», созданная в тради-
циях готической прозы. Вместе с тем, готическая эстетика Д. дю 
Морье не исключает влияния реалистической традиции. Все на-
пряженные, странные, пугающие события новеллы логически 
обосновываются и сопровождаются бытовыми подробностями. 
Как представляется, определение, которое дала Е.В. Скобелева 
роману «Ребекка» – «готический реализм», – достаточно точно 
характеризует творческий метод Дафны дю Морье [Скобелева, 
2006, с. 133]. 
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Так что же такое готическая литература и для кого она пред-
назначена? Г. Уолпол в предисловии к первому изданию своего 
романа «Замок Отранто» писал, что «сочинение может быть ныне 
предложено публике только как предмет для занимательного вре-
мяпровождения» [Уолпол, 2020, с. 5]. Е.П. Зыкова придерживается 
примерно такого же мнения: литературные достижения готическо-
го романа (и готики в целом) и «собственно, вклад в развитие ху-
дожественной прозы вовсе не очевидны» [Зыкова, 2002]. 
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aux études de philologie romane, 1943), написанного немецким фи-
лологом-романистом Эрихом Ауэрбахом (1892–1957). Его насле-
дие, хотя и с опозданием, постепенно становится доступным и на 
русском языке: помимо второго издания (2001) самого известного 
труда Ауэрбаха «Мимесис» (1946), переведенного у нас еще в со-
ветские годы германистом А.В. Михайловым1 (1976), не так давно 
появился сборник основных статей Ауэрбаха, переведенных и ос-
новательно прокомментированных Д. Колчигиным2, а также пере-
вод ауэрбаховских статей под общим заглавием «Филология ми-
ровой литературы», составленный немецким исследователем и 
комментатором Матиасом Бормутом3. Русский перевод «Введения 
в романскую филологию» по замыслу переводчиков должен вос-
полнить знакомство российских гуманитариев с научным творче-
ством замечательного немецкого филолога.  

Обстоятельства написания и публикации французского 
учебника Э. Ауэрбаха достаточно необычны. «Введение…» было 
написано Э. Ауэрбахом в период вынужденной эмиграции в Тур-
ции и в годы Второй мировой. Немецкому профессору, оказавше-
муся после Марбурга в Стамбуле, пришлось преподавать турецким 
студентам, не зная их языка, по-французски, почти в отсутствии 
научной литературы и необходимых источников. Трудности пре-
подавания отчасти удалось разрешить после того, как Ауэрбах на-
писал учебник по-французски и напечатал его для своих студентов 
в местной типографии. С тех пор учебник постепенно переводили 
на европейские языки, в том числе на немецкий.  

В переведенных двух параграфах «Введения…» («Критиче-
ское издание текста» и «Лингвистика») изложен взгляд ученого на 
преподаваемый им предмет и на вспомогательные для филологии 
дисциплины. Большим преимуществом для чтения учебника было 
(и остается сегодня) отсутствие научного аппарата и простой язык, 
понятный студентам, делающим первые шаги в изучении роман-
ской филологии. 

Оба первых параграфа учебника переведены здесь студента-
ми разных курсов и вузов, изучающими французский язык и фран-
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цузскую филологию и в разные годы входящими в переводческий 
семинар Н.М. Долгоруковой. Непосредственное активное участие 
в данном переводе принимали: С.А. Потоцкая (студентка II курса 
бакалавриата, ОП «Филология» НИУ ВШЭ), С.С. Кулаков (сту-
дент I курса бакалавриата, ОП «Филология и перевод» РАНХиГС), 
М.С. Метелёв (магистр, 2024 г., ОП «Медиевистика», НИУ ВШЭ), 
А.А. Кудалина (аспирантка, аспирантская школа по филологиче-
ским наукам НИУ ВШЭ). 

Н.М. Долгорукова, М.С. Метелев 
 
 
 

Введение в романскую филологию1 
Предисловие 

Эта небольшая книга была написана в Стамбуле в 1943 году 
с целью предложить моим турецким студентам общий курс, кото-
рый позволил бы им лучше понять истоки и смысл романской фи-
лологии. Это было во время войны; я оказался вдали от европей-
ских и американских библиотек, практически не имел контактов с 
иностранными коллегами. Долгие годы у меня не было доступа ни 
к новым книгам, ни к свежим журналам. Сейчас я слишком по-
глощен другими исследованиями и преподаванием, чтобы зани-
маться правкой «Введения…». Мои друзья, прочитавшие руко-
пись, сошлись во мнении, что и в таком виде она может быть 
полезна. Но я прошу критически настроенного читателя помнить, 
при каких обстоятельствах и с какой целью книга была создана: 
этим объясняются особенности ее структуры, к примеру, наличие 
главы о христианстве. 

Я сердечно благодарен господину Фрицу Шальку, коллеге из 
Кёльнского университета, который указал мне на несколько оши-
бок и предложил расширить библиографию. Не хочу упустить 
возможность выразить благодарность коллегам из Стамбула, кото-
рые помогали мне во время работы над первой редакцией: это Су-

                                                      
1 Перевод выполнен по изд.: Auerbach E. Introduction aux études de philolo-

gie romane. – Frankfurt am Main : V. Klostermann, 1965. – 252 p. – Прим. перево-
дчиков. 
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хейла Байрав, которая сделала турецкий перевод, вышедший в 
1944 году1, госпожа Нестерин Дирвана и господин Морис Журне. 

Стейт-колледж, Пенсильвания, март 1948,  
Эрих Ауэрбах 

Часть первая 
Филология и ее разделы 

А. Критическое издание текста 

Филология включает в себя сферы деятельности, которые 
систематически изучают человеческие языки и тексты, созданные 
на этих языках. Поскольку филология наука древняя, а подходить 
к языку можно с самых разных сторон, то слово «филология» при-
обретает широкий смысл и включает самые разные сферы дея-
тельности. Один из наиболее древних видов филологической дея-
тельности, можно сказать, классический, который и по сей день 
многие ученые считают наиболее благородным и «истинно фило-
логическим», – это критическое издание текстов. 

Необходимость в создании канонического текста начинает 
ощущаться тогда, когда представители высокой культуры осозна-
ют его высокое значение и хотят уберечь от разрушения временем 
произведения, которые составляют ее духовное наследие, – спасти 
не только от забвения, но и от небрежности переписчиков, от из-
менений, искажений и добавлений, неизбежно связанных с частым 
использованием рукописей. Такую необходимость ощущали уже в 
эпоху эллинизма, в III в. до н.э., когда филологи из Александрии 
начали редактировать и издавать древнегреческие поэтические 
тексты, в первую очередь – Гомера. С того времени издания древ-
них текстов в античную эпоху не прекращались и имели решаю-
щее значение в создании канона священных христианских текстов.  

Критическое издание текстов считают заслугой Ренессанса и 
возводят к XV–XVI вв. Известно, что к тому времени в Европе 
возродился интерес к греко-латинской античности. И хотя интерес 
этот никогда не иссякал полностью, но до эпохи Возрождения он 
касался не оригинальных текстов великих авторов, а скорее их 
вторичных переработок и адаптаций. Так, например, текст Гомера 
не был известен в Средние века, но история Троянской войны до-

1 Auerbach E. Roman filolojisine giriş / çeviren: S. Bayrav. – İstanbul : İstanbul 
Üniversitesi Edebiyat Fakültesi, 1944. – 251 s. – Прим. переводчиков. 
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шла до них в позднеантичных версиях, на основе которых рожда-
лись новые европейские эпосы, несколько наивно приспособлен-
ные к нравам Средневековья. Что касается античных поэтик и уче-
ний о стиле, то они не изучались и были практически забыты, 
сохранившись фрагментарно благодаря позднеантичным или ран-
несредневековым учебникам, лишь в малой степени отражавшим 
былое величие античной литературы. 

Такое положение дел стало меняться в Италии XIV в. по са-
мым разным причинам. Всем, кто желал писать на своем родном 
языке в возвышенном стиле, Данте (1265–1321) рекомендовал изу-
чать античных классиков. В следующем поколении итальянских 
поэтов и ученых эта тенденция стала всеобщей: Петрарка (1304–
1374) и Боккаччо (1313–1375) уже представляют ту группу писате-
лей-творцов, которых впоследствии назовут гуманистами. Их об-
раз мыслей постепенно распространился и по другую сторону 
Альп, а европейский гуманизм достиг своего расцвета в XVI в.  

Гуманисты стремились изучать античных авторов и подра-
жать им: писать в схожем стиле как на латыни, которая оставалась 
языком учености, так и на народных языках, которые гуманисты 
хотели обогатить, украсить, обтесать для того, чтобы те стали 
столь же прекрасными и, подобно древним языкам, годились бы 
для выражения высоких мыслей и чувств. Но чтобы достичь этой 
цели, сначала необходимо было найти рукописи текстов (причем 
самые ранние), которыми так привыкли восхищаться гуманисты. 

Практически все античные рукописи исчезли во время войн 
и катастроф, в результате забвения и небрежения. До нас дошли 
только списки, которыми мы обязаны в большинстве случаев мо-
нахам-переписчикам, – эти списки оказались разбросаны по всем 
монастырским библиотекам Европы. Зачастую они сохранились не 
полностью, были повреждены, испорчены или искажены, в той 
или иной степени всегда неточны. Множество произведений, не-
когда знаменитых, были утеряны навсегда, от других остались 
только фрагменты, так что не было практически ни одного антич-
ного автора, чьи тексты дошли бы до нас полностью. Многие зна-
чительные книги существуют в единственном экземпляре, чаще 
всего неполном.  

Задача, которая стояла перед гуманистами, заключалась, 
прежде всего, в том, чтобы найти сохранившиеся античные руко-
писи, сравнить их и постараться вычленить авторскую редакцию. 
А это было очень сложной задачей. Коллекционеры обнаружили 
много таких рукописей в эпоху Возрождения, но найдены были 
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далеко не все. Столетия потребовались для того, чтобы собрать 
остальное. Множество рукописей было обнаружено гораздо позже, 
их находили вплоть до XVIII – XIX вв. Совсем недавно найденные 
египетские папирусы по-новому обогатили наше знание античных 
текстов, особенно греческих авторов.  

Дальнейшая работа состояла в сравнении и оценке мануск-
риптов. Почти все они были копиями копий, причем последние 
нередко относились уже к тем временам, когда античная традиция 
была утрачена. В текстах было допущено множество ошибок: одни 
переписчики попросту не понимали переписываемый ими текст, 
порой отделенный от них несколькими веками; другие, спотыкаясь 
на повторяющемся слове, перескакивали через несколько строк, 
пропуская целые абзацы; третьи же, переписывая непонятный 
фрагмент, полностью меняли его смысл. Их последователи, в свою 
очередь, сталкиваясь с испорченным фрагментом, хотели любой 
ценой сделать текст понятным и вводили новые изменения, стирая, 
таким образом, последние следы первоначальных редакций. До-
бавьте к этому со временем утраченные строки, ставшие нечитае-
мыми, отсутствующие страницы, вырванные или изъеденные чер-
вями. Невозможно перечислить все неточности, ошибки, потери, 
понесенные этими хрупкими сокровищами за века забвения, пол-
ные катаклизмов. 

Со времен гуманистов постепенно оформился строгий метод 
реконструкции текста. В его основе лежит техника классификации 
рукописей. Раньше, чтобы классифицировать манускрипты, раз-
бросанные по библиотекам, нужно было сначала их переписать, 
что порождало невольные ошибки. Сегодня мы можем сфотогра-
фировать рукописи, что исключает такие ошибки и оберегает фи-
лолога от лишних издержек (правда, лишает радостей путешествия 
из одной библиотеки в другую). Сейчас исследователь получает 
фотокопию рукописи по почте.  

Когда перед нами все известные редакции произведения, их 
нужно сравнить, и в большинстве случаев мы получаем классифи-
кацию. Оказывается, например, что некоторые манускрипты, ко-
торые мы обозначим A, B, C, содержат одну и ту же версию мно-
гих спорных фрагментов, тогда как другие рукописи, D и E, дают 
другую общую для них редакцию. Шестая рукопись, F, в целом 
следует за группой A, B, C, но содержит отличия, которых нет ни в 
рукописях A, B, C, ни в D и E. Учитывая все это, исследователь 
создает генеалогическое древо рукописи. В нашем случае, кото-
рый относительно прост, можно предположить существование 
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утерянного манускрипта Х, который прямо или косвенно служил 
моделью с одной стороны для F, а с другой стороны, для копии X, 
также утерянной, из которой выросли варианты А, В и С, в то вре-
мя как D и E принадлежат не «семье» Х, а какой-то другой и про-
исходят от иного утраченного предка или «архетипа», который мы 
назовем Y. Ценные сведения могут сообщить филологу тип письма 
(время написания), место, где рукопись была найдена, другие тек-
сты, написанные той же рукой, и прочие подобные обстоятельства.  

После реконструкции генеалогического древа рукописи – а 
оно может быть очень разветвленным – редактор-филолог должен 
решить, какой версии он хочет отдать предпочтение. Иногда пре-
восходство [supériorité] рукописи (или группы рукописей) на-
столько очевидно и бесспорно, что можно пренебречь всеми дру-
гими версиями. Но так бывает редко. В большинстве случаев 
первоначальный текст частично содержится в нескольких группах 
манускриптов. На основе проведенных исследований филолог 
подготавливает критическое издание, содержащее текст, который, 
по его мнению, написал автор. В примечаниях он указывает на 
существующие редакции, показавшиеся ему неправильными, ука-
зывая для каждого разночтения рукопись, в которой оно имеет ме-
сто. Таким образом, читатель может сформировать собственное 
мнение о правильном прочтении.  

Что касается лакун и абсолютно нечитаемых фрагментов 
текста, то их можно попробовать реконструировать с помощью 
конъектуры, то есть предположения о первоначальном виде утра-
ченного фрагмента. В этом случае, естественно, исследователь от-
кровенно даст понять, что это его реконструкция и приведет спи-
сок прочтений того же фрагмента или слова в других изданиях, 
если таковые имеются.  

Понятно, что критическое издание готовить легче, если со-
хранились лишь немногие манускрипты или вообще только один. 
В таком случае нужно просто затранскрибировать текст со скру-
пулезной точностью и, если потребуется, добавить конъектуры. 
Если же сохранилось много примерно равноценных манускриптов, 
содержащих один и тот же текст, то классификация и выбор окон-
чательного варианта могут оказаться очень сложным делом. Не-
смотря на то, что многие ученые посвятили практически всю свою 
жизнь одной только этой задаче, у нас до сих пор нет ни одного 
критического издания со всеми вариантами «Божественной Коме-
дии» Данте.      
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На последнем примере мы видим, что искусство издания 
текстов не сводилось к реконструкции только греко-романских 
источников. Например, в эпоху Реформации XVI в. метод рекон-
струкции текста использовался в процессе формирования канони-
ческого текста Библии. Первые историки-эрудиты, среди которых 
преобладали иезуиты и бенедиктинцы XVII – XVIII вв., тоже при-
бегали к этому методу. Когда в начале XIX в. возник интерес к 
культуре и поэзии Средних веков, тот же метод использовали для 
издания средневековых текстов. Наконец, разные направления 
ориенталистики, которые, как мы знаем, активно развиваются в 
наше время, нередко следуют этому методу при издании арабских, 
турецких, персидских и других текстов. И речь здесь идет не толь-
ко об издании рукописей, записанных на бумаге или пергамене, но 
также о надписях, папирусах, разнообразных табличках и т.д. 

Книгопечатание, то есть механическое воспроизведение тек-
стов, сильно облегчило задачу издателям. Однажды подготовлен-
ный к печати текст может быть многократно воспроизведен в точ-
ности, без угрозы, что новые ошибки, привносившиеся ранее 
каждым следующим переписчиком, снова проскользнут в текст. 
Конечно, и печатный текст может быть не свободен от ошибок, но 
такие ошибки гораздо легче контролировать и обычно они не 
сильно влияют на восприятие текста. В отношении авторов, тво-
ривших после 1500 г., когда книгопечатание стало повсеместным и 
авторы чаще всего имели возможность принимать участие в про-
цессе подготовки текста к публикации, – тогда проблема критиче-
ского издания, как правило, не возникает, или решается гораздо 
проще.  

Тем не менее, существует множество исключений и особых 
случаев, которые требуют усилий издателя-филолога. Так, Мон-
тень (1533–1592) много раз издавал свои «Опыты» и всякий раз 
фиксировал на полях напечатанных экземпляров дополнения и 
изменения, надеясь увидеть их в последующих изданиях. Однако 
при его жизни этого так и не произошло. Его друзья, которые го-
товили к печати посмертные издания, опубликовали не все добав-
ления и изменения. Поэтому теперь, когда филологи находят но-
вый экземпляр с комментариями, сделанными рукой Монтеня, 
каждая такая находка позволяет получить более полный текст 
«Опытов». Современные издатели публикуют все варианты, кото-
рые Монтень подготовил для последующих изданий, под одной 
обложкой, обозначая каждую версию отдельной буквой или спе-
циальным типографским знаком, благодаря чему читатель может 
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следить за развитием мысли автора. Практически такая же ситуа-
ция сложилась с «Новой наукой» – главным произведением италь-
янского философа Джамбаттисты Вико (1668–1744). В случае Бле-
за Паскаля (1623–1662) всё намного сложнее. Он оставил нам свои 
«Мысли» на карточках, которые иногда трудно прочитать, по-
скольку они лишены какой-либо классификации; с 1670 г. издате-
ли публиковали его «Мысли» в самых разных вариантах.  

Мы видим, что после изобретения книгопечатания проблема 
критического издания встает, прежде всего, в отношении посмерт-
ных публикаций, а также при подготовке к печати юношеских 
произведений, черновиков, первых редакций, фрагментов, которые 
писатель не счел заслуживающими опубликования, личной пере-
писки или текстов, не пропущенных цензурой или изъятых из про-
дажи по другим причинам. Довольно часто (особенно если речь 
идет о драматургах, выступавших одновременно режиссерами и 
актерами) возникали случаи, когда авторы не следили за публика-
цией своих произведений, перепоручали издание текстов другим, 
или же кто-то печатал их сочинения без ведома или против воли 
автора с некачественной или подпольной копии. Самый известный 
пример – Шекспир. Но в подавляющем большинстве случаев для 
авторов Нового времени задача критического издания решается 
гораздо проще, чем для тех, кто писал до изобретения книгопеча-
тания.  

Очевидно, что подготовка критического издания – это не 
вполне самостоятельная работа: нужна поддержка других ветвей 
филологической науки и вспомогательных дисциплин, которые, 
строго говоря, не являются филологическими. Когда мы хотим ре-
конструировать и опубликовать текст, нужно в первую очередь 
уметь его прочитать, ведь способы начертания букв менялись от 
эпохи к эпохе. Появилась даже специальная вспомогательная нау-
ка по изданию текстов – палеография, позволяющая расшифровы-
вать буквы и сокращения, которые использовались в различные 
эпохи. Не будем забывать, что тексты, которые мы издаем, явля-
ются древними и написаны они на мертвых языках или древних 
формах современных языков. Необходимо понимать язык, на ко-
тором написан текст: требуются лингвистические и грамматиче-
ские исследования. С другой стороны, сам текст зачастую дает 
толчок к развитию соответствующей области исследований. 
Именно за счет исследования древних текстов смогла сильно про-
двинуться вперед историческая грамматика – история развития 
различных языков: в текстах обнаруживались старые формы, ко-
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торые позволили ученым XIX в. сформулировать конкретные ги-
потезы не только о развитии того или иного языка, но также о язы-
кознании в целом (см. главу «Лингвистика»). 

Даже когда умеешь читать текст и понимаешь язык, на кото-
ром он написан, этого часто недостаточно для того, чтобы постичь 
его смысл. Нужно понимать все нюансы текста, который хочешь 
опубликовать с научными комментариями. Как без этого опреде-
лить, насколько корректен и аутентичен проблемный фрагмент? 
Здесь открывается простор для работы с текстом: невозможно 
предугадать, какие знания в области эстетики, словесности, юрис-
пруденции, истории, теологии, естественных наук и философии 
потребуются исследователю. Обо всем, что только есть в тексте, 
редактирующий и комментирующий его филолог должен собрать 
сведения, которые содержатся в предшествующих исследованиях. 
Все это необходимо для того, чтобы понять, в какую эпоху был 
создан тот или иной текст и кто мог быть его автором; решить, со-
ответствует ли спорный фрагмент стилю и мыслям рассматривае-
мого автора, вписывается ли он в общий контекст произведения и 
следует ли, принимая во внимание эпоху и условия создания тек-
ста, читать его по рукописи А или по рукописи B.  

Таким образом, критическое издание текста опирается на все 
те знания, которые требует его интерпретация. Конечно, зачастую 
практически невозможно получить полное знание, но добросове-
стный филолог должен прибегать к помощи и советам коллег. 
Критическое издание готовится в тесном контакте многих филоло-
гических дисциплин, подключая порой и другие области знаний. 
Филология нуждается в их помощи, но и сама очень часто предос-
тавляет им ценный материал.  

B. Лингвистика 

Эта область филологии (такая же древняя, как и научное из-
дание текстов, поскольку развивалась она постепенно, начиная с 
александрийских филологов III в. до н.э.) в Новое время полно-
стью изменила свой предмет и методы исследования. Характер и 
причины изменений разнообразны и весьма сложны: они обуслов-
лены переменами в философском, психологическом и обществен-
ном мышлении, – но осознать их результаты достаточно просто. 
Предметом лингвистики является структура языка – то, что назы-
вается грамматикой. Однако до начала и даже до середины XIX в. 
лингвистика занималась почти исключительно письменной, а не 
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устной речью, которая рассматривалась только с точки зрения ора-
торского искусства (риторики), то есть, литературы. Разговорный 
язык – в особенности тот, на котором говорил простой народ и да-
же образованные слои общества, – никогда не был предметом изу-
чения лингвистики, равно как диалекты и жаргоны. Элитарная 
сторона античного учения о языке проявляется, прежде всего, в 
тех целях, которые она преследовала: устанавливать правила, оп-
ределять, что верно и что нет, иначе говоря – судить и предписы-
вать, как следует говорить и писать. Естественно, что такая лин-
гвистика ориентировалась только на «правильных авторов», на 
«хорошее общество», но никак не на общую речь. Античные рабо-
ты о языке ограничивались изучением языков некоторых народов 
с развитой культурой, причем это были литературные языки, кото-
рыми пользовались высшие слои общества. Все остальное для ан-
тичных авторов практически не существовало. Поэтому лингвис-
тика была чрезвычайно статична, всякое изменение воспринимала 
как упадок и стремилась раз и навсегда установить незыблемый 
идеал правильности и стилистической красоты. Более того, такая 
лингвистика естественным образом тяготела к пониманию языка 
как объективной реальности, существующей независимо от чело-
века; ведь изучали язык только по великим произведениям искус-
ства, как некую совершенно объективную форму [une forme 
objectivée].  

Все изменилось за последние сто с лишним лет – и до сих 
пор подходы в лингвистике все время меняются: практически каж-
дый год появляются новые методы и идеи. В последнее время уче-
ные стараются употреблять слово «лингвистика» вместо слова 
«грамматика», которое отсылает к античным подходам. У всех со-
временных лингвистических течений есть нечто общее: они пони-
мают язык не как текст, а, прежде всего, как устную речь, то есть 
спонтанную деятельность человека. Язык рассматривается во всех 
возможных аспектах, географических ареалах и социальных слоях 
и понимается как живой организм, как нечто такое, что живет вме-
сте с человеком и постоянно воспроизводится людьми, то есть как 
бесконечное творчество, пребывающее в безостановочном разви-
тии. Идеи о языке, как непрерывно порождаемой человеческой 
деятельности, первоначально были изложены Вико (ум. 1744) и 
Гердером (1744–1803), а позднее Вильгельмом фон Гумбольдтом 
(1767–1835) – правда, в довольно умозрительной форме. Начиная 
только с первой половины XIX в., лингвисты стали извлекать из 
представлений о языке практическую пользу. 
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Современный лингвист смотрит на своих предшественников 
[ancêtres] немного свысока и усмехается, читая грамматику начала 
XIX в., автор которой смешивает понятия звука и буквы. Тем не 
менее, именно традиционной грамматике мы обязаны той огром-
ной аналитической работой, которая до сих пор служит фундамен-
том современных исследований. Определение членов предложения 
(подлежащее, сказуемое, дополнение и т.д.) и их соотношения; 
парадигмы склонений и спряжений; описание разных типов пред-
ложения (главное, придаточное, утвердительное, отрицательное, 
вопросительное); типы придаточных; прямая и косвенная речь 
и т.д., – это и многое другое в том же роде доступно нам сегодня 
благодаря многовековому труду ученых, стремившихся достичь 
идеалов логики и аналитической строгости. Это те столпы, на ко-
торых будет держаться здание лингвистики, пока есть люди, кото-
рые его возводят. Современная лингвистика, несмотря на очевид-
ный и удивительный прогресс в последние десятилетия, рискует 
столкнуться с трудностями в создании подходов, сопоставимых с 
предшествующими фундаментальными концепциями, стремив-
шимися к принципиальной устойчивости.  

Лингвистика может заниматься языком вообще и сравнени-
ем языков: в первом случае – это общее языкознание, создателем 
которого является Франц Бопп (1791–1867), во втором – частное 
языкознание, изучающее группы родственных языков (романских, 
германских, семитских) или даже один конкретный язык (англий-
ский, испанский, турецкий и т.д.) Частная лингвистическая дисци-
плина может изучать как язык конкретной эпохи, например, со-
временное состояние языка (описательная лингвистика или, по 
терминологии Соссюра (1857–1913), синхрония), так и историче-
ское развитие языка (историческая лингвистика или, по Соссюру, 
диахрония).  

Что касается разделов лингвистики, общепринятым считает-
ся разделение на фонетику (изучение звуков), лексикологию и 
морфологию (изучение форм глагола, существительного, место-
имения и т.д.) и синтаксис (изучение структуры фразы). В свою 
очередь, лексикология делится на две части: этимологию (иссле-
дование происхождения слов) и семантику (исследование их зна-
чения). 

Революция в лингвистике, о которой я ранее говорил, про-
изошла в начале XIX в. в связи с открытием сравнительного мето-
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да Боппом («Система спряжений в санскрите»1, 1816). Практиче-
ски в это же время у нескольких ученых, вдохновленных немец-
ким романтизмом, родилась идея о лингвистическом становлении 
и развитии, позволившая им на примере нескольких языков на-
блюдать закономерности развития звуков и форм на протяжении 
столетий. Основные этапы этой эволюции были отмечены для 
германских языков Якобом Гриммом («Немецкая грамматика»2, 
1819–1837), а для романских языков – Фридрихом Дицем («Грам-
матика романских языков»3, 1836–1838). Это позволило им на бо-
лее строгой научной основе построить историческую лингвистику 
во всем ее многообразии, особенно этимологию, которая до от-
крытия основных фактов фонетического развития могла быть 
только дилетантской. 

Однако Гримм, Диц и первое поколение их учеников еще не 
были чистыми лингвистами в современном понимании этого сло-
ва. Их лингвистические наблюдения строились на материале лите-
ратурных текстов. Они, прежде всего, были издателями и коммен-
таторами древних текстов, в которых в основном и черпали 
материал для своих лингвистических исследований. Как бы ни бы-
ли они одержимы концепцией языковой эволюции, к разговорному 
языку с целью изучения его развития они не обращались, а их спо-
соб оценки языковых феноменов сохранил некоторый налет «тра-
диционности». Их подход к языку чаще всего оставался, скорее, 
абстрактно-логическим, чем реалистическим или психологиче-
ским. 

С тех пор многое изменилось, и на то были разные причины, 
я назову некоторые из них. Во-первых, влияние позитивизма в ес-
тественных науках: позитивизм хотел превратить лингвистику в 
точную науку и предлагал концепцию языка и самой разговорной 
речи как механического продукта психофизиологического устрой-
ства человека, взаимодействия мозга и речевого аппарата. Во-вто-
рых, воздействие демократических и социалистических идей, про-
тивостоявших литературному аристократизму традиционной 

                                                      
1 Ворр Fr. Über das Conjugationssystem der Sanskritsprache in Vergleichung-

mitjenem der griechischen, lateinischen, persischen und germanischen Sprachen. – 
Frankfurt : Andreae, 1816. – XXXXVI, 312 s. – Прим. переводчиков. 

2 Grimm J. Deutsche Grammatik : 4 Bde. – Göttingen : Dieterich, 1819–1837. – 
Прим. переводчиков. 

3 Diez F. Grammatik der romanischen Sprachen : 3 Bde. – Bonn, 1836–1838. – 
Прим. переводчиков. 
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лингвистики и способствовавших обращению к народной речи и 
объяснению языковых феноменов, опираясь на социологию. В-тре-
тьих, активность местного традиционализма, приверженцы кото-
рого увлеченно культивировали и пропагандировали изучение 
диалектов. В-четвертых, влияние имперского колониализма вели-
ких европейских держав: колониализм подталкивал к изучению 
языков относительно примитивных народов, не имевших собст-
венной литературы, – это было очень интересно, дало много новых 
наблюдений и материалов, ранее неизвестных и встреченных с эн-
тузиазмом тем более горячим, что в Европе с конца XIX в. царила 
мода на примитивные культуры. В-пятых, развитие национализма 
малых народов, пестовавших свои традиции и посвящавших себя 
изучению национального языка – часто они получали поддержку 
от более крупных соседей, желавших втереться в доверие малыми 
средствами. В-шестых, наконец, влияние интуитивистского и эсте-
тического импрессионизма, учившего видеть в языке индивиду-
альное выражение человеческой души.  

Даже это неполное и пунктирное перечисление в достаточ-
ной мере показывает, до какой степени разнородны причины, при-
ведшие к лингвистической революции, как по происхождению, так 
и по своим целям. Однако все они вместе способствовали разру-
шению духа эксклюзивности, аристократичности, литературности 
и логичности старинных методов. Был собран и проанализирован 
огромный материал, включавший языки целых народов, несрав-
ненно более объемный и заслуживающий доверия, чем был досту-
пен в прошлые эпохи. Новый материал послужил основанием для 
интереснейших сравнительных и комплексных исследований, 
имевших большую ценность для психологии, этнологии и социо-
логии.  

Говоря о новых лингвистических методах, мы ограничимся 
кратким анализом тех из них, которые оставили серьезный след в 
романской филологии. 

Со второй половины XIX в. появляются лингвисты-романис-
ты, которые в своих исследованиях опираются уже не только на 
литературные тексты. Назовем прежде всего Гуго Шухардта 
(1842–1927), одного из крупнейших ученых того времени: в своих 
многочисленных работах (Лео Шпитцер издал их в сборнике «Из-
бранные статьи по языкознанию»1, 2-е изд., 1928) он представил 

1 Schuchardt H. Hugo Schuchardt-Brevier: Ein Vademecum der allgemeinen 
Sprachwissenschaft / ed. L. Spitzer. – Halle : Max Niemeyer, 1922. – 375 S. 
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очень перспективную концепцию специфически человеческой 
природы языка, которая сложилась у него в процессе борьбы про-
тив тех языковедов, кто хотел ввести в лингвистику систему зако-
нов по образцу естественных наук. Вклад Вильгельма Мейер-
Любке (1861–1936) ценен не столько даже общими идеями, кото-
рыми он вдохновлялся, сколько тем, что он подвел итог достиже-
ниям ученых XIX в. в области романской лингвистики (см. «Грам-
матика романских языков»1, 1890–1902; «Этимологический 
словарь романских языков»2, 3-е изд., 1935). Он в меньшей степе-
ни, чем большинство предшественников, опирается на письмен-
ные источники, сосредоточиваясь в основном на устной речи и 
диалектах. С момента публикации его первых работ, возникло 
множество течений, методов, направлений, которые с трудом под-
даются классификации из-за большого числа высококлассных спе-
циалистов, сознательно или бессознательно сочетавших в своих 
исследованиях множество различных тенденций. И все-таки я бы 
выделил в романской лингвистике последних пятидесяти лет три 
ключевых направления. 

Систематическая тенденция обозначилась в современной 
лингвистике у основателя женевской лингвистической школы 
Фердинанда де Соссюра («Курс общей лингвистики»3, посмертно, 
1916, 3-е изд., 1931). Соссюр – сознательный реакционер в том 
смысле, что он не принимает исключительно динамическую точку 
зрения современной ему исторической лингвистики. Наряду с ней, 
и даже над ней, он устанавливает лингвистику статическую, опи-
сывающую состояние языка в данный момент вне исторического 
контекста. Конечно, он не привносит в свои исследования эстети-
ческий и нормативный дух старой грамматики, оставаясь непре-

                                                                                                                     
На русском языке: Шухардт Г. Избранные статьи по языкознанию. – Мо-

сква : Издательство иностранной литературы, 1950. – 292 с. – Прим. переводчи-
ков. 

1 Meyer-Lübke W. Grammatik der romanischen Sprachen. – Leipzig : Fues’s 
Verlag, 1890–1902. – Bd. 1–4. – Прим. переводчиков. 

2 Meyer-Lübke W. Romanisches etymologisches Wörterbuch. – Heidelberg : 
Carl Winter’s Universitätsbuchhandlung, 1911. – XXII, 1092 S. – Прим. 
переводчиков. 

3 Saussure F. de. Cours de linguistique générale. – Lausanne ; Paris : Payot, 
1916. – 337 p. 

Первый полный перевод на русский язык: Соссюр Ф. де. Курс общей лин-
гвистики / пер. с фр. А.М. Сухотина. – Москва : Соцэкгиз, 1933. – 272 с. – Прим. 
переводчиков. 
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клонным на позициях современного ему позитивизма, в духе кото-
рого Соссюр всегда довольствуется установлением фактов опыта, 
особенно если их удается связать в единую систему. Кроме того, 
позитивистская методология вынуждает Соссюра изолировать 
языковой объект от всего того, что, согласно его теории, объектом 
лингвистики не является, – от этнографии, археологии, физиоло-
гии, филологии и т.д. Для него лингвистика – часть «семиологии», 
науки, которая изучает язык знаков внутри социальной жизни. Но 
даже социальная жизнь у Соссюра имеет характер слишком общий 
и абстрактный. 

Соссюру удалось углубить концепции функционирования 
языка, предложив четкую классификацию, оказавшуюся весьма 
плодотворной для современной лингвистики. Во-первых, он пред-
ложил разделение между языком (langue) – как фактом социальной 
жизни, суммой словесных образов, существующих в сознании лю-
дей, статическим элементом речевой деятельности – и речью 
(parole), понимаемой как творческий индивидуальный акт, в кото-
ром человек в свойственной только ему манере использует код 
языка, образуя динамический элемент речевой деятельности. Во-
вторых, разграничение между синхронической лингвистикой, ко-
торая изучает язык в современном его состоянии, и диахрониче-
ской лингвистикой, которая изучает эволюцию, развитие языка от 
эпохи к эпохе. Однако Соссюр пытается показать, что эти две лин-
гвистики противостоят друг другу, что их методы и принципы 
диаметрально противоположны, что их подходы невозможно объ-
единить в одном исследовании.  

Два других течения, которые я назову, явно ориентированы 
на динамику языка, хотя и совсем по-разному. Так называемая 
идеалистическая школа Карла Фосслера (1872–1949) вдохновля-
лась в особенности эстетикой Бенедетто Кроче (1866–1952) и на-
ходилась под влиянием историзма – идей, которые высказывали 
немецкие философы и историки. Фосслер видел в языке выраже-
ние индивидуальных форм человеческой деятельности, как они 
постоянно развиваются в процессе бесконечной эволюции от эпо-
хи к эпохе.  

Фосслер и его последователи, таким образом, изучают, по 
терминологии Соссюра, только речь (parole), но не язык (langue). 
Они придерживаются исключительно исторической точки зрения, 
пытаясь распознать в фактах языковой эволюции свидетельства 
различных эпох и – что в особенности характерно для этой группы 
ученых, – интересуются не столько материальной историей циви-
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лизации, сколько глубинными тенденциями, общей формой идей, 
образов, инстинктов, которые носит в себе язык и которые откры-
ваются только тому, кто умеет их истолковывать. Идеалисты ищут 
в лингвистических феноменах особый гений личностей, народов и 
эпох. Эта группа лингвистов принадлежит к направлению так на-
зываемой «истории духа» (Geistesgeschichte), о которой мы будем 
говорить в связи с историей литературы. Она оказала большое 
влияние также и на многих своих оппонентов, но столкнулась с 
большими трудностями в поисках точного метода и ясной терми-
нологии.  

С точки зрения развития практических методов и общих ре-
зультатов, наиболее значительным из названных течений является 
третье. Оно связано с изучением диалектов. Идея фиксировать фе-
номены диалектов на географических картах относится к середине 
XIX в. и принадлежит великому человеку по имени Жюль Жилье-
рон (1854–1926), автору «Лингвистического атласа Франции»1 
(сост. совм. с Эдмоном Эдмоном, 1902–1912). Жильерон открыл 
новое поле исследований, став основоположником лингвистиче-
ской географии или, если угодно, стратиграфии. Диалектные фе-
номены, изучаемые под микроскопом, позволили рассмотреть 
функционирование лингвистических изменений и выявить общие 
закономерности, интересные как с точки зрения лингвистики, так 
и с точки зрения истории и социологии. Жильерон тоже придер-
живался представления о языке как о динамической системе. Его 
концепция была вдохновлена биологией, но не как наукой о жизни 
человека, а как учением о жизни звуков, слов и форм. Для него 
язык был полем битвы между сильными и слабыми, где есть побе-
дители и проигравшие, раненые и убитые. Благодаря такому под-
ходу он и его последователи обнаружили большое количество 
психологических и социальных факторов, влияющих на развитие 
языка (например, влияние на язык близких официальному и лите-
ратурному языкам диалектов образованных людей). Эти открытия 
способствовали изменению бытовавших во второй половине 
XIX в. слишком прямолинейных и узких представлений о «фоне-
тических законах» и дали нам более глубокое и верное понимание 
лингвистических фактов.  

Помимо всего этого, ученые занимались исследованиями 
географии слов, обозначающих те или иные вещи («школа “Слов и 
                                                      

1 Gilliéron J., Edmont E. Atlas linguistique de la France : 13 vols. – Paris : 
Champion, 1902–1912. – Прим. переводчиков. 
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Вещей”»1). В итоге это привело к появлению плодотворных иссле-
дований, посвященных материальной культуре, особенно ценных 
для истории земледелия и ремесел. В результате лингвистическая 
география приобрела важное значение в качестве вспомогательной 
исторической дисциплины. Поскольку диалекты часто сохраняют 
следы более ранних (иногда очень древних) этапов развития языка, 
то при умелом объединении исследований в разных областях, если 
его дополнить изучением топонимов и археологическими раскоп-
ками, это дает необходимый материал для написания истории ко-
лонизации тех или иных стран, переселившихся туда народов, их 
конфликтов с местным населением и постепенной ассимиляции на 
протяжении столетий. Материальная история развития романских 
языков эпохи германских завоеваний, которую мы кратко опишем 
в следующей главе, почти целиком основывается на исследовани-
ях лингвистической географии.  

Выделив три наиболее значительных течения в современной 
лингвистике, я вовсе не хочу сказать, что Соссюр, Жильерон и 
Фосслер – величайшие лингвисты прошлого поколения. Это было 
бы несправедливо по отношению ко многим другим; назову хотя 
бы Менендеса Пидаля, великого историка испанского языка. Что 
касается лингвистов моего поколения, то из них многие не при-
надлежат ни к одной из этих трех школ. Нет сомнений, однако, что 
Соссюр, Жильерон и Фосслер сформулировали важные проблемы 
и заложили методологическую основу современной романской 
лингвистики.  

(В этом кратком очерке я воздержусь от упоминания одного 
современного и очень интересного лингвистического течения, ко-
торое по духу сближается со школой де Соссюра: это – фонология, 
разработанная несколькими лингвистами из России, основавшими 
«Пражский лингвистический кружок». Просто фонология, на-
сколько мне известно, пока не внесла заметного вклада в романи-
стику). 
 

                                                      
1 Wörter und Sachen (нем.). – Прим. переводчиков. 
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Одним из специфических аспектов «фантастического» мож-

но назвать «жуткое» («зловещее»), внезапно проявляющее себя в 
повседневности и вызывающее чувство недоумения и тревоги. Мы 
называем жутким / зловещим то, что нам знакомо и даже близко, 
когда оно предстало перед нами таким образом, что показалось 
странным, или когда мы замечаем в нем нечто измененное или 
тревожно иное. Нас будут интересовать прежде всего образы про-
странства, в частности образы дома в видеоигровой эстетике, ко-
торая существует на стыке аудиовизуального и развлекательного.  

Изменение какого-либо элемента системы референций, со-
ставляющих пространство (глубина, высота, расстояние и т.д.), – 
это еще один способ вторжения в повседневность фантастическо-
го, причем в его самом мрачном варианте [Garcia, 2013]. Однако, 
кроме трансформаций окружающего ландшафта или телесных из-
менений, особенно впечатляющим в плане нагнетания жути может 
стать изменение привычного для нас дома, жилища, стен, в кото-
рых мы проводим большую часть своего времени. Приватное / 
личное пространство, с которым у человека возникает аффектив-
ная связь, создающая у него ощущение безопасности и комфорта, 
воспринимается в некотором роде как второе тело. Дом – одно из 
самых полисемичных понятий в мировой культуре. 
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Отметим, что и актуальное искусство изобилует произведе-
ниями, которые по разным причинам обозначают «прорастание» 
тревоги в домашнее пространство. Так, в знаменитых инсталляци-
ях английской художницы палестинского происхождения Моны 
Хатум доминирует проблематика скрытых метаморфоз тела и до-
ма. Обычные предметы быта, знаки повседневности, будь то сту-
лья, кухонная утварь или детские кровати, становятся незнакомы-
ми, пугающими и опасными [Said, 2000]. В одной из работ 
художницы («Homebound») все предметы – стулья, столы, лампы, 
столовые приборы – соединены наэлектризованной медной прово-
локой. Привычная комната для приготовления пищи или чтения 
превращается в опасное, почти смертоносное пространство, где, по 
замыслу Хатум, проявляется то мучительное и угнетающее, почти 
тюремное измерение, в котором оказываются многие женщины, 
поглощенные бытом и кухонными заботами. 

Таким образом, концепт «дом как жуткое / зловещее про-
странство» активно используется в современной культуре. И здесь 
мы переходим от художественных практик прошлого века к ви-
деоиграм – относительно новому медиа, существующему пример-
но полвека, но успевшему за это время сформировать собственный 
язык [Pérez-Lattore, 2012], в том числе благодаря плодотворному 
диалогу с кино и литературой [Gil González, 2011]. Видеоигры на-
ходятся где-то между художественным творчеством и производст-
вом потребительских товаров для рынка развлечений. Не случайно 
принято говорить об «индустрии видеоигр», хотя с 2000-х годов мы 
наблюдаем консолидацию разнообразных групп независимых раз-
работчиков, которые работают в одиночку или небольшими коллек-
тивами и применяют индивидуальные творческие стратегии с уста-
новкой на экспериментаторство. Для того чтобы рассмотреть, как 
«страшное», «жуткое» может быть отображено в видеоиграх, мы 
будем учитывать нарративное и лудическое (игровое) измерение.  

Определим важные для нас понятия. К. Сален и Э. Циммер-
ман выработали определение игры, в котором учтены формальные 
компоненты: «Игра – это система, в которой игроки участвуют в 
искусственном конфликте, определяемом правилами, что приво-
дит к количественно измеримому результату» [Salen, Zimmerman, 
2003, p. 80]. Мы рассматриваем видеоигры как вымышленные кон-
струкции на электронном носителе, смысл которых формируется 
набором тематико-нарративных конвенций – правил, стимулов, 
наказаний и возможностей совершать действия, которые прини-
мают игроки. Интеграция между нарративным измерением (разви-



Гусейнов А.С. 

 208

тие сюжета, прогресс в действии, аудиовизуальная вселенная) и 
лудическим измерением (характеристики и возможности персона-
жа, адаптированные к теме сюжета, правила и цели, способствую-
щие погружению в сюжет) является ключевой для игрового опыта. 

Привнесение в игру фантастического / жуткого может про-
исходить разными способами, но изменение пространства – одна 
из самых плодотворных возможностей. Как показывает Юул [Juul, 
2010], современные трехмерные видеоигры усложняют наше при-
вычное представление о пространстве, открывая игроку простран-
ство второе, цифровое, которое имеет свою собственную глубину. 

Так, в игре The Stanley Parable (Galatic Cafe, 2013) мастерски 
сочетаются повествовательные приемы разрушения четвертой сте-
ны и изменения игрового пространства. В этой видеоигре мы 
управляем работником, в то время как закадровый голос рассказы-
вает о наших приключениях в таинственно пустом офисе. Игрок 
может либо следовать указаниям диктора, либо ослушаться, на-
пример, выбрать путь налево, когда нам говорят идти направо. 
Подобные решения приведут к тому, что игровое пространство, 
опосредованное попыткой рассказчика приспособиться к ситуа-
ции, будет меняться во время путешествия. Так, может случиться, 
что, когда мы захотим пройти через дверь, вопреки указаниям го-
лоса за кадром, дверь резко закроется. История заставляет нас хо-
дить по кругу до тех пор, пока «рассказчик» не примет иного ре-
шения в попытке сохранить вымысел.  

В определенные моменты игры становится очень эффектив-
но манипулировать текстурами, физикой, правилами игры и гра-
ницами среды, в которой происходит действие, с целью дезориен-
тировать, запутать или заинтриговать игрока. Пространство 
видеоигры – это не что иное, как среда, созданная с помощью раз-
личного программного обеспечения, которым можно манипулиро-
вать по желанию создателя. Эта податливость – одна из характер-
ных черт цифрового изображения, позволяющая осуществлять 
всевозможные манипуляции, настолько, что иногда говорят о его 
«пластичности» [Santos Ortiz, 2013]. Именно поэтому при создании 
ужасов в видеоиграх ключевой задачей является формирование 
атмосферы, которая держит игрока в напряжении даже тогда, ко-
гда он не должен преодолевать конкретное препятствие. 

В качестве конкретного примера мы выбрали игру Silent Hill 4: 
The Room (Team Silent, 2004), которая является частью саги Silent 
Hill, одной из наиболее изучаемых в последние годы. Ранее она 
рассматривалась с точки зрения отношений, устанавливаемых ме-
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жду аватаром и игроком, и как образцовый пример цифровой 
культуры [Contreras Espinosa, Eguia Gómez, Lozano Muñoz, 2014]. 
Писали и о ее эстетике: туман, окутывающий места действия саги, 
является одной из отличительных черт, позволяющих говорить об 
использовании в игре эстетики возвышенного [Velasco, 2014]. Су-
ществует исследование стратегий, используемых в саге для пере-
дачи атмосферы ужаса [Perron, 2005] и в целом отмечается, что 
успех этой игры – результат способности ее создателей «напугать 
играющего» [Carr, 2003]. 

Японская компания Konami выпустила первую часть Silent 
Hill в 1999 году. Исторически Silent Hill, наряду с играми серии 
Resident Evil, является одним из главных представителей жанра, из-
вестного как survival horror, который расцвел в 1990-х годах. 
В играх этого типа игрокам приходится исследовать враждебный 
мир с очень скудными ресурсами, что заставляет их тщательно рас-
поряжаться всеми добытыми средствами. Одна из самых характер-
ных особенностей Silent Hill – обстоятельство, что враги – это не 
зомби или биологические мутанты, а кошмарные существа, морфо-
логия которых меняется в каждой из частей серии. Эстетика их тела 
вызывает отвращение и нередко имеет сексуальный подтекст. 

Действие первых игр серии (вплоть до третьей части) проис-
ходило в одноименной деревне – месте, легко узнаваемом поклон-
никами видеоигр благодаря густому туману, окутывающему все 
вокруг. Эта стратегия была чем-то средним между художественным 
выбором и решением технической проблемы: PlayStation, игровая 
консоль, для которой был выпущен первый Silent Hill, заставляла 
разработчиков тщательно управлять ресурсами (доступной памятью 
и графическими возможностями). Обычным способом воспроизве-
дения трехмерного мира на PlayStation было ограничение поля 
зрения игрока искусственным туманом, чтобы консоли не прихо-
дилось обрабатывать и выводить на экран слишком много объек-
тов одновременно. То, что в других играх было неудачным реше-
нием, в Silent Hill стало одним из главных эстетических ключей. 
Главные герои первых трех игр попадали в деревню в качестве 
чужаков, случайно или по собственной воле. Оказавшись там, иг-
рок должен был исследовать различные районы. С точки зрения 
дизайна открытые пространства, такие как улицы, проспекты или 
бензоколонки, служили промежуточными локациями, которые 
нужно было пересечь, чтобы добраться до центров, где происхо-
дило развитие игры: школа, больница, тюрьма, торговый центр – 
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все они были закрытыми местами, где фокус камеры и освещение 
подчеркивали атмосферу ужаса, присущую игре.  

Однако несмотря на то, что улицы Сайлент Хилла являются 
точкой перехода в приключении, они вводят компонент, который 
будет повторяться во всех играх Silent Hill, – жуткое, которое соз-
дается деформацией того, что мы считаем привычно реальным. 
В данном случае это невозможность пересечь определенные про-
странства, поскольку они разделены надвое бездонной пропастью. 
Игрок не сможет пройти кратчайшим путем из точки А в точку Б. 
Всегда найдется линия разлома или какое-то другое препятствие, 
которое помешает ему двигаться дальше и заставит изменить 
маршрут. Таким образом разработчики вдохнули жизнь в центр 
города, который служит декорацией к игре, превратив его во враж-
дебную сущность, которая, как кажется, реагирует на волю игрока. 

Первые три игры Silent Hill имеют общий сеттинг и задумку, 
что позволяет представить их как тесно связанные между собой 
(сюжет первой и третьей частей имеет точки соприкосновения). 
Однако в случае Silent Hill 4: The Room мы имеем игру, построен-
ную по другому принципу. На самом деле для поклонников серии 
четвертая часть стала некоторым разочарованием, поскольку была 
воспринята как отступление от сути оригинала. В сюжетном плане 
история The Room начинается с кошмара, разворачивающегося пе-
ред глазами Генри Тауншенда, главного героя игры: мы пройдемся 
по «испорченной версии» скромной квартиры, в которой он живет, 
302 South Ashfield. Перед нами предстанет грязная обстановка, в 
которой преобладают охристые тона, а на полу валяются ржавые 
предметы. Когда мы покидаем спальню и попадаем в гостиную, 
нас удивит белый шум от телевизора, залитого кровью. Если мы 
посмотрим в сторону стены, то сможем различить нечто, напоми-
нающее лицо, которое принадлежит, кажется, кому-то, кто пытает-
ся выбраться оттуда. Как только мы решим выйти из комнаты, 
стена начнет сочиться кровью. 

Весь этот видеоряд оказывается дурным сном. Генри просы-
пается в той же спальне, которую мы уже знаем, но выглядит она 
вполне обычно – как и все остальные. Не будет ничего необычно-
го, пока мы не увидим, оказавшись в гостиной, что входная дверь 
(или дверь выхода) запечатана бесконечным количеством цепей. 
На ней кровью написано предупреждение: «Не выходи! Уолтер». 
Как игроки, мы начинаем понимать, что квартира Генри станет 
ключевым местом в развитии игры. Несмотря на то, что за окном 
продолжается городская жизнь, Генри заперт в собственном доме, 
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и, кажется, никто не слышит его призывов о помощи. Единствен-
ный возможный выход – таинственная дыра, внезапно появившаяся 
в ванной комнате. Ее глубина непостижима, и неизвестно, куда она 
ведет, но если мы хотим продвигаться вперед, то альтернативы нет.  

Благодаря этому краткому описанию мы можем увидеть, как 
The Room с первых минут вводит манипуляции с пространством 
дома с целью выявить его зловещую версию, а затем постепенно 
переходит к ужасу, к кульминации кошмара. Чувство угнетения 
усиливается по мере того, как мы вынуждены перемещаться по 
игровому пространству. Team Silent приняла очень рискованное, 
но эффективное решение: The Room стала первой игрой в серии 
Silent Hill, в которой была реализована оптика «от первого лица» 
героя внутри квартиры. Возможность предоставить игроку прямой 
доступ к взгляду своего персонажа является одной из отличитель-
ных особенностей трехмерных видеоигр и позволяет придумывать 
различные стратегии нарезки и монтажа, способствующие погру-
жению в игровой мир. В случае The Room за пределами квартиры 
мы следуем за главным героем от третьего лица. Но внутри, уви-
дев дом глазами его жильца, мы увеличиваем глубину и сложность 
пространства: мы можем более детально рассмотреть текстуру 
стены, чтобы понять, сохранилось ли лицо, появившееся в кошма-
ре, или, если захотим, обойти журнальный столик в гостиной и 
добраться до окна и выглянуть наружу. Но при этом мы не знаем, 
осталась ли комната позади нас такой, какой она должна быть... 
или что-то изменилось. С помощью этого приема разработчики 
делают акцент прежде всего на субъективном восприятии про-
странственности дома, предлагая игроку оценить глазами Генри 
его внешне нормальный вид, так что внесение в него изменений и 
искажений может восприниматься так, будто они происходят пе-
ред нами, за пределами экрана.  

Генри Тауншенд знает эти комнаты, потому что живет в них, 
и даже если мы сталкиваемся с ними впервые, мы можем почувст-
вовать его недоумение. На протяжении всей игры квартира будет 
неуловимо подавать признаки жизни, подобно другим классиче-
ским пространствам ужасов, таким как «Комната 1408» Стивена 
Кинга (2006) или квартира в фильме Романа Полански «Жилец» 
(1976), где происходят всевозможные кошмарные события и пре-
вращения.  

Когда речь идет об эстетике видеоигры, необходимо учиты-
вать, что опыт игрока отличается от опыта наблюдающего за игро-
вым процессом зрителя или от опыта других медиа, таких, как кино. 
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Игрок будет уделять больше внимания тем факторам, которые свя-
заны со вселенной самой игры. Б. Перрон ввел понятие «G-эмоции» 
для обозначения эмоций, тесно связанных с игровым процессом 
[Perron, 2005, p. 3]. Как объясняет К. Рамирес Морено, развивая 
мысль Перрона, это «эмоции, возникающие в результате связи ме-
жду действиями игрока и их следствиями, которые влияют на со-
стояние мира <...> Реакция на противостояние с монстром в хор-
роре может быть страхом – если наша способность к адаптации 
умеренная, отчаяния – если мы считаем, что у нас нет шансов на 
выживание, или триумф – если мы верим, что полностью способ-
ны победить» [Ramirez Moreno, 2015]. 

С точки зрения механики геймплея серия Silent Hill характе-
ризуется тем, что главные герои плохо подготовлены к борьбе с 
враждебным окружением. В первой части игры Гарри Мейсон за-
рабатывает на жизнь писательством, а его боевые навыки более 
чем сомнительны. В результате доступный игроку репертуар дви-
жений очень ограничен: ходьба, бег и боковая прокрутка – вот са-
мые распространенные действия, которые мы совершаем на про-
тяжении всей игры (и это распространяется на последующие 
части). Когда мы сталкиваемся с врагами, нам нужно хорошо рас-
считать время, потому что сначала нужно прицелиться, а потом 
атаковать. В игровом плане это означает, что мы вынуждены 
удерживать одну кнопку и, удерживая ее, нажимать другую, чтобы 
выстрелить или нанести удар. В этот промежуток времени Гарри 
(и другие герои в последующих частях) будут двигаться гораздо 
медленнее, что сделает их более уязвимыми для нападения из за-
сады или со спины. 

В плане эстетики игры эти ограничения, накладываемые на 
игроков системой управления, создают образ главного героя как 
уязвимого человека, не привыкшего справляться с враждебными 
ситуациями, и приглашают скорее бежать от опасности (персона-
жи могут бежать бесконечно долго, не испытывая усталости), чем 
противостоять ей. Генри оказывается в такой же ситуации и в The 
Room, с тем дополнением, что иногда он может уклоняться от атак, 
чтобы застать монстров врасплох.  

Игровая механика также может использовать нарушение не-
которых пространственных условностей, чтобы усилить жуткое 
измерение видеоигры. Например, на протяжении всей истории су-
ществования в бесчисленных играх проводится различие между 
безопасной средой, где можно зафиксировать свой прогресс, и 
пространством, где продолжаются приключения. Точка сохране-
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ния предлагает игроку пространство, в котором он может обду-
мать свои дальнейшие действия. Неписаная конвенция игрового 
дизайна гласит, что ничто не должно нарушать спокойствие игро-
ка в этом месте: это время, выделенное для того, чтобы записать 
все, что было сделано, проверить снаряжение, запастись предме-
тами и отдохнуть, прежде чем двигаться дальше. Этот обычай на-
столько прижился среди игроков, что новая точка сохранения по-
сле долгого путешествия часто служит предупреждением о том, 
что скоро произойдет важное событие – обычно битва с последним 
врагом. 

Одна из самых устойчивых конвенций в видеоиграх – это 
различие между точками сохранения и сценариями, в которых 
происходит приключение. Что может быть эффектнее, чем нару-
шить это правило? Однако такое решение действительно риско-
ванно с точки зрения дизайна и является вызовом неписанным 
правилам видеоигр. Silent Hill 4 – один из редких примеров нару-
шения этой конвенции разработчиками. Квартира 302 – это безо-
пасное место в игре: стоит нам вернуться в нее через многочис-
ленные дыры, которые мы обнаружим на протяжении всей игры, и 
действие приостановится. Однако по мере продвижения по сюже-
ту и знакомства с новыми персонажами, которые дают нам все 
лучшее представление о ситуации, в доме начинает проявляться 
всё больше странностей – дыра в ванной станет шире и круглее, 
создавая впечатление, что она принадлежит другому измерению. 
Другое отверстие в стене позволит нам увидеть, что происходит в 
соседней комнате, где живет неизвестная молодая женщина. По 
мере усложнения сюжета в квартире будут проявляться новые 
опасности. Охристый цвет, который присущ комнате в кошмаре в 
начале игре, в ее финале вновь окрасит пространство, но на этот 
раз нам не удастся сбежать. Напротив, нам придется возвращаться 
туда снова и снова, чтобы закрепить пройденное и переставить 
инвентарь, но делать это нужно будет, остерегаясь жутких призра-
ков, которые будут бродить по гостиной.  

Интерес к разрушению безопасного места заставил команду 
The Room включить в игру возможность нанести игроку урон во 
время пребывания в квартире. Наступает момент, когда старое 
убежище, которое можно было бы считать домом, превращается в 
жуткое и враждебное пространство. Трансформация происходит 
не только в аудиовизуальном плане, но и на уровне игрового со-
бытия: нарушение конвенций затрагивает эти два измерения ви-
деоигры и влечет за собой изменение пространственных конвен-
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ций (с появлением дыры без предупреждения квартира превраща-
ется из замкнутого пространства без звука в закрытое, нездоровое 
пространство, а вместо убежища, она становится пространством 
смерти). 

В игру не только становится сложно играть, но это также 
усиливает страдания и ужас игрока, у которого больше нет ориен-
тира и убежища. С точки зрения геймплея, несмотря на эффект-
ность эстетического решения Team Silent, это сделало игру слиш-
ком сложной даже для опытного игрока. Призраков нельзя 
уничтожить, а возвращаться в квартиру, чтобы сохранить про-
гресс, нужно очень осторожно, так как предметы для восстановле-
ния жизни в дефиците.  

В любом случае наследие The Room чрезвычайно ценно для 
изучения эстетики видеоигр. Эта игра показывает, как можно соче-
тать жуткое и фантастическое на аудиовизуальном и геймплейном 
уровне, чтобы эффективно способствовать возникновению у игрока 
чувства ужаса во время игры, причем с гораздо большей интенсив-
ностью, чем у зрителя, который не управляет главным героем. 

Как и в других медиа, в видеоиграх есть ряд формальных ус-
ловностей, нарушение которых является своеобразным пуантом, 
точкой переворота, которым пользуются команды разработчиков, 
чтобы предложить интенсивный игровой опыт. Игроки принимают 
ряд правил и условностей, выполнение которых приближает их к 
цели (победа в игре, завершение приключения), и большая часть 
из них связана с взаимодействием с игровым пространством. 
В этом смысле эффективным ресурсом является использование 
пластичности игрового / домашнего пространства, чтобы запутать 
игрока и передать ему чувство незащищенности. Идеальная ситуа-
ция заключается в изменении условностей в игровом и аудиовизу-
альном пространстве, как в случае с квартирой 302 в Silent Hill 4: 
The Room. В ней повседневное пространство дома главного героя 
подвергается постоянным трансформациям окружающей среды 
(расширяющаяся дыра, закрытая дверь, сходящие с ума настенные 
часы или тревожный белый шум телевизора), пространственным 
трансформациям (даже если дверь остается закрытой, можно по-
пасть в другие сценарии через выход, который внезапно появляет-
ся в неожиданном месте) и изменениям правил игры (квартира 
больше не является безопасным местом).  

Таким образом, фантастическое, зловещее и жуткое «про-
растает» сквозь домашнее, бытовое пространство. Квартира ви-
деоигры The Room, без сомнения, пополняет богатую коллекцию 
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образов зловещих домов, имеющихся в современной, в том числе 
и медийной, культуре. 
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