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Аннотация. В статье рассматривается концепция тирании, 
представленная в двух произведениях Иосифа Бродского – в сти-
хотворении «Одному тирану» и в эссе «О тирании». Стихотворение 
Бродского «Одному тирану» – замечательный пример художе-
ственного воплощения идей, описывающих тиранию. Характери-
стика тирании Бродским строится не с помощью суждений, а на 
коннотативных значениях лексем, на метонимиях. По содержа-
тельности концепция Бродского, в полном объеме не выраженная 
в его текстах эксплицитно, в виде логических заключений, сопо-
ставима с построениями политических философов. Продемон-
стрировано сходство этой концепции с теорией тоталитаризма 
Ханны Арендт. Взгляд поэта на тиранию и тирана исполнен абсо-
лютной иронии, что соответствует выраженному в Нобелевской 
лекции представлению автора о соотношении литературы и любо-
го государства. 
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Abstract. The article examines the concept of tyranny presented 
in two works by Joseph Brodsky – in the poem To One Tyrant (Od-
nomu tiranu) and in the essay On Tyranny. Brodsky’s poem To One 
Tyrant is a wonderful example of the artistic embodiment of ideas de-
scribing tyranny. Brodsky’s characterization of tyranny is built not with 
the help of judgments, but on the connotative meanings of lexemes, on 
metonymies. In terms of content, Brodsky’s concept, not fully ex-
pressed in his texts explicitly, in the form of logical conclusions, is 
comparable to the constructions of political philosophers. The similarity 
of this concept with Hannah Arendt’s theory of totalitarianism is 
demonstrated. The poet’s view of tyranny and tyrant is filled with abso-
lute irony, which corresponds to the author’s idea of the relationship 
between literature and any state, expressed in his Nobel lecture. 
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Тема тирании непосредственным образом выражена в двух 

произведениях Иосифа Бродского – стихотворении «Одному тира-
ну» (1972) и эссе «On Tyranny» («О тирании», 1979)2. Рассмотре-
нию содержащейся в них концепции тирании посвящена нижесле-
дующая статья3. Ни один из двух текстов не является политико-

1 Ranchin Andrey Mikhailovich – DS in Philology, Leading Researcher of the 
Department of Literary Studies, Institute of Scientific Information for Social Sciences 
of the Russian Academy of Sciences; aranchin@mail.ru 

2 О датировке эссе см.: [Куллэ, 2001, с. 361]. 
3 Мотив тирании и образы тиранов присутствуют во многих стихотворе-

ниях Бродского, суждения о тирании имеются в его интервью. Однако именно в 
«Одному тирану» и в эссе «О тирании» природа тирании становится непосред-
ственным предметом интерпретации.   
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философским трактатом, тем не менее даже в случае со стихотво-
рением «Одному тирану» можно говорить об осмыслении феноме-
на тирании в художественной, образной форме.  

Начнем со стихотворения «Одному тирану». 

Одному тирану 

Он здесь бывал: еще не в галифе – 
в пальто из драпа; сдержанный, сутулый. 
Арестом завсегдатаев кафе 
покончив позже с мировой культурой, 
он этим как бы отомстил (не им, 
но Времени) за бедность, униженья, 
за скверный кофе, скуку и сраженья 
в двадцать одно, проигранные им. 

И Время проглотило эту месть. 
Теперь здесь людно, многие смеются, 
гремят пластинки. Но пред тем, как сесть 
за столик, как-то тянет оглянуться. 
Везде пластмасса, никель – все не то; 
в пирожных привкус бромистого натра. 
Порой, перед закрытьем, из театра 
он здесь бывает, но инкогнито. 

Когда он входит, все они встают. 
Одни – по службе, прочие – от счастья. 
Движением ладони от запястья 
он возвращает вечеру уют. 
Он пьет свой кофе – лучший, чем тогда, 
и ест рогалик, примостившись в кресле, 
столь вкусный, что и мертвые “о да!” 
воскликнули бы, если бы воскресли.  

 [Бродский, 2001б, с. 9] 

Лексема-атрибутив одному употреблено здесь, очевидно, в 
значении неопределенного местоимения, как ‘какой-то, некий’1. 

1 Ср.: [Словарь, 1959, стб. 673]. 
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Это значение указывает на безликость, неиндивидуализирован-
ность тирана, а также на обобщенный характер его образа. Такое 
значение, близкое к тому, что выражает в английском языке не-
определенный артикль а/an, акцентировано благодаря контрасту с 
другими, тоже присущими местоимению-прилагательному1 один: 
‘обособленный от других, оставшийся или существующий без 
других, в одиночестве’, ‘только, исключительно указанный здесь; 
никакой другой, кроме указанного’, ‘определенный из группы од-
нородных предметов, явлений’ и ‘именно этот, такой’ [Словарь, 
1959, стб. 670, 671, 674]. Эта безликость подчеркивается далее от-
сутствием у тирана имени: персонаж последовательно именуется 
далее только местоимением он. Впрочем, по-видимому, это место-
имение наделено и совсем другими коннотациями. В русском пе-
реводе Библии так неоднократно обозначается Бог – во избежание 
употребления имени Господа всуе, чтобы предотвратить его про-
фанацию, обесценивание. Такое обозначение было усвоено рус-
ской поэзией. Показательны, например, переложения псалмов. 
Так, Василий Тредиаковский в парафразисе 143 псалма пишет:  

Ныне круг земный да знает 
Милость всю ко мне его; 
Дух мой твердо уповает 
На заступника сего: 
Он защитник, покровитель, 
Он прибежище, хранитель. 
Повинуя род людей, 
Дал он крайно мне владети, 
Дал правительство имети, 
Чтоб народ прославить сей. 

 [Тредиаковский, 1963, с. 141–142] 

В издании переложения в составе брошюры «Три оды пара-
фрастические <…>» (1744) местоимения, обозначающие Господа, 
в том числе ОН, выделены прописными литерами [Trediakovskij, 
1989, S. 436]. Творец именуется Господом и Богом только в первой 
строфе переложения 147 псалма: «Твой Господь и Бог есть Он», из 
остальных семи катренов в трех никаких именований Бога нет, в 
четырех же это личное Он или (в одном случае) омонимичное 

1 В «школьной» традиции – числительному. 
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двум его формам притяжательное местоимение Его [Trediakovskij, 
1989, S. 371–372].   

Порою местоимение он использовалось поэтами как един-
ственное, самодостаточное именование Бога, вне корреляции со 
словами Господь, Бог, Творец, Всевышний – когда эти слова в поэ-
тических текстах не употреблялись. Хрестоматийный пример – 
стихотворение Федора Глинки «Бедность и утешение», в котором 
обездоленный муж, обращаясь к жене, восклицает: «Бог даст де-
тей?.. – Ну что ж? – пусть он наш будет кум!» [Глинка, 1957, 
с. 108]. Стих стал в будущем знаменитым благодаря строкам из 
пушкинского письма Петру Плетневу от 7 января 1831 г.: «Бедный 
Глинка работает как батрак, а проку все нет. Кажется мне, он с го-
ря рехнулся. Кого вздумал просить к себе в кумовья! вообрази, в 
какое положение приведет он и священника и дьячка, и куму и баб-
ку, да и самого кума – которого заставят же отрекаться от дьявола, 
плевать, дуть, сочетаться и прочие творить проделки. Нащокин уве-
ряет, что всех избаловал покойник царь, который у всех крестил 
ребят. Я до сих пор от дерзости Глинкиной опомниться не могу» 
[Пушкин, 1941, с. 141]. Сам Пушкин использовал аналогичный при-
ем: во вступлении к «Медному Всаднику» уподобив Петра – созда-
теля Петербурга Богу – творцу мира, чей дух «носился над водою» 
(Быт. 1: 2), поэт именует царя он: «На берегу пустынных волн / 
Стоял он, дум великих полн» [Пушкин, 1948, с. 135]. Число при-
меров употребления местоимения он как обозначения Божества 
несложно умножить.   

Переложения 147-го псалма, принадлежащего Тредиаков-
скому, Бродский – автор стихотворения «Одному тирану» знать не 
мог: оно в 1972 г. оставалось неопубликованным. Парафразис же 
143-го псалма он наверняка знал – и потому, что интересовался 
русской поэзией XVIII в., и потому, что текст был напечатан в ши-
роко известной серии «Библиотека поэта». Стих Глинки ему, ско-
рее всего, тоже был знаком: стихотворение также вошло в состав 
книги этой же серии; к тому же выразительный пушкинский от-
клик должен был привлечь внимание к этой строке. Но, так или 
иначе, тиран у Бродского наделен квазисакральным ореолом, в чем 
проявляется парадокс: тирания – культ безликости. Мало того – 
ничтожества, пустого места.  

Оценка тирана не просто как заурядности, но именно как 
существа мелкого и ничтожного проявляется в ретроспективном 
взгляде – напоминании о его прошлом. Он был как все, и даже 
мельче прочих: носил «пальто из драпа» – грубой, дешевой ткани. 
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К тому же благодаря паронимической аттракции – сближению с 
уничижительно звучащим грубо-просторечным глаголом драпать – 
‘бежать, отступать’ [Словарь, 1954, стб. 1092] деталь приобретает 
саркастические коннотации. Эти ассоциации поддерживаются 
упоминаниями о проигранных сраженьях: проигравшая сторона 
обычно отступает → бежит → драпает. Однако эти проигрыши 
оказываются не военными, а карточными: автор иронически отсе-
кает с помощью enjambement несогласованное приложение в два-
дцать одно (название карточной игры) от определяемого слова 
сраженья. Будущий тиран предстает закомплексованным челове-
ком, мстящим Времени за эти проигрыши, за скверный кофе, бед-
ность и униженья. Он обременен комплексом неполноценности, 
проявление которого – сгорбленность, сутулость. Военные или 
полувоенные брюки-галифе – атрибут, позволяющий соотнести 
тирана с такими историческими фигурами ХХ в., как Муссолини, 
Гитлер, Сталин1 (и Берия), Мао Цзедун, Фидель Кастро2. Одно-
временно это свидетельство его самозванства: штатский человек, 
которому пристало носить драповое пальто, напялил на себя чу-
жие, не заслуженные им галифе. Но культ военной формы, мили-
тарность – органическая установка тирании, соотнесенная с наси-
лием в отношении реальной или мнимой оппозиции (арест 
завсегдатаев кафе). Милитарность корреспондирует с террором. 
Синтаксически оформленное указание на террор и, соответствен-
но, страх как на инструменты управления обществом содержится 
дальше, во второй строфе – во второй части третьей строки: 

1 О.А. Лекманов (признан Минюстом РФ иностранным агентом. – Прим. 
ред.) рассматривает одежду тирана как однозначное указание на Сталина, однако 
считает, что «[ф]антастическая, никогда не имевшая места в реальности ситуация, 
в которой оказывается в стихотворении Бродского “Одному тирану” вполне узна-
ваемый советский властитель, превращает его в фигуру обобщенную и символи-
ческую» [Лекманов, 2012, с. 75]. Не думаю, что герой стихотворения соотносится 
именно со Сталиным: военную или полувоенную одежду носили многие деспоты 
ХХ в. Более оправданным представляется суждение Я.А. Гордина, высказанное в 
его интервью В.П. Полухиной: «…стихи “Одному тирану” <…> вовсе не есть 
портрет Сталина или Гитлера, или того и другого вместе. Это предельно конкре-
тизированная, но очень обширная метафора» [Полухина, 1997, с. 69]. 

2 Бродский рассматривал вождей разных тоталитарных режимов в одном 
ряду: «Вспомним Ленина, Гитлера, Сталина, Мао, Кастро, Каддафи, Хомейни, 
Амина и проч.» (эссе «О тирании» [Бродский, 2001в, с. 86]). Ср. высказывание в 
Нобелевской лекции (1987): «Ленин был грамотен, Сталин был грамотен, Гитлер 
тоже; Мао Дзэдун, так тот даже стихи писал; список их жертв тем не менее дале-
ко превышает список ими прочитанного» [Бродский, 2001а, с. 12]. 
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«Но перед тем, как сесть». Благодаря enjambement от сказуемого 
сесть отсекается обстоятельство за столик. Между тем сесть без 
зависимого слова в разговорном русском языке означает ‘быть по-
мещенным в тюрьму’.   

В первой строфе выстроена оппозиция милитарное, террори-
зирующее, «антиприватное» ↔ приватное, частное, акцентирован-
ная благодаря рифме, которую составляют лексемы галифе и кафе. 
Комически звучащая рифма сутулый – культурой подчеркивает 
закомплексованность тирана, питающего ненависть к мировой 
культуре и тщетно претендующего на тотальный контроль над 
нею: мировая культура по определению не может быть уничтоже-
на одним тираном, властвующим на ограниченном пространстве, 
которое автор как бы иронически (по отношению к притязаниям 
тирана) сжимает до пределов кафе. Впрочем, допустимо и другое 
толкование: мировая культура сводится к пространству кафе в уз-
ком сознании невежественного и глупого диктатора. Образ кафе 
восходит к роману Джорджа Оруэлла «1984», в котором несколько 
раз упоминается кафе «Каштан», где некогда собирались позднее 
подвергшиеся чистке и репрессиям бывшие руководители Партии: 
«…кафе “Каштан” – пристанище художников и музыкантов. Хо-
дить в “Каштан” никакие правила, даже неписаные, не запрещают, 
но место это все равно несчастливое. Прежние лидеры Партии, 
развенчанные, сиживали там, пока их не вычистили окончательно. 
Говорят, и самого Гольдштейна видели сколько-то лет, а может, и 
десятилетий назад» [Оруэлл, 2021, с. 64–65]. Гольдштейн и два 
других изгоя после временного освобождения приходят именно в 
это кафе, но вскоре их ожидают новый арест и гибель. Сюда же 
приходит и раздавленный, признавший правоту Большого Брата 
Уинстон – главный герой романа1.   

                                                   
1 См.: [Оруэлл, 2021, с. 86–87, 319, 327]. На параллель с романом Джор-

джа Оруэлла впервые указал автору этих строк А.К. Жолковский в устной беседе. 
Лев Лосев заметил: «В критике реального социализма, то есть тоталитарных ре-
жимов, Бродский следует традиции своих кумиров», среди них биограф называл 
и Оруэлла [Лосев, 2008, с. 248]. При проекции стихотворения на этот претекст 
теряют смысл предпринятая О.А. Лекмановым попытка соотнести посещение 
кафе в «Одному тирану» с биографиями конкретных диктаторов и отождествле-
ние одного из завсегдатаев кафе с Осипом Мандельштамом. Видеть в выраже-
нии мировой культуры аллюзию на мандельштамовскую тоску по мировой куль-
туре, как это делает исследователь, едва ли оправданно: словосочетание, 
употребленное Бродским, является стереотипным. См.: [Лекманов, 2012, с. 72–
73]. 
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Весьма интересны упоминания о посещении тираном театра 
перед приходом в кафе и об обычае появляться в кафе инкогнито: 
«Порой, перед закрытьем, из театра / он здесь бывает, но инкогни-
то». Походы тирана в театр – мотив, очевидно отсылающий к ча-
стым посещениям спектаклей МХАТ Сталиным. Однако у этого 
мотива есть, несомненно, и другие коннотации. Из сообщения о 
приходе тирана из театра неясно, какой была цель посещения: был 
персонаж в театре в качестве зрителя или актера? Для тирании ха-
рактерны, с одной стороны, театрализация, любовь к ритуалам, 
высокая семиотичность, создающая вокруг власти квазисакраль-
ный ореол, а с другой – показная простота, мнимая близость к 
народу. Пища и питье его – самые обыкновенные: рогалик и кофе. 
(Рогалик согнут, он в форме рога, он сутулый, как и тиран – оба 
кривые в изображаемом кривом мире.) И сидит тиран не на троне, 
а в обыкновенном кресле. Галифе тирана – своего рода театраль-
ный костюм, персонаж стихотворения играет себя самого, но не 
как сутулого замкнутого человека, обремененного комплексами, а 
как аскетичную сильную личность, лидера нации, мобилизующего 
ее на победы. Тиран скромен, прост и не боится общаться со своим 
народом, приходя в кафе инкогнито. Он как будто бы не нарушает 
обычного времяпрепровождения посетителей: «Движением ладони 
от запястья / он возвращает вечеру уют». Впрочем, инкогнито это 
мнимое: публика сразу опознает вождя: «Когда он входит, все они 
встают. / Одни – по службе, прочие – от счастья». Встающие по 
службе – может быть, в том числе и люди из охраны тирана, так 
что спектакль хождения диктатора «в народ» совершается со все-
ми необходимыми мерами предосторожности. 

Но у любви тирана к театру есть, по-видимому, и коннота-
ции более специфического рода. «Образцовым» тираном со времен 
Римской империи считался император Нерон. А его отличала лю-
бовь к театральным выступлениям – причем не только в качестве 
зрителя, но и в роли актера. Гай Светоний Транквилл в жизнеопи-
сании Нерона сообщает: «Зрелища он устраивал многочисленные 
и разнообразные: юношеские игры, цирковые скачки, театральные 
представления, гладиаторский бой. <…> На представлениях, кото-
рые он учредил во имя вечности империи и назвал Великими иг-
рами, в комедиях выступали мужчины и женщины из высших со-
словий <…>». Об участии Нерона в театральных представлениях 
Светоний пишет: «Впервые он выступил в Неаполе; и хотя театр 
дрогнул от неожиданного землетрясения, он не остановился, пока 
не кончил начатую песнь. Выступал он в Неаполе часто и пел по 
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нескольку дней. Потом дал себе короткий отдых для восстановле-
ния голоса, но и тут не выдержал одиночества, из бани явился в 
театр, устроил пир посреди орхестры и по-гречески объявил толпе 
народа, что когда он промочит горло, то ужо споет что-нибудь во 
весь голос. Ему понравились мерные рукоплескания александрий-
цев, которых много приехало в Неаполь с последним подвозом, и 
он вызвал из Александрии еще больше гостей; не довольствуясь 
этим, он сам отобрал юношей всаднического сословия и пять с 
лишним тысяч дюжих молодцов из простонародья, разделил на 
отряды и велел выучиться рукоплесканиям разного рода <…> 
Но важнее всего казалось ему выступить в Риме <…> Встав на 
сцене и произнеся вступительные слова, он <…> объявил, что петь 
он будет “Ниобу”, и пел ее почти до десятого часа. Продолжение 
состязания и выдачу наград он отложил до следующего года, что-
бы иметь случай выступить еще несколько раз; но и это ожидание 
показалось ему долгим, и он не переставал вновь и вновь показы-
ваться зрителям. Он даже подумывал, не выступить ли ему на пре-
торских играх, состязаясь с настоящими актерами за награду в 
миллион сестерциев, предложенную распорядителями. Пел он и 
трагедии, выступая в масках героев и богов и даже героинь и бо-
гинь: черты масок напоминали его лицо или лица женщин, кото-
рых он любил. Среди этих трагедий были “Роды Канаки”, “Орест-
матереубийца”, “Ослепление Эдипа”, “Безумный Геркулес”». 
К собственным выступлениям император относился более чем се-
рьезно, а к славе других актеров – ревниво: «При соревновании он 
тщательно соблюдал все порядки: не смел откашляться, пот со лба 
вытирал руками, а когда в какой-то трагедии выронил и быстро 
подхватил свой жезл, то в страхе трепетал, что за это его исключат 
из состязания, и успокоился тогда лишь, когда второй актер ему 
поклялся, что никто этого не заметил за рукоплесканьями и кли-
ками народа. Победителем он объявлял себя сам, поэтому всякий 
раз он участвовал и в состязании глашатаев. А чтобы от прежних 
победителей нигде не осталось ни следа, ни памяти, все их статуи 
и изображения он приказывал опрокидывать, тащить крюками и 
сбрасывать в отхожие места». Светоний приводит слух, говорящий 
о таком ревнивом отношении тирана к другим актерам: «Некото-
рые уверяют, что и актер Парис был им убит как опасный сопер-
ник». Перед лицом неизбежной смерти Нерон «всхлипывал и все 
время повторял: “Какой великий артист погибает!”» (пер. 
М.Л. Гаспарова) [Светоний, 1964, с. 152, 155–156, 157, 171, 169].   
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У мотива появления тирана инкогнито имеются особенные 
семантические обертона. Инкогнито, согласно информации Чмы-
хова – знакомца городничего Сквозника-Дмухановского, должен 
инспектировать уездный город ревизор. Именно это «инкогнито 
проклятое» [Гоголь, 1951, с. 16] оказывается одной из причин ро-
ковой ошибки, совершенной Антоном Антоновичем и его подчи-
ненными: ничтожество, «сосульку», «тряпку» [Гоголь, 1951, с. 93] 
Хлестакова приняли за высокого ранга ревизора с особыми пол-
номочиями. Иван Александрович – самозванец, сыгравший эту 
роль, хотя изначально и не пытавшийся никого обманывать1. При-
чем движет им в его фантасмагорических россказнях чувство 
ущемленного мелкого чиновника, «маленького человека»2. Тиран 
Бродского – тоже «маленький человек», но дорвавшийся до реаль-
ной большой власти. И он тоже самозванец. Выбор Бродским гла-
гольной формы (деепричастия) примостившись для характеристи-
ки деспота, сидящего в кресле, указывает на его так и не изжитые 
комплексы, на неуверенность3. Вместе с тем это и указание на 
обыкновенность тирана, в котором нет никакого величия.  

«Хлестаковский» подтекст в стихотворении Бродского, меж-
ду прочим, прослеживается и в упоминании о встающих перед ти-
раном подданных, и в снисходительно-милостивом жесте героя, 
дозволяющего им сесть и вести себя непринужденно. В «Ревизо-
ре» этим сообщениям соответствуют реплики Ивана Александро-
вича «Что вы, господа, стоите? пожалуста, садитесь!» и «Без чи-
нов, прошу садиться» [Гоголь, 1951, с. 48] и ремарка «(Городничий 
и прочие с робостью встают с своих стульев)» (показана реакция 
чиновников на фантасмагорические россказни приезжего о своей 
значимости [Гоголь, 1951, c. 50]). Хлестаков по дороге в Саратов-
скую губернию проигрался на бильярде, а оказавшись в доме го-
родничего, почти сразу же спрашивает: «Скажите, пожалуста: нет 
ли у вас каких-нибудь развлечений, обществ, где бы можно было, 
например, поиграть в карты?» [Гоголь, 1951, с. 46]. Тиран же не-
удачно играл в карты – «в двадцать одно». Эти совпадения можно 
было бы счесть случайными, если бы не упоминание Бродским о 

1 Ср. о поведении Хлестакова: [Манн, 1996, с. 184–206]. 
2 См. об этом подробнее: [Лотман, 1992, с. 345–349, 361–363]. 
3 Ср.: «ПРИМОСТИТЬСЯ <…> Разг Поместиться, устроиться где-л., где 

не очень удобно, пристроиться» [Словарь, 1987, c. 425]. Тиран словно бы боится 
вольготно разместиться в кресле, садясь на краю или вжимаясь в него.   
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театре и особенно слово инкогнито, побуждающее вспомнить о 
«Ревизоре» любого, кто не понаслышке знаком с русской классикой.   

Тиран в стихотворении Бродского – предмет обожания, 
культа со стороны публики, при его виде встающей «от счастья». 
Он – тот, кто словно бы обеспечил ей «уют» и комфорт. Он – над 
массами и вместе с тем словно плоть от их плоти, он, обладающий 
полубожественной харизмой, прост и неприхотлив в еде. Хожде-
ние тирана «в народ» вызывает восторг публики. 

В эссе «О тирании» Бродский развивает мысль о деиндиви-
дуализации, о господстве масс как о черте современных обществ: 
«В наше время все новые социально-политические устройства, как 
демократические, так и авторитарные, уводят все дальше от духа 
индивидуализма, к стадному натиску масс. Идея экзистенциальной 
исключительности человека заменяется идеей анонимности». 
Именно масса – опора тирании: «Жужжащая скука программы 
партии, серый, неприметный вид ее вождей привлекают массы как 
собственное отражение. В эпоху перенаселенности зло (равно как 
и добро) так же посредственны, как их субъекты. Хочешь быть 
тираном – будь скучен»; «Вот этим и занимается тирания: организу-
ет для вас вашу жизнь. Делает она это с наивозможной тщательно-
стью, уж безусловно лучше, чем демократия. К тому же она делает 
это для вашей же пользы, ибо любое проявление индивидуализма 
в толпе может быть опасно: прежде всего для того, кто его прояв-
ляет, но и о том, кто стоит рядом, тоже надо подумать» [Бродский, 
2001в, с. 86, 87, 90–91] (авториз. пер. с англ. Льва Лосева).  

Определения понятий тиран и тирания Бродский не дает, но 
из контекста следует, что тиран трактуется в соответствии со сло-
варным значением лексемы как ‘самовластный правитель, дей-
ствия которого основаны на произволе и насилии; деспот’ [Сло-
варь, 1963, стб. 458] и согласно классическому определению 
Аристотеля в трактате «Политика» (кн. III, V, 1–4, 1279a–1279b, 
кн. III, V, 5, 1279b): тирания – отклонение от царской власти. «Ти-
ранния – монархическая власть, имеющая в виду выгоды одного 
правителя»; «Тиранния <…> есть деспотическая монархия в обла-
сти политического общения» [Аристотель, 1983, с. 457]. 

В эссе Бродского эксплицитно выражена идея о заурядности 
тирана, об отсутствии у него персональной харизмы, об обреме-
ненности комплексом неполноценности: «Люди становятся тира-
нами не потому, что испытывают к этому призвание, но и не по 
чистой случайности. Человек с подобным призванием обычно 
предпочитает короткий путь и тиранит собственную семью, тогда 
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как настоящие тираны обычно застенчивы и вообще ужасно скуч-
ны в быту»; «И они скучны, и скучна их жизнь. Единственные 
свои радости они получают в процессе карабкания, когда видят, 
что удалось перехитрить соперника, оттолкнуть, разжаловать» 
[Бродский, 2001в, с. 86–87]. 

Подчеркивает автор эссе и безликость тирании, правда ха-
рактеризуя не ярких, «штучных» тиранов ХХ в., а коллективную, 
партийную тоталитарную власть – и в этом сходство тиранов с 
массами: «Все же есть нечто завораживающее в этих пустых, се-
рых, ничем не замечательных лицах: они выглядят как все, что по-
чти придает им оттенок подпольности; они одинаковы, как трава. 
Визуальное однообразие дает дополнительную глубину принципу 
“народного правительства”: здесь правят никто. Но когда тобой 
правят никто, это самая всеобъемлющая форма тирании, ибо ни-
кто выглядят как все. Во многих отношениях они представляют 
массу – вот почему им нет нужды проводить выборы» [Бродский, 
2001в, с. 90]. 

Концепцию тирании, представленную в рассмотренных 
текстах Бродского, можно сформулировать в виде серии положе-
ний: тираны заурядны; их жажда власти – следствие комплекса 
неполноценности; сущность тирании – стремление к тотальному 
контролю; проявление таких поползновений – ненависть к индиви-
дуализму, выражением которого являются приватность и культура; 
тирания культивирует милитарность; тирания прибегает к театра-
лизации различного рода (собственно, атрибуты милитарности и 
являются частными случаями такой театрализации); для тирании 
органичны репрессии, террор в отношении подданных; тиран – 
плоть от плоти массы, манифестация ее желаний и чаяний. Этот 
комплекс представлений описывает тоталитарные системы, харак-
терные для Нового времени.   

Концепция Бродского обнаруживает несомненное сходство с 
теорией тоталитаризма, разработанной Ханной Арендт. Мысль 
Бродского о заурядности тирании созвучна с ее идеей банальности 
зла1. Представление о тиране как о выразителе желаний масс так-
же сходно с принадлежащим Арендт, утверждающей: «Совершен-
но очевидно, что массовая поддержка тоталитаризма не происте-
кает ни из невежества, ни из процесса промывания мозгов» 
[Арендт, 1996, с. 7, примеч. 1] и демонстрирующей связь между 
вождем и массами: «Тоталитаризм же никогда не довольствуется 

1 Ср.: [Арендт, 2008]. 
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правлением с помощью внешних средств, а именно государства и 
машины насилия. Благодаря своей необыкновенной идеологии и 
роли, назначенной ей в этом аппарате принуждения, тоталитаризм 
открыл способ господства над людьми и устрашения их изнутри. 
В этом смысле он уничтожает расстояние между управляющими и 
управляемыми и достигает состояния, в котором власть и воля к 
власти, как мы их понимаем, не играют никакой роли или в лучшем 
случае – второстепенную роль. По сути, тоталитарный вождь есть 
ни больше ни меньше как чиновник от масс, которые он ведет; он 
вовсе не снедаемая жаждой власти личность, во что бы то ни стало 
навязывающая свою тираническую и произвольную волю подчи-
ненным. Будучи, в сущности, обыкновенным функционером, он 
может быть заменен в любое время, и он точно так же сильно за-
висит от “воли” масс, которую его персона воплощает, как массы 
зависят от него. Без него массам не хватало бы внешнего, нагляд-
ного представления и выражения себя и они оставались бы бес-
форменной, рыхлой ордой. Вождь без масс – ничто, фикция» 
[Арендт, 1996, c. 432]. Как она показывает: «Высшая задача вождя 
состоит в том, чтобы олицетворять двойную функцию, характер-
ную для каждого пласта движения, – выступать в качестве магиче-
ской защиты движения от внешнего мира и в то же время служить 
мостиком, с помощью которого движение связывает себя с внеш-
ним миром. Вождь представляет движение способом, полностью 
отличающимся от способов, распространенных среди обычных 
партийных лидеров; он требует личной ответственности за каждое 
действие, будь то подвиг или преступление, предпринятое любым 
членом партии или функционером в пределах его должностных 
обязанностей. Эта тотальная ответственность составляет наиболее 
важную организационную особенность так называемого принципа 
вождизма, согласно которому любой функционер не просто назна-
чен вождем, но и является его реально действующим представите-
лем на местах и каждое распоряжение при этом исходит как бы из 
одного-единственного, всегда наличествующего источника. Это 
полное отождествление вождя с каждым назначенным им мини-
вождем и эта монополия на ответственность за все, что происхо-
дит, также выступают наиболее отчетливыми признаками, по ко-
торым можно отличить тоталитарного вождя от обычного 
диктатора или деспота. Тиран никогда бы не стал отождествлять 
себя со своими подчиненными, не говоря уже о каждом их дей-
ствии; он может использовать их в качестве козлов отпущения и 
охотно критиковать их для того, чтобы самому уберечься от гнева 
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народа, но он всегда будет поддерживать абсолютную дистанцию 
со всеми своими подчиненными и со всеми своими подданными» 
[Арендт, 1996, с. 492]. 

Неизвестно, был ли Бродский знаком с идеями Арендт, когда 
писал стихотворение «Одному тирану». Нельзя исключить, что 
перед нами не след влияния ее концепции, а знаменательное сов-
падение умозаключений политолога с ощущениями и впечатлени-
ями стихотворца. Но позже (правда, намного позже – в 1995 году) 
Бродский, по свидетельству Лиама Маккарти, одного из его сту-
дентов, рекомендовал книги Арендт в ряду сочинений западных и 
русских писателей, мемуаристов и философов1. 

Стихотворение Бродского «Одному тирану» – замечатель-
ный пример концентрированного выражения в художественной 
форме системы идей, описывающих тиранию. Характеристика ти-
рании Бродским строится не с помощью суждений, как в граждан-
ской лирике – в «риторических» стихотворениях, с «развитием 
логической аргументации» [Гаспаров, 2023, с. 680], а на коннота-
тивных значениях лексем, на метонимиях наподобие сутулый как 
знака закомплексованности, мелкости и заурядности, галифе как 
обозначения милитарности, присущей диктатуре, кафе как знака 
приватного пространства. (Более сложный случай – театр, кото-
рый может быть трактован и в качестве метафоры реализуемых 
властью театрализованных сценариев.) По содержательности кон-
цепция Бродского, в полном объеме не выраженная в его текстах 
эксплицитно, в виде логических заключений, сопоставима с по-
строениями политических философов. Взгляд поэта на тиранию и 
тирана исполнен абсолютной иронии, что соответствует позднее 
выраженному представлению автора о соотношении литературы и 
любого государства: «Язык и, думается, литература – вещи более 
древние, неизбежные и долговечные, нежели любая форма обще-
ственной организации. Негодование, ирония или безразличие, вы-
ражаемые литературой зачастую по отношению к государству, 
есть, по существу, реакция постоянного, лучше сказать – беско-
нечного, по отношению к временному, к ограниченному» («О ти-
рании» [Бродский, 2001в, с. 7–8]).   

                                                   
1 См.: [Лосев, 1998, с. 46–47].  
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