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Аннотация. Дафна дю Морье – британская писательница, 
активно использующая в своем творчестве приемы, свойственные 
готической прозе. В соответствии с ними была создана новелла 
«Не оглядывайся», исследованию которой посвящена данная ста-
тья. Анализ новеллы обнаруживает следование готической эстети-
ке, понимаемой, как изображение таинственного, атмосферы страха 
и ужаса, психологического состояния человека, оказавшегося в 
ситуации таинственной неопределенности. Суггестивность, ретарда-
ция, саспенс являются ключевыми элементами техники повество-
вания. Показано, как реализуются, переосмысляются и трансфор-
мируются ключевые мотивы готического канона – пространство, 
концепция времени, способы создания суггестии. Готический то-
пос создается архитектурой и каналами Венеции, формируя образ 
мрачного лабиринта; нелинейное движение времени усиливает 
значение этого образа; изменениям подвергается традиционная 
система образов.  В новелле присутствуют разные по степени ин-
тенсивности и качеству переживания – от волнения до ужаса, ко-
торым соответствует техника повествования – от психологическо-
го триллера до саспенса, от terror до horror. 
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ABILOVA F.A.1 The Gothic aesthetics of Daphne du Maurier. Short-
story Don’t Look Now© 

Abstract. Daphne du Maurier is a British writer who actively us-
es techniques typical of Gothic prose in her work.  In accordance with 
them, the short-story Don’t Look Now was created, the study of which 
this article is devoted to. The analysis of the novel reveals adherence to 
Gothic aesthetics, understood as the depiction of the mysterious, the 
atmosphere of fear and horror, the psychological state of a person who 
finds himself in a situation of mysterious uncertainty. Suggestiveness, 
retardation, suspense are the key elements of storytelling technique. It 
is shown how the key motifs of the Gothic canon are realized, rethought 
and transformed – space, the concept of time, the ways of creating sug-
gestion. The Gothic topos is created by the architecture and canals of 
Venice, forming the image of a gloomy labyrinth; the nonlinear move-
ment of time enhances the significance of this image; the traditional 
system of images is subject to changes.  The novel contains experiences 
of different intensity and quality – from excitement to horror, which 
correspond to the narrative technique – from psychological thriller to 
suspense, from terror to horror. 
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Литературная «готика», достигнув своего расцвета в Англии 

XVIII века и создав свой эстетический канон, стала основой для 
множества трансформаций в литературе последующих эпох. Его 
составляющими являются: ужасное как эстетическая категория, 
необъяснимые события, заставляющие признать загадочность бы-
тия, создание атмосферы напряженного ожидания и страха при 
столкновении человека с чем-то неизвестным, пугающим, ирра-
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циональным. «Страх – самое древнее и сильное из человеческих 
чувств, а самый древний и самый сильный страх – страх неведомо-
го», – писал Г. Лавкрафт в своем исследовании «Сверхъестествен-
ный ужас в литературе» [Лавкрафт, 2001, с. 407]. 

Именно в рамках жанров готической прозы были созданы 
наиболее подходящие приемы для передачи этого чувства. Один 
из наиболее действенных приемов – суггестия, не прямое изобра-
жение насилия и кровавых деталей, а всего лишь намек на них, 
передача смутного ощущения тревоги и таинственной опасности. 
Ужасное и страшное должно передаваться не с помощью натура-
листических подробностей, а, как говорила А. Радклифф, одна из 
создательниц готического романа, суггестивным представлением 
пугающих явлений. Неясная идея, «если её должным образом пе-
редать, обладает большей силой воздействия, чем ясная», – писал 
Э. Бёрк, философ XVIII века [Бёрк, 1979, с. 155]. Он утверждал, 
что человек всегда тяготеет не только к прекрасному, но и к ужас-
ному, ведь именно ужас является «самой сильной эмоцией, кото-
рую душа способна испытывать» [Бёрк, 1979, с. 76]. Система не-
домолвок, недоговоренностей усиливает драматизм повествования 
и обостряет восприятие читателя, который оказывается в атмосфе-
ре «таинственной неопределенности», высокого эмоционального 
напряжения и ожидания «неведомой опасности, которое доставля-
ет читателю неизъяснимое эстетическое наслаждение» [Антонов, 
2000, с. 19]. 

«Готика» не осталась принадлежностью прошлого, в литера-
туре ХХ века ее элементы используются с разной степенью соот-
ветствия канону. Это пародия в литературе постмодернизма, кли-
шированные образы и ситуации в массовой литературе. Немало 
разнообразных примеров готической прозы дает английская лите-
ратура. «Использование “старых форм” по-новому – одно из усло-
вий существования зрелой литературы. Но в английской послево-
енной литературе это явление, развивающееся по нарастающей, 
обрело характер принципа», – считает Н. Владимирова [Владими-
рова, 2001, с. 180]. Как пишет В. Каннингем, готика «отвоевывает 
литературное пространство так же решительно, как и в девяностые 
годы двух предшествующих столетий. Можно сказать, что нашу 
литературу буквально преследуют готические кошмары» [Каннин-
гем, 1995, с. 229]. Поэтому готические романы и рассказы появля-
ются в творчестве А. Мёрдок, М. Эмиса, П. Акройда и других ав-
торов.  
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Огромным успехом у читателей пользовалось творчество 
Дафны дю Морье (1907–1989). Ее романы и рассказы, сочетающие 
фантастическое и рациональное, глубокий психологизм и виртуоз-
но выстроенную интригу, не раз экранизировались известными 
кинорежиссерами. Официальная, академическая критика долго не 
признавала ее как серьезного писателя, обвиняя в отсутствии в ее 
прозе интеллектуальной составляющей. Действительно, в свои ро-
маны и рассказы писательница часто включала элементы фор-
мульных жанров, таких как психологический триллер, любовный и 
детективный роман, удовлетворяя потребность человека в легком 
чтении на досуге. При этом, используя приемы массовой литера-
туры, дю Морье, по словам М. Форстер, неукоснительно соблюда-
ет «и строгие требования, предъявляемые “большой литературе”» 
[прив. по: Дю Морье, 2012, с. 6]. В конце концов необыкновенный 
талант писательницы был признан критиками.  

Заметную роль в творчестве Д. дю Морье играют традиции 
готической литературы. Используемые ею универсальные элемен-
ты эстетического канона готической прозы – нагнетание тревоги, 
создание атмосферы тайны и страха, апелляция к чувству, а не к 
разуму – становятся средством конструирования психологической 
драмы. Классикой британской «готики» был признан ее самый из-
вестный роман «Ребекка».  

В данной статье рассматривается динамика готических мо-
тивов в новелле «Не оглядывайся» (Don’t Look Now, 1971). Лора и 
Джон, семейная пара, прибыли в Венецию, чтобы приглушить от-
чаяние, не отпускающее женщину после смерти дочери. Необык-
новенная красота Венеции, как надеется Джон, поможет жене 
справиться с депрессией. Но основное внимание сразу сосредото-
чивается на внутреннем состоянии Джона: в его душе поселяется 
тревога, вызванная встречей с сестрами-близнецами, одна из кото-
рых незрячая. В смятение и страх его повергает не видимая, по-
нятная опасность, а ее загадочность, неявность, нематериальность – 
взгляд слепой женщины. Возможно, это просто взгляд незрячего 
человека, не направленный на кого-либо конкретно, но Джон вос-
принимает его как устремленный именно на него, и это его пугает: 
«Словно окаменев, он чувствовал, что не может сдвинуться с мес-
та, ощущение рокового исхода, надвигающейся трагедии охватило 
его» [Дю Морье, 2013, с. 118]. 

Однако это противопоставление реального и ирреального, 
привычного человеческого опыта и загадочного, необъяснимого не 
укладывается в традиционный готический конфликт злодея и 
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жертвы. Если учитывать гендер персонажей, то обычно в готиче-
ском романе злодей – мужчина, а главная героиня, преследуемая 
им молодая девушка, – жертва. В новелле дю Морье происходит 
трансформация этих образов: в качестве «невинной жертвы» вы-
ступает Джон, а роль демонического злодея играет женщина, зна-
комая с оккультными науками, способная видеть то, чего не видят 
другие. Эта женщина не преследует Джона, а пытается предупре-
дить о грозящей ему опасности, но он этого не понимает и не до-
веряет ее спиритическим видениям: «Она обманщица, подумал он, 
она вовсе не слепая. Они обе мошенницы; в конце концов, вполне 
возможно, что это переодетые мужчины» [Дю Морье, 2013, с. 131]. 

Трансформации подвергается еще один образ. В новелле нет 
привидений, призраков и прочей потусторонней нечисти, которые 
пугают героев традиционных готических романов. Здесь появляет-
ся Кристина, умершая дочь Лоры и Джона, а вернее, – ее образ, 
который присутствует в разговорах, воспоминаниях, и ее «видит» 
слепая сестра-близнец во время своих сеансов «второго зрения». 
Несмотря на нетрадиционность этого детского образа, его функция 
типична для готики: он усиливает атмосферу страха, формирует 
чувство надвигающейся опасности. Именно Кристина в очередном 
видении незрячей женщины пытается сказать родителям, что им 
опасно оставаться в Венеции. Джон по-прежнему не верит пред-
сказаниям, даже сделанным от имени дочери. Но вплетенный в 
повествование мотив угрозы уже держит читателя в напряжении, в 
предощущении чего-то захватывающего, заставляет работать его 
воображение. 

Отличительной особенностью готического топоса является 
его пространственная организация. Традиционно пространство 
готического произведения – древний полуразрушенный замок со 
сложной архитектурной структурой, мрачный и таинственный. 
Место действия новеллы «Не оглядывайся» – Венеция. Вместо 
мрачного замкнутого пространства – изящные дворцы Венеции. 
Они «насыщены воздухом, готовы подняться с места стоянки и 
взлететь в небеса», – пишет П. Акройд в своей книге «Венеция. 
Прекрасный город» [Акройд, 2012, с. 88]. Здесь каналы вместо 
улиц, гондолы вместо автомобилей, Гранд Канал с водой бирюзо-
вого цвета. В новелле упоминаются реальные венецианские архи-
тектурные шедевры – церкви, базилики, мосты, создавая иллюзию 
реальности происходящего. 

Выбор места действия новеллы не покажется странным, если 
учесть, что важная составляющая образа Венеции – это так назы-
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ваемая «венецианская готика», архитектурные сооружения на ос-
нове арочных форм, сочетающие элементы средневекового город-
ского зодчества с элементами архитектуры арабского Востока. 
Впервые появившись «на фоне сияющего неба во всей своей кра-
се», Венеция оборачивается мрачным лабиринтом, который фор-
мируют архитектура города и планировка венецианских каналов и 
улиц: «Перед ними расходились два канала, один сворачивал на-
право, другой налево, вдоль каждого тянулись узкие улочки. Джон 
остановился в нерешительности» [Дю Морье, 2013, с. 124–125]. 

Образ венецианского лабиринта создается с помощью про-
странственной перспективы, элементами которой являются, как 
уже было сказано, реальные архитектурные достопримечательно-
сти Венеции. Перечислены их названия, но отсутствуют описания 
их декоративных фасадов и архитектурных композиций. Именно 
таким, лишенным цвета, мрачным должен быть лабиринт, архети-
пом которого является кносский дворец царя Миноса. 

Кроме каменных строений, всемирно известных архитектур-
ных шедевров в формировании образа лабиринта принимает уча-
стие вода, венецианские каналы. Камень и вода – это два кода ве-
нецианского топоса. «Камни Венеции» – так назвал свою книгу 
Дж. Рескин. А книга П.А. Муратова «Образы Италии» открывается 
главой «Летейские воды». Эти две составляющие венецианского 
лабиринта – архитектура и вода – формируют готический топос 
новеллы. 

Облик ночной Венеции уточняют детали лабиринта и усили-
вают тревожную атмосферу: «…во тьме, с кое-где светящимися 
фонарями, с закрытыми ставнями окнами домов и монотонно 
бьющейся о камни набережной водой, картина до неузнаваемости 
менялась и производила впечатление заброшенности, нищеты и 
убогости, а длинные, узкие лодки, стоявшие у скользких ступеней 
лестниц, напоминали гробы» [Дю Морье, 2013, с. 125]. Здесь пер-
вый раз появляется традиционный готический мотив преследова-
ния: Джон слышит таинственный крик и видит фигуру убегающей 
от преследователя девочки. Детский образ, появление мортального 
мотива, монохромность пейзажа передают атмосферу страха и 
ужаса, обязательную для готического текста. 

Следует отметить, что это единственный пейзаж в новелле. 
Даже эпизод отъезда Джона из Венеции по Гранд Каналу, застав-
ляющий вспомнить аналогичный эпизод из новеллы Т. Манна и 
фильма Л. Висконти, не становится венецианской ведутой. Дю 
Морье перечисляет расположенные по берегам Канала известные 
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архитектурные шедевры Венеции, но внимание привлекает не к их 
богато украшенным фасадам, а к единственному красочному 
штриху, замеченному Джоном, – это «маленький красный домик с 
садом». А в следующий момент он увидит красный плащ Лоры, в 
котором она возвращается в Венецию на речном трамвае вместе с 
сестрами-близнецами, хотя в этот момент она должна быть в Лон-
доне, у заболевшего сына. 

И далее сюжет развертывается в пространстве сознания 
Джона. Пытаясь разобраться в происходящем, он постоянно воз-
вращается к мысли о роли сестер-близнецов в жизни его семьи. 
Его внутреннее пространство начинает походить на лабиринт, что 
не может быть случайным. «Внутреннее пространство героя моде-
лируется в соответствии с архитектурной спецификой готического 
топоса, оба пространства уподобляются друг другу», – пишет 
Г.В. Заломкина [Заломкина, 2003, с. 9]. 

Блуждание в пространстве сознания и города продолжает 
вызывать у Джона ощущение неведомой опасности. «Им овладело 
странное чувство нереальности. Что он здесь делает, какой в этом 
смысл? Лоры уже нет в Венеции, она исчезла, возможно, навсегда, 
с этими дьявольскими сестрами… Её след никогда не отыщется... 
Лучше отказаться, отказаться от бесполезных поисков...» [Дю Мо-
рье, 2013, с. 155]. 

Он всё же предпринимает попытки найти Лору. Действия 
Джона, разбитые на короткие эпизоды, подробно описывающие 
его возвращение в Венецию, встречу с обворованными соотечест-
венниками, от которых он узнает о происходящих в городе убий-
ствах, обращение в полицию и допросы в полиции, поиски сестер-
близнецов, – всё это не что иное, как ретардация. Этот композици-
онный прием замедляет темп повествования и направляет внима-
ние читателя на пространство сознания Джона. По словам 
Г.Р. Яусса, текст «задает читателю очень определенные линии сво-
его восприятия, используя текстуальные стратегии, открытые и 
скрытые сигналы, привычные характеристики и подразумеваемые 
аллюзии» [Яусс, 2004, с. 196]. Благодаря этому свойству литера-
турного произведения у читателя складывается определенная кар-
тина изображаемого, и он может предвосхищать события, преду-
гадывать движение сюжета, тем самым формируя свой горизонт 
ожидания. Возможно, читатель соглашается с Джоном, и тогда он 
просто ждет завершения истории. 

Успокоившийся было ритм повествования ломает разговор с 
Лорой по телефону: она жива, она в Лондоне, сын Джонни выздо-
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равливает после операции. Разрушив горизонт ожидания читателя 
и пустив его по ложному пути, дю Морье направляет действие к 
развязке. И уже никаких «задержек», ретардаций, действие стре-
мительно движется к финалу. 

В качестве основы любого художественного текста Ю. Лот-
ман выделяет «принцип бинарной семантической оппозиции», ко-
торая реализуется в форме открытого и замкнутого пространства. 
«Классификационная граница между противопоставленными ми-
рами получает признаки пространственной черты – Леты, отде-
ляющей живых от мертвых» [Лотман, 1970, с. 287]. Пересечение 
этой границы сворачивает движение сюжета вглубь, приводя к 
предсказуемым последствиям. 

На пересечении героем этой пограничной черты строится 
финал новеллы Д. дю Морье «Не оглядывайся». Попытки сестер 
объяснить появление Лоры вместе с ними на речном трамвае не 
привели к пониманию, очередное невнятное предостережение сле-
пой просто не было принято во внимание. Очевиден прием саспен-
са, когда неведомое нагнетает страх и заставляет читателя ожидать 
следующих шагов героя произведения. После встречи с сестрами 
Джон направился в гостиницу, но запутался в лабиринте, из кото-
рого однажды удалось выбраться: «Площадь с обязательной цер-
ковью в одном конце была безлюдна. Он не помнил, какой доро-
гой они шли из управления полиции, кажется, там было много 
поворотов... Нет ли там дальше переулка? Он пошел по нему, но 
на полпути засомневался. Похоже, не то, хотя место это почему-то 
казалось ему знакомым» [Дю Морье, 2013, с. 174]. 

В ночном лабиринте Венеции он опять увидел фигуру де-
вочки, которая, как ему кажется, убегает от преследователя. Он 
вспомнил крик прошлой ночью, детскую фигуру, мысленно связал 
убийства, о которых говорили в городе, и ужас преследуемого ре-
бенка. Попытка спасти девочку заставила его перейти границу: 
«...он последовал за ней вниз по ступеньками и проскочил в под-
вальную дверь», и оказался в замкнутом пространстве, из которого 
нет выхода. Здесь он столкнулся со страшным явлением: «Это был 
не ребенок, а маленькая плотная женщина-карлица около трех фу-
тов ростом с огромной квадратной головой взрослого человека...» 
[Дю Морье, 2013, с. 177]. Готический ужас получает художествен-
ное воплощение, погружая читателя в шоковое состояние. 

Исчерпана событийная часть новеллы, продолжение уже не-
возможно, соответственно завершено построение произведения. 
«Завершенность романной композиции – характерный признак 
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“готического романа”», – пишет Вл. Луков [Луков, 2006, с. 273]. 
Как показывает анализ новеллы Д. дю Морье, не только романа. 

Эстетика пугающего и ужасного распространяется и на кон-
цепцию времени. Для классического готического романа было ха-
рактерно обращение к условному прошлому. Это не обязательно, 
считает У. Эко: «...важно только разворачиваться не “сейчас” и не 
“здесь”» [Эко, 1989, с. 464]. Время готического романа – объек-
тивное, линейное, непрерывное и необратимое. Это время механи-
ки Ньютона. 

В ХХ в. с появлением теории относительности формируется 
новая концепция времени. «Для нас, убежденных физиков, разни-
ца между прошлым, настоящим и будущим является иллюзией, 
хотя бы и весьма навязчивой», – писал А. Эйнштейн [цит. по: Хо-
кинг, Млодинов, 2011, с. 66]. Понятие объективного времени сме-
нилось понятием времени субъективного, собственного. «Другими 
словами, теория относительности положила конец идее абсолют-
ного времени! Оказалось, что каждый наблюдатель должен иметь 
свою собственную меру времени и что идентичные часы у разных 
наблюдателей не обязательно будут показывать одно и то же вре-
мя», – поясняет Ст. Хокинг [Хокинг, Млодинов, 2011, с. 24]. 

Время Д. дю Морье соразмерно этому пониманию. В ее 
представлении настоящее неотделимо от прошлого и будущего. 
В своей автобиографии «Возрастающая боль: формирование писа-
теля» она писала: «Все мы – тени вчерашнего дня, а призрак зав-
трашнего подстерегает нас, равно при свете солнца и в темноте, 
едва ощущаемый во времени, и все же никогда полностью не исче-
зающий» [цит. по: Бузылева, 2005, с. 174]. 

Определяющими чертами времени в готическом хронотопе 
называют запутанность и интенсивность. Отмечается нелинейное 
развитие времени, фрагментарность повествовательной структуры, 
сложная хронология [Заломкина, 2003]. Предполагаемое время 
пребывания в Венеции героев новеллы «Не оглядывайся» – десять 
дней, но реальные события разворачиваются в течение двух суток. 
В новелле одновременно присутствуют все три времени: прошлое – 
в воспоминаниях о дочери, настоящее – время пребывания в Вене-
ции и будущее, которого не понял Джон. Он упорно отказывается 
собрать и осмыслить все знаки грозящего ему неумолимого рока. 
Хронологическое изложение событий разрывается введением зна-
ков будущего. Знакомство с сестрами-близнецами, которые нала-
дили контакт с его дочерью, было первым знаком, предупреж-
дающим об угрозе. Но он в него не поверил: «В чтении мыслей, в 



Готическая эстетика Дафны дю Морье. Новелла «Не оглядывайся» 

 183

телепатии было что-то жуткое. Ученые не могли дать этому объ-
яснение», – и Джон посчитал это случайностью. Затем – фигура 
убегающей в ночной Венеции девочки и «крик человека, которого 
душат, хрипение, оборванное железной хваткой» [Дю Морье, 2013, 
с. 126]. За прямым посланием Кристины о необходимости немед-
ленно покинуть Венецию последует известие о болезни сына. 
Джон увидит в этом всего лишь совпадение. И, наконец, картина 
того, что очень скоро случится: Лора в красном плаще с сестрами-
близнецами возвращается в Венецию, где уже убит Джон. 

А. Радклиф, одна из основательниц жанра готического ро-
мана, выделила два вида страха, порождаемых художественным 
произведением: «horror» и «terror». «Terror» создает напряженную 
атмосферу «суггестивным представлением пугающих явлений», 
«расширяет душу и пробуждает», вызывая волнение, обостряя 
восприятие. Horror изображает ужасное, описывая сцены насилия, 
кровавые детали, «подавляет, замораживает и почти уничтожает» 
все душевные способности [Radcliffe, 1826, p. 149]. В новелле  
Д. дю Морье представлены как horror, так и «terror». Horror – это 
финальная сцена, невероятная, страшная, шокирующая, прямоли-
нейное воплощение ужаса; а «terror» – развитие действия до этой 
финальной сцены, когда акцент сделан на психологическом со-
стоянии героя.  

Творчество одной из самых известных английских писатель-
ниц ХХ века Дафны дю Морье отличается необыкновенным раз-
нообразием. Детектив и любовный роман, психологический трил-
лер и ироничная антиутопия, роман с серьезной интеллектуальной 
проблематикой и сборники рассказов неизменно находят своих 
читателей. Дафна дю Морье – это «сложный, мощный, уникаль-
ный писатель, настолько неординарный, что никакие традиции 
критики, от формализма до феминизма, не могут ее классифици-
ровать», – пишет Н. Ауэрбах [Auerbach, 2000, p. 10]. Подтвержде-
нием этому служит новелла «Не оглядывайся», созданная в тради-
циях готической прозы. Вместе с тем, готическая эстетика Д. дю 
Морье не исключает влияния реалистической традиции. Все на-
пряженные, странные, пугающие события новеллы логически 
обосновываются и сопровождаются бытовыми подробностями. 
Как представляется, определение, которое дала Е.В. Скобелева 
роману «Ребекка» – «готический реализм», – достаточно точно 
характеризует творческий метод Дафны дю Морье [Скобелева, 
2006, с. 133]. 
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Так что же такое готическая литература и для кого она пред-
назначена? Г. Уолпол в предисловии к первому изданию своего 
романа «Замок Отранто» писал, что «сочинение может быть ныне 
предложено публике только как предмет для занимательного вре-
мяпровождения» [Уолпол, 2020, с. 5]. Е.П. Зыкова придерживается 
примерно такого же мнения: литературные достижения готическо-
го романа (и готики в целом) и «собственно, вклад в развитие ху-
дожественной прозы вовсе не очевидны» [Зыкова, 2002]. 
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