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Аннотация. В пьесе современного американского драматур-
га Дона Нигро о Льве Толстом затронута тема художественного 
поиска: личность Толстого рассматривается автором в контексте 
противоречивых взглядов русского писателя на жизнь и искусство. 
Идея определения искусства как системы бесконечных пере-
осмыслений воплощена драматургом-постмодернистом при по-
мощи метафоры зеркального лабиринта, названной им самим в 
послесловии к пьесе. В результате анализа в произведении были 
выявлены бинарные оппозиции, зеркально отражающие в пьесе 
друг друга: «Молодость – Старость», «Мужчина – Женщина», «Тол-
стой – Король Лир», «Художник – Моралист», «Искусство – Неис-
кусство». Нигро создал поле для симультанного восприятия раз-
ных временных точек, а также иллюзии объективности в акте 
творчества, одновременно субъективировав биографию и миро-
ощущение Толстого. 
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Abstract. The play by the modern American playwright Don Ni-
gro touches on the theme of artistic search: the personality of Tolstoy is 
considered by the author in the context of Russian writer’s contradicto-
ry views on life and art. The idea of defining art as a system of endless 
reinterpretations is embodied by the postmodernist playwright using the 
metaphor of a mirror labyrinth, which he named in the afterword to the 
play. In the course of analysis we have identified binary oppositions 
mirroring each other in the play: “Youth – Old Age”, “Man – Woman”, 
“Tolstoy – King Lear”, “Artist – Moralist”, “Art – Non-Art”. Nigro 
created a field for simultaneous perception of different time points, as 
well as the illusion of objectivity in the act of creativity, while subjecti-
vizing Tolstoy’s biography and worldview. 
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Начало театральной карьеры американского драматурга До-

на Нигро2 (р. 1949) было положено еще в 1973 г., когда он создал 
свою первую работу «Морской пейзаж с акулами и танцовщицей» 
(Seascape with Sharks and Dancer), которая не потеряла своей акту-
альности и до сих пор входит в репертуары американских и миро-
вых театров. За полвека творческой деятельности Нигро создал 
приблизительно 500 пьес. Тем не менее в США, как и по всему 
миру, его творчество только начало набирать известность в акаде-
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тем, как утверждает специалист по его творчеству Дж. Макги, фамилию следует 
произносить «Найгроу». 
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мических кругах. Филолог, доцент Университета Западного Онта-
рио Дж. Макги, автор двух книг о Нигро [McGhee, 2004; McGhee, 
2013], отмечал его недостаточную известность и, предсказывая 
грядущую славу драматурга, настаивал, что талант Нигро заслу-
живает того, чтобы его заметили еще при жизни: «Мы все знакомы 
со штампом о “непризнанном художнике”, неизвестном и не полу-
чившем награды при жизни, и которого будущие поколения назо-
вут искуснейшим мастером своей эпохи. <…> Цель моего иссле-
дования – рассказать актерам и режиссерам, в особенности 
режиссерам-постановщикам, о широте и глубине творчества 
Нигро, с тем чтобы в его случае этот штамп был опровергнут и мы 
смогли почтить этого художника в его собственное время» 
[McGhee, 2004, Preface]. 

И действительно, в последние годы Нигро все чаще стано-
вится предметом внимания как в театральных, так и в литератур-
ных кругах, о чем говорят интервью с ним в ведущих американ-
ских журналах [Constantinidis, 1993; Szymkowicz, 2010]. The New 
York Times в 1984 г. объявила Дона Нигро финалистом театраль-
ной премии National Reportory Theater Foundation of Los Angeles 
[Play Award finalists, 1984]. Он был дважды номинирован на Наци-
ональную театральную премию Национального фонда репертуар-
ных театров США. Нигро также получил грант Национального 
фонда искусств для драматургов, гранты Фонда Мэри Робертс 
Райнхарт и Совета по делам искусств штата Огайо. Дважды был 
приглашенным писателем в литературный центр «Тёрбер Хаус» в 
Колумбусе, штат Огайо [Don Nigro]. 

В России Дон Нигро стал известен во многом благодаря тру-
дам Виктора Вебера, работающего над переводами пьес Нигро 
начиная с 2014 г. Важное место в творчестве Нигро занимают био-
графические драмы, рассказывающие о судьбе знаменитых деяте-
лей культуры, среди которых немало русских поэтов и прозаиков, 
в частности Цветаева, Мандельштам, Чехов, Пушкин и др. Мы 
остановимся на пьесе Нигро «Рыбак на озере тьмы» (Angler in the 
Lake of Darkness, 2007), в которой создан неоднозначный и глубо-
кий образ Льва Николаевича Толстого [Нигро, 2019]1. 

Прототипами главных героев драмы стали Лев Толстой и его 
супруга Софья Толстая, каждый из них представлен двумя дей-
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ний день опубликованы только в электронном виде на сайте litres.ru, поэтому мы 
не имеем возможности давать точные ссылки на страницы перевода. 
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ствующими лицами – молодым и в пожилом возрасте. Первых 
Нигро назвал Лев и Соня, вторых – Толстой и Графиня. Помимо 
главных героев, в пьесе есть персонажи из условного прошлого 
героев – сестра Софьи Лиза и условного настоящего – три дочери 
Толстых Таня, Маша и Саша, писатели Тургенев и Чехов и знако-
мые семьи Толстых – Чертков и Танеев. Особое место отведено 
Деревенской дурочке (она же Лиза) – персонажу, который суще-
ствует над временными границами. 

Действие на сцене развивается одновременно в двух времен-
ных плоскостях: «…прошлое и настоящее легко накладываются од-
но на другое, персонажи находятся в одном психологическом про-
странстве, хотя живут в разные времена. <…> Картины перетекают 
одна в другую без пауз и разрывов. <…> Непрерывность движения 
пьесы – её неотъемлемая часть» [Нигро, 2019]. Из описания деко-
раций в ремарках также следует, что на сцене должно быть созда-
но вневременное пространство, охватывающее всю жизнь героев 
целиком – здесь и поместье Толстого в Ясной Поляне, и железно-
дорожная станция в Астапово, где Толстой провел последние часы 
своей жизни, «и другие места <…>, когда Толстой – уже старик, и 
раньше, когда Толстой и Графиня были Львом и Соней» [Нигро, 
2019]. При этом сцена должна оставаться относительно пустой, 
чтобы артисты могли выходить на нее и уходить за кулисы прак-
тически в любом месте и в любой момент, тем самым обеспечивая 
непрерывность действия, что, по замечанию драматурга, «критиче-
ски важно». Персонажи из прошлого могут наблюдать за персона-
жами из будущего, и наоборот. Как поясняет сам Нигро, в первом 
случае это похоже на предчувствие, во втором – на воспоминание 
[Нигро, 2019]. Так, граф и графиня во время одной из ссор делают 
паузу и наблюдают за тем, как молодой Лев делает предложение 
юной Соне, обманывая тем самым ожидания влюбленной в него 
Сониной сестры – Лизы, потом от обиды проклявшей пару. 

В целом Нигро создает на сцене сложное сочетание различ-
ных мест и времен, реальности и воображения, скрепленных меж-
ду собой сетью ассоциаций и противопоставлений. 

Композиция произведения примечательна тем, что после 
финала самой пьесы автор дает ее анализ, в котором подробно 
расшифровывает свои художественные коды. Ключевым для по-
нимания замысла автора можно назвать такое его высказывание: 
«Мы не видим сами материальные объекты. Мы видим отражён-
ный от них свет. Всё, что мы можем видеть, – это свет. Но если 
прямо смотреть на источник света, мы слепнем. Мы видим только 
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отражения. Мы – существа с луны. И поскольку зеркала показы-
вают нам наши отражения, наши отражённые образы, возвращаю-
щиеся к нам, наша зачарованность зеркалами такая же, как наша 
зачарованность искусством, и, особенно, театром. Искусство – это 
отражённый свет. Я совершенно не вижу Толстого. Я вижу только 
свет, отражённый от него, в форме написанного им и того, что пи-
сали ему. По мере прохождения десятилетий, эти зеркала отража-
ются в других зеркалах, когда мы читаем, что другие писали о тех, 
кто писал о написанном Толстым. Это всё зеркальный лабиринт» 
[Нигро, 2019]. 

Очевидно, что в этих строках Нигро утверждает себя как 
приверженца эстетики постмодернизма. Сама метафора зеркально-
го лабиринта отсылает нас к теории интертекстуальности и со-
звучна идеям ее основоположников. Так, М. Бахтин утверждал, 
что «нет границ диалогическому контексту» [Бахтин, 1979, с. 373]; 
Ю. Кристева изобрела метафору, похожую на «зеркальный лаби-
ринт» Нигро – «мозаика цитации» [Кристева, 1995, с. 99]; Барт 
утверждал, что писатель – это «переписчик», Скриптор, а его 
письмо порождает бесконечное «течение смысла» [Барт, 1989, 
с. 389–390]; У. Эко ввел в оборот образ «инференциальных прогу-
лок» – т.е. «вылазок» к другим текстам по мере чтения [Эко, 2007, 
с. 63]. 

Эти строки Нигро подсказывают и возможный путь интер-
претации его пьесы, основанный на анализе структуры, напоми-
нающей зеркальный лабиринт – сложную систему «отражений» 
одного от другого, неких похожих противоположностей, суще-
ствующих в постоянном взаимодействии. 

Первая оппозиция: «Молодость – Старость». Молодых пер-
сонажей, как уже было сказано, Нигро называет Лев и Соня, а 
старших – Толстой и Графиня, и такое именование подчеркивает 
потерю Софьей Андреевной индивидуальности по мере старения. 
В браке с Толстым она полностью растворяется в своем супруге. 
Подтверждением этому служат реальные дневниковые записи Со-
фьи Андреевны Толстой. «Оттого оно тяжело, что я думаю его 
мыслями, смотрю его взглядами; напрягаюсь, им не сделаюсь, а 
себя потеряю» (23 ноября 1862 г.); «Я – удовлетворение, я – нянька, 
я – привычная мебель, я – женщина. Всякое человеческое чувство 
я стараюсь заглушить в себе. Пока машина действует, греет моло-
ко, вяжет одеяло, просится на охоту, ходит взад и вперед, чтоб не 
задумываться, – жизнь возможна и даже сносна» (13 ноября 
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1863 г.); «Сила моего мужа меня сломила и убила и мою личность, 
и мою жизнь» (3 июня 1897 г.) [Толстая, 1978, т. 1, с. 43, 64, 249]. 

У Нигро Графиня в ссорах с Толстым постоянно оглядыва-
ется на пройденный путь: «Долгие годы я заботилась обо всём. 
О детях, поместье, доме, скотине. Вела дела с твоими издателями, 
вела бухгалтерию, экономила деньги, делала всё, чтобы тебе ничто 
не мешало писать» [Нигро, 2019]. В разговоре с дочерью она жа-
луется на то, что многие считают её плохой женой для писателя 
Толстого, не понимающей всю глубину его помыслов и заботя-
щейся лишь о «земном», но тут же возражает воображаемым об-
винителям: «А в чем он нуждается? Он не нуждается в еде? Не 
нуждается в заботе, когда болеет? Не нуждается в человеке, кото-
рый выливает содержимое его ночного горшка?» [Нигро, 2019]. 

Важным мотивом в пьесе становится тревога, которая вво-
дится в текст не только через раскрытие внутреннего мира персо-
нажей, но и через наблюдение молодых героев за пожилыми. От-
ношения влюбленных друг в друга Льва и Сони уже омрачены 
тревожным предчувствием. Взирая на Толстого и Графиню, Соня 
и Лев чувствуют интуитивный страх перед собственным будущим. 

Соотнесение молодости со старостью семейной пары как 
ожиданий, мечтаний и опасений со свершившейся жизнью дости-
гается за счет симультанности действия. Его развитие параллельно 
в двух временных пластах в конечном счете стирает восприятие 
времени вообще: автору важны единое информационное поле и 
целостное сознание героев. 

И здесь оппозиция «Молодость – Старость» переходит в оп-
позицию «Мужчина – Женщина», отражающую сложную панора-
му отношений между супругами. Супружеская связь Толстых 
отравлена уже в самом начале. За день до венчания, желая разде-
лить свои секреты с будущей женой, 34-летний Лев Толстой реша-
ется показать невинной 18-летней Соне свои дневниковые записи. 
С ужасом она погружается в детальное описание жизни неженато-
го мужчины, включая его визиты в дома терпимости. Графиня, 
глядя на шокированную Соню, комментирует эту сцену: по ее 
мнению, те дневники стали началом конца, поскольку с того мо-
мента ревность стала спутницей Софьи Андреевны на всем протя-
жении их совместной жизни с Толстым. Надо отметить, что драма-
тург опирается на факты из реальной биографии Софьи Толстой: в 
своих дневниках она писала о борьбе с ревностью и отвращении к 
прошлым связям Толстого [Толстая, 1978, т. 1, с. 44, 81, 239]. 
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Лев у Нигро наделен животной страстностью и сдержанно-
стью в эмоциях. Соня – робка, ранима, обидчива, чувственна. 
Сложные отношения двух противоположностей приводят их в фи-
нале жизненного пути к чувству, граничащему с ненавистью; за 
приступами ревности следует холодное безразличие; желание из-
бавиться друг от друга сменяется проявлением заботы; и т.д. Дере-
венская Дурочка, наблюдая одну из ссор Толстого и Графини, го-
ворит: «Мне с трудом удается отличить любовь от ненависти. По 
моим наблюдениям, они практически идентичны, разве что у люб-
ви нет усов» [Нигро, 2019]. 

В сексуальных отношениях супругов противоречие мужско-
го и женского прослеживается наиболее ярко. В одном из диалогов 
Соня признается: «Мне нравится быть рядом с тобой. Мне нравит-
ся, когда ночью ты прижимаешь меня к себе и что-то шепчешь. 
В твоих объятиях я чувствую себя в полной безопасности. Но по-
том другой человек, этот человек-волк, берет верх, задирает мою 
ночнушку, ласкает мою грудь и живот, входит в меня. Я чувствую, 
как будто меня пожирает какой-то дикий зверь» [Нигро, 2019]. 
Она заключает: «Должно быть место, где твое желание и мой 
страх сольются воедино. Мы просто должны его найти, ты и я. 
Чтобы отыскать его, у нас целая жизнь» [Нигро, 2019]. Но «спустя 
жизнь» мы слышим от Графини: «Разумеется, женщины другие, 
потому что женщина может заботиться о другом человеческом 
существе не только в момент сексуальной разрядки. Секс – только 
часть ее любви. Для мужчины секс – это всё. В молодости ты иной 
раз был любящим и романтичным, но влюблен ты был в предвку-
шение. Грезил утомлением страсти. Теперь, когда я старая, любви 
в твоей душе не осталось, хотя время от времени ты забираешься 
на меня в темноте, как большой вонючий медведь» [Нигро, 2019]. 

Таня, наблюдая очередную ссору родителей, выносит приго-
вор их паре: «Это бесполезно. Одно непонимание цепляется за 
другое, пока не завязывается узел, распутать который невозмож-
но» [Нигро, 2019]. И все же Толстые одержимы любовью друг к 
другу – в любом временном пространстве. «Любовь между муж-
чиной и женщиной по большей части иллюзия. Моя жена сводит 
меня с ума», – делится Толстой в беседе с Чеховым [Нигро, 2019]. 
Но испытывая к Графине раздражение, называя ее сумасшедшей, 
Толстой одновременно переживает за ее здоровье, поддается ее 
манипуляциям, посредством которых Графиня заставляет его рев-
новать, – и ревнует ее. Наконец, несмотря на свой побег из дома, 
перед самой смертью Толстой хочет видеть только ее. Графиня в 
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свою очередь выражает отчаянное желание увидеть супруга на по-
роге его смерти и готова добиться этого любым способом. По-
следняя реплика умирающего на станции Астапово Толстого об-
ращена к сидящей рядом Графине: «Приходи завтра в кузницу. 
(Умирает)» [Нигро, 2019]. 

Нельзя не заметить, что в диалогах с мужем Соня и Графиня 
становятся для Льва и Толстого своего рода «зеркалом». Реплики 
жены писателя в обоих временах наполнены оценочными сужде-
ниями и точными замечаниями – она как будто демонстрирует ему 
его «отражение», подсвечивая сложность и противоречивость его 
личности: «Ты осуждаешь сладострастие, но твои руки постоянно 
тянутся ко мне»; «Ты проповедуешь вселенскую любовь, а твои 
лошади подыхали от голода»; «Ты злишься, когда тебе присылают 
подарки, но проявляешь безразличие, когда они (крестьяне. – 
М. Г.) стреляют в садовника» [Нигро, 2019]. Прожив в браке с 
Толстым всю жизнь, зная его лучше всех остальных, она словно 
ставит перед мужем «зеркало» и буквально заставляет его не толь-
ко посмотреть на себя со стороны, но и заглянуть в глубины его 
души. 

Бинарная оппозиция, являющаяся едва ли не основной во 
всей зеркальной структуре пьесы – «Толстой – Король Лир». 
Главное ее отличие – слияние двух, на первый взгляд, противопо-
ложностей в единое целое. 

Эпиграфом к произведению Нигро стала фраза из шекспи-
ровского «Короля Лира»: «Фратеретто зовет меня и говорит, что 
Нерон – рыбак на озере тьмы. Молись, дурачок, и остерегайся зло-
го духа» [Нигро, 2019]1. 

Традиционно этот шекспировский образ «Нерона-удиль-
щика» возводится к «Кентерберийским рассказам», однако у Чосе-
ра речь идет не о посмертной судьбе, а о жизненных привычках 
знаменитого тирана. А.А. Смирнов указывает на еще одну воз-
можную параллель: «Предполагают, что это упоминание Нерона 
подсказано Шекспиру Рабле (английский перевод “Гаргантюа” 
появился в 1592 г.): см. “Гаргантюа”, книга II, гл. 30, где Эписте-
мон рассказывает о времяпрепровождении в царстве мрака вели-

                                                      
1 Реплика принадлежит Эдгару, ради спасения своей жизни притворяю-

щемуся безумным бродягой Бедным Томом. Ср. в переводе Б. Пастернака: «Фра-
теретто зовет меня. Он говорит, что Нерон промышляет рыбачеством у озера 
тьмы на том свете. Молись, дурачок, и остерегайся нечистого» [Шекспир, 1960, 
с. 506]. 
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ких грешников мира сего. Но у Рабле Нерон играет на флейте, а на 
удочку ловит (и не рыб, а лягушек) император Траян» [Смирнов, 
1960, с. 686]. Примечательно также, что судьба Нерона переклика-
ется с судьбами старших дочерей Лира: император убил собствен-
ную мать ради сохранения власти [Тацит, 1993, с. 241–244]1. 
Нигро ставит Толстого в один ряд с грешниками прошлого, назы-
вая его «рыбаком на озере тьмы». 

При изучении оппозиции «Толстой – Король Лир» важно 
учитывать реальное отношение русского писателя к творчеству 
Шекспира и в особенности к этой его пьесе. В очерке «О Шекспи-
ре и о драме» (1904), Толстой критикует творчество Шекспира на 
примере его пьесы «Король Лир» как «одной из наиболее восхва-
ляемых его драм» [Толстой, 1983, с. 259]. 

Толстой пишет о несоответствии пьесы Шекспира законам 
драмы, «установленным теми самыми критиками, которые восхва-
ляют Шекспира» [Толстой, 1983, с. 279]. Он анализирует действия 
героев и не находит в них ни логики, ни правдоподобия: «Лиру нет 
никакой надобности и повода отрекаться от власти. И также нет 
никакого основания, прожив всю жизнь с дочерьми, верить речам 
старших и не верить правдивой речи младшей; а между тем на 
этом построена вся трагичность его положения» [Толстой, 1983, 
с. 279]. Толстой также убежден, что действующие лица пьесы по-
ступают не соответственно своим характерам, а хаотично [Тол-
стой, 1983, с. 280–281]. Персонажи Шекспира, пишет Толстой, по-
стоянно делают и говорят «то, что не только им не свойственно», 
но и ни для чего не нужно. Пьесу «Король Лир», с ее «сумасше-
ствием, убийствами, выкалыванием глаз, прыжком Глостера, 
отравлениями, ругательствами» мог написать только человек, «со-
вершенно лишенный чувства меры и вкуса», так безжалостно 
изуродовавший старую драму «King Leir» [Толстой, 1983, с. 293]. 

Кроме того, действующие лица в «Короле Лире» изобража-
ются большей частью не драматическим способом, состоящим в 
том, чтобы «заставить каждое лицо говорить своим языком», а 
эпическим – посредством рассказа одних лиц про свойства других. 
«У Шекспира отсутствует главное, если не единственное средство 
изображения характеров, “язык”, то есть то, чтобы каждое лицо 
говорило своим, свойственным его характеру, языком. <…> Речи 

                                                      
1 По версии Чосера – из любопытства, стремления к знанию о том, где он 

был зачат и пребывал до рождения. 
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одного лица можно вложить в уста другого, и по характеру речи 
невозможно узнать того, кто говорит» [Толстой, 1983, с. 282]. 

И самое важное – Толстой обвиняет Шекспира в безнрав-
ственности его пьес. В них он находит «самое низменное, пошлое 
миросозерцание, считающее внешнюю высоту сильных мира дей-
ствительным преимуществом людей, презирающее толпу, то есть 
рабочий класс, отрицающее всякие, не только религиозные, но и 
гуманитарные стремления, направленные к изменению существу-
ющего строя» [Толстой, 1983, с. 300]. Таким образом, «произведе-
ния Шекспира не отвечают требованиям всякого искусства, и, 
кроме того, направление их самое низменное, безнравственное» 
[Толстой, 1983, с. 300]. 

В пьесе Нигро эти мысли Толстого выражены в репликах 
действующего лица. В дружеской беседе с Тургеневым он выска-
зывает свои суждения о пьесе «Король Лир» следующим образом: 
«Безнравственная, невероятная, нелепая. Эгоистичный старик де-
лит наследство своих детей, они спорят из-за него в бурю, все схо-
дят с ума в лачуге, а потом они умирают» [Нигро, 2019]. 

Однако интертекстуальные связи между драмой Нигро и 
шекспировской пьесой отчетливо прослеживаются и не ограничи-
ваются одним эпиграфом и текстуальными отсылками к статье 
Толстого. Деревенская дурочка у Нигро своей эксцентричностью 
напоминает шекспировского Шута. Оба с сарказмом комментиру-
ют происходящее и предрекают исходы событий. Например, у 
Шекспира в сцене во дворе замка герцога Альбанского, когда Лира 
уже отвергла одна дочь и он собирается навестить вторую, Шут, в 
свойственной ему манере чудака, вскользь подмечает: «А зачем 
улитке домик, я знаю. <...> Чтобы было куда всовывать голову, а 
не подставлять ее под удары дочерям вместе с незащищенными 
рожками» [Шекспир, 1960, с. 472]. Тем самым Шут предсказывает 
столь же холодный прием Реганы, как и Гонерильи. Деревенская 
дурочка у Нигро в той же манере произносит пророческие фразы. 
«Вам лучше уйти в дом. Надвигается гроза. Вы простудитесь», – 
внезапно говорит она Толстому в одной из сцен, намекая на обсто-
ятельства его будущей смерти [Нигро, 2019]. Нигро проводит не 
только явные, но и едва заметные параллели. Например, прокрутка 
колеса Чертковым [Нигро, 2019] напоминает о воззвании Кента к 
судьбе: «К удаче поверни мне колесо!» [Шекспир, 1960, с. 477]. 

Но главное, в драме Нигро в образе Толстого, как в зеркале, 
отражается шекспировский король Лир. Это находит выражение 
как в общих для обеих пьес мотивах безумия и бегства в бурю в 
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кульминационные моменты фабул, так и в мелких, но значимых 
деталях. Предсмертная просьба Лира: «Мне больно. Пуговицу рас-
стегните…» [Шекспир, 1960, с. 567] – корреспондирует с репликой 
Толстого, на смертном одре успокаивающего дочерей: «В мире 
много хороших людей помимо Льва Толстого. Когда распинали 
Христа, суматохи было куда меньше. Можешь ты расстегнуть эту 
пуговицу?» [Нигро, 2019]. 

Слова Толстого после кончины дочери Маши также явным 
образом отсылают к шекспировской пьесе: «Я видел старика, дер-
жащего на руках труп бледной молодой женщины. Я словно смот-
рел какую-то ужасную пьесу. Тщеславный, глупый старый безум-
ный король сжимает в объятиях свою мертвую любимую дочь и 
воет от горя, но не раздавалось ни звука. Как я ненавижу этот те-
атр» [Нигро, 2019]. 

Нигро подсвечивает сходство между Лиром и Толстым в 
своей пьесе: «Толстой ненавидел “Короля Лира”, наговорил об 
этой пьесе много недоброго, но его жизнь в некоторых аспектах 
стала искаженным отражением этой пьесы, включая и трех доче-
рей» [Нигро, 2019]. Неприязнь же Толстого к Шекспиру – не что 
иное, как непринятие Толстым той части его собственной личности, 
которая жаждет отказа от категорий нравственности и безнрав-
ственности. «Было в нем <…> сильное подозрение, что искусство 
тривиально и не является сущностью человеческого существова-
ния. Но было в нем также стремление создавать, которое выходило 
за рамки всех его нравоучительных заявлений» [Нигро, 2019]. 

В этой точке зеркального лабиринта мы подходим к еще од-
ной оппозиции: «Художник – Моралист», – тесно связанной с оп-
позицией «Искусство – Неискусство». Согласно Нигро, Толстой 
был убежден в том, что истинная ценность искусства заключается 
в его способности множить добро, в то время как творчество, не 
имеющее этой цели, обречено на забвение, и поэтому для Толстого 
подлинное искусство неразделимо с христианскими ценностями. 

Существенную роль в творческом процессе Толстого играли 
анализ и осмысление воспринятого и прочитанного. Однако кри-
тическое отношение к искусству, уклоняющемуся от истинного 
«человеческого направления», вызывало в нем сомнения и в цен-
ности своего творчества. В разговоре с Тургеневым еще юный Лев 
говорит: «…какой смысл создавать произведения искусства, если 
ты смертен и обречён покинуть этот мир? Этические принципы, 
поиск Бога, вот что действительно важно. <…> Искусство – при-
бежище заурядности и трусости. Какая-то польза от него есть 
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лишь для подтверждения христианских ценностей. К примеру, эта 
глупая пьеса “Король Лир”, с которой носятся и боготворят все эти 
болваны, и которая никоим образом не благоприятствует распро-
странению христианских ценностей, на самом деле чудовищное 
расточительство бумаги и чернил» [Нигро, 2019]. Но эта мысль 
Толстого – скорее еще не убеждение, а только рассуждение. Во 
время беседы писатели раскачиваются на доске-качелях, что созда-
ет визуальный намек на движение мысли с большой амплитудой – от 
одного тезиса к противоположному. 

В душе Толстого, как считает Нигро, шла постоянная борьба 
между его моралистическим видением мира и стремлением к ху-
дожественному творчеству. Конфликт между проповедническими 
устремлениями и творческой натурой выливался в создание гени-
альных произведений, которому, однако, сопутствовали мораль-
ные сомнения и переживания [Нигро, 2019]. 

И тут можно отметить наличие в пьесе Нигро отчетливой 
параллели между творческой и семейной линиями в жизни Толсто-
го. В пьесе юная Соня, обескураженная дневниковыми записями 
Льва, задает своему возлюбленному вопрос: «Кем выглядит тот, 
кто всё время прелюбодействует в борделях, а в коровнике завали-
вает на сено молочниц?» Лев дает ей ответ-самохарактеристику: 
«Человеком со множеством недостатков, который хочет стать 
честным и порядочным и быть верным и любящим мужем» 
[Нигро, 2019]. Уже в этой реплике положено начало образу писа-
теля, сражавшегося с самим собой, и с годами эта борьба усилива-
лась, достигнув грани безумия в старости. Тонко чувствуя супруга 
и его душевную борьбу, Соня предпринимает попытки анализа и 
его творческого пути: «Твой роман прекрасный. Я смеюсь и тре-
пещу, когда переписываю его. <…> Когда ты начинаешь пропове-
довать по части истории, мне приходится щипать себя, чтобы не 
уснуть. Тебе следует в большей степени сосредоточиться на людях 
и уделять меньше внимания истории. <…> Люди и есть история» 
[Нигро, 2019]. 

Нигро демонстрирует, как религиозное мировоззрение вели-
кого писателя противоречило его желанию заниматься искусством. 
Решение этого конфликта Толстой видит в соединении религии и 
искусства, когда второе служит первой. В то же время Толстой 
постоянно подвергает сомнению то, о чем говорит. Это снова рож-
дает в нем мучительные внутренние противоречия. Вместе с тем 
на этом основан толстовский непрерывный поиск истины, поиск 
просвета во тьме человеческой души, в том числе своей собствен-
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ной. Мысль о том, что сердце человека – это темный лес, звучит в 
пьесе дважды, и оба раза в репликах Толстого. «Сердце – еще один 
темный лес», – говорит он в разговоре с Машей, когда та спраши-
вает его, почему новость о выздоровлении супруги его расстроила 
[Нигро, 2019]. «Никому не дано право судить о том, как горюет 
другой. Никто не может измерить горе другого. Сердце другого – 
темный лес», – оправдывается Толстой перед Графиней, когда та 
обвиняет его в равнодушии к смерти их сына [Нигро, 2019]. Софья 
Андреевна в свою очередь заключает: «Великий писатель полон 
противоречий, потому что постоянно исследует мир и свою душу, 
и всё время обнаруживает что-то новое» [Нигро, 2019]. 

Темнота за пределами сцены, «озеро тьмы», это еще и чело-
веческая душа, из глубин которой Толстой жаждал извлечь основ-
ные принципы ее организации, а также нормы и законы, которым 
она должна подчиняться. Толстой предстает здесь своего рода 
«охотником», рыболовом: он изучает законы души – как чужой, 
так и собственной. В духовных учениях он искал свет, способный 
прогнать тьму этого мистического озера. Отсюда проистекают и 
его эстетические теории, привлекательные, по мнению Нигро, 
лишь до тех пор, пока писатель не начинает применять их к кон-
кретным произведениям, называя морально неприемлемым боль-
шую часть творчества таких мастеров, как Данте, Шекспир и Бет-
ховен [Нигро, 2019]. 

*** 
В пьесе «Рыбак на озере Тьмы» Нигро создал образ великого 

русского писателя, находящегося в непрерывном поиске истины. 
Взяв за основу концепт похожих противоположностей, драматург 
воплотил в пьесе идею об иллюзии объективности: то, что мы ви-
дим, не есть сам предмет, а лишь отраженный от него свет. В то же 
время полное отсутствие света, так называемое озеро тьмы – это и 
есть объективность, но человеку – она недоступна. Толстой был 
одним из тех, кто стремился ее познать, пойти против законов зер-
кального лабиринта и выйти из него, добравшись до истины. 
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