
«Бахтинский вестник» – новый электронный научный журнал 
по бахтиноведению 

РОССИЙСКАЯ АКАДЕМИЯ НАУК 
МИНИСТЕРСТВО НАУКИ И ВЫСШЕГО ОБРАЗОВАНИЯ РФ 

ИНСТИТУТ НАУЧНОЙ ИНФОРМАЦИИ  
ПО ОБЩЕСТВЕННЫМ НАУКАМ 

(ИНИОН РАН) 

СОЦИАЛЬНЫЕ 
И 

ГУМАНИТАРНЫЕ НАУКИ 

ОТЕЧЕСТВЕННАЯ И ЗАРУБЕЖНАЯ 
ЛИТЕРАТУРА 

ИНФОРМАЦИОННО-АНАЛИТИЧЕСКИЙ  ЖУРНАЛ 

СЕРИЯ 7 

ЛИТЕРАТУРОВЕДЕНИЕ

2022 – 1 

Издается с 1974 года 
Выходит 4 раза в год 
индекс серии 2.7 

МОСКВА 2022  



Юрченко Т.Г. 

2 

DOI: 10.31249/lit/2022.01.00 

Учредитель 
Институт научной информации 

по общественным наукам 
Российской академии наук 

Отдел литературоведения 

Редакционная коллегия серии «Литературоведение»: 

Соколова Е.В. – канд. филол. наук, гл. редактор, Жулькова К.А. – 
канд. филол. наук, зам. гл. редактора, Лозинская Е.В. – ответ-
ственный секретарь, Агеносов В.В. – д-р филол. наук, Голуб-
ков М.М. – д-р филол. наук, Красавченко Т.Н. – д-р филол. наук, 
Махов А.Е. – д-р филол. наук, Пахсарьян Н.Т. – д-р филол. наук, 
Ревякина А.А. – канд. филол. наук, Руднева Е.Г. – д-р филол. наук, 
Цурганова Е.А. – канд. филол. наук 

Информационно-аналитический журнал «Социальные и гумани-
тарные науки. Отечественная и зарубежная литература. Серия 7. Литера-
туроведение = Social Sciences and Humanities. Domestic and Foreign Litera-
ture. Series 7: Literary Studies» включен в Российский индекс научного 
цитирования (РИНЦ). 

ISSN 2219-8784 

© «Социальные и гуманитарные науки. 
Отечественная и зарубежная литература. 

Серия 7. Литературоведение», научный журнал, 2022 
© ФГБУН «Институт научной 

информации по общественным наукам РАН», 2022 



 

 3 

СОДЕРЖАНИЕ 
 
 
 
 

ЛИТЕРАТУРОВЕДЕНИЕ КАК НАУКА. ТЕОРИЯ 
ЛИТЕРАТУРЫ. ЛИТЕРАТУРНАЯ КРИТИКА 

История литературоведения и литературной критики 
Юрченко Т.Г. Книга Э.Р. Курциуса «Европейская литература 

и латинское Средневековье» и ее рецепция отечественным 
литературоведением  ...................................................................... 9 

 
Направления и тенденции в современном литературоведении 

и литературной критике 
Лозинская Е.В. Взрыв настоящего. Рецензия на кн.: Huber I. 

Present tense narration in contemporary fiction: a narratological 
overview [Хубер И. Повествование в настоящем времени в 
современной художественной литературе: нарратологичес-
кий обзор]  ..................................................................................... 31 

 
Поэтика и стилистика художественной литературы 

Жулькова К.А. Специфика функционирования художественной 
детали в мемуарах Ирины Одоевцевой «На берегах Невы»  ...... 49 

 
Литературные образы и мотивы 

Соколова Е.В. «Зима» в немецкой поэзии: круг мотивов в 
исторической перспективе  .......................................................... 62 

 
Литература и другие виды искусства 

Дементьева А.В. Литературные образы в рок-поэзии и музыке : 
группа Coppelius и Э.Т.А. Гофман  ............................................. 75 



 

 4 

ИСТОРИЯ ВСЕМИРНОЙ ЛИТЕРАТУРЫ 

Литература Средних веков и Возрождения 
Кузьмичев А.И. Рецензия на кн.: Bate J. How the classics made 

Shakespeare. [Бейт Дж. Как античные классики создали 
У. Шекспира]  ................................................................................ 91 

 
Литература XVII–XVIII вв. 

Пахсарьян Н.Т. Философ на рокайльный лад: Мариво-эссеист ... 103 
 

Литература ХIХ в. 
Русская литература 

Маньковский А.В. «Песнь торжествующей любви» (1881) 
И.С. Тургенева: новые прочтения. (Обзор)  ............................. 114 

Миллионщикова Т.М. Исследования по истории русской лите-
ратуры XIX в. в славистических работах У.М. Тодда III  ....... 132 

 
Литература XX–XXI вв. 
Зарубежная литература 

Красавченко Т.Н. Эдвард Докс и его роман «Правда / Помоги 
себе сам» (2007)  ......................................................................... 144 

 
Филологический практикум 

Кобызева А.Ю., Лазарева А.Е. А. Боненкамп о восприятии 
времени и денег во второй части «Фауста» Гёте. .................... 160 

Соколова В.А., Юрьева А.Н. Биография и творчество Гер-
труды Стайн: новые прочтения и перспективы изучения. 
(Обзорная статья)  ....................................................................... 169 

 



 

 5 

In memoriam 

Алина Александровна Ревякина (1939–2021)……………………181 
Александр Евгеньевич Махов (1959–2021)………………………183 
 
 
 



 

DOI: 10.31249/lit/2022.01.00 

Founder 
Institute of Scientific Information 

for Social Sciences 
of the Russian Academy of Sciences 

Department of Literary Studies 

Editorial Board: 
Elizaveta V. Sokolova – Editor-in-Chief, PhD in Philology, Leading 

Researcher, Head of the Department of Literary Studies; Kari-
na A. Zhulkova – Deputy Editor-in-Chief, PhD in Philology, Senior 
Researcher; Evgeniya V. Lozinskaya – Managing Editor, Senior Re-

searcher; Vladimir V. Agenosov – DSc in Philology, Professor; Mikhail 
M. Golubkov   – DSc in Philology, Professor; Tatiana N. Krasavchenko
– DSc in Philology, Leading Researcher; Aleksandr E. Makhov – DSc

in Philology, Professor; Natalia T. Pakhsaryan – DSc in Philology, 
Professor; Alina A. Revyakina – PhD in Philology, Leading Researcher;

Elena G. Rudneva – DSc in Philology, Researcher; 
Elena A. Tzurganova – PhD in Philology, Leading Researcher. 

«Social sciences and humanities. Domestic and foreign literature. Se-
ries 7: Literary studies» is a peer-reviewed open access information and 
analytical science periodical. Indexing: eLIBRARY, Science Index 
(РИНЦ), CrossRef, Google Scholar. 

ISSN 2219–8784 



 

 7 

 
 

CONTENTS 
 
 
 
 
 

LITERARY STUDIES AS A BRANCH OF HUMANITIES.  
THEORY OF LITERATURE. LITERARY CRITICISM 

The history of literary studies and literary criticism 

Yurchenko T.G.E.R. Curtius’s European literature and the Latin 
Middle Ages and its reception in Russia  .......................................... 9 

 
Trends and directions in the contemporary literary studies and 

literary criticism 

Lozinskaya Е.V. Explosion of the present. Book review: Huber I. 
Present tense narration in contemporary fiction: a narratological 
overview  ......................................................................................... 31 

 
Poetics and stylistics 

Zhulkova K.A. Specifics of functioning of the artistic detail in the 
memoirs of Irina Odoevtseva On the banks of the Neva . ............... 49 

 
Literary images and motifs 

Sokolova E.V. “Winter”  in German poetry: circle of motives in 
the historical perspective  ................................................................ 62 

 
Literature and other arts 

Dementieva A.V. Interpretation of literary images in rock poetry 
and music : E.T.A. Hoffmann and the Coppelius group  ................ 75 



8 

THE HISTORY OF WORLD LITERATURES 

Medieval and Renaissance literatures 

Kuzmichev A.I. Book review: Bate J. How the classics made 
Shakespeare  ................................................................................... 91 

Seventeenth- and eighteenth-century literatures 

Pakhsarian N.T. Philosopher in the rococo vein: Marivaux-essayist  103 

Nineteenth-century literatures 

Russian literature 

Mankovsky A.V. The Song of Triumphant Love (1881) by 
I.S. Turgenev: new interpretations. (Review)  .............................. 114 

Millionshchikova T.M. Russian literature of the nineteenth century 
in the Slavic studies оf W.М. Todd III. ........................................ 132 

Twentieth- and twenty-first-century literatures 

Foreign literatures 

Krasavchenko T.N. Edward Docx and his novel Self help (2007)  .... 144 

Philological workshop 

Kobyzeva A.Y., Lazareva A.E. Anne Bohnenkamp on the percep-
tion of time and money in Goethe’s Faust II  ............................... 160 

Sokolova V.A., Yurieva A.N. Biography and works of Gertrude 
Stein: new readings and research prospects. (Review article)  ..... 169 

In memoriam 

Alina Revyakina (1939–2021)………………………………………181 
Alexander Makhov (1959–2021)……………………………………183 



Книга Э.Р. Курциуса «Европейская литература и латинское  
Средневековье» и ее рецепция отечественным литературоведением 

 9 

ЛИТЕРАТУРОВЕДЕНИЕ КАК НАУКА. 
ТЕОРИЯ ЛИТЕРАТУРЫ.  

ЛИТЕРАТУРНАЯ КРИТИКА 

ИСТОРИЯ ЛИТЕРАТУРОВЕДЕНИЯ  
И ЛИТЕРАТУРНОЙ КРИТИКИ 

УДК 82.091 

ЮРЧЕНКО Т.Г.1 КНИГА Э.Р. КУРЦИУСА «ЕВРОПЕЙСКАЯ ЛИ-
ТЕРАТУРА И ЛАТИНСКОЕ СРЕДНЕВЕКОВЬЕ» И ЕЕ РЕЦЕП-
ЦИЯ ОТЕЧЕСТВЕННЫМ ЛИТЕРАТУРОВЕДЕНИЕМ. 
DOI: 10.31249/lit/2022.01.01 

Аннотация. В статье рассматривается интерпретация науч-
ного метода и терминологии Э.Р. Курциуса российскими литера-
туроведами. Указывается на присущее ученому на протяжении 
всей его жизни единство подхода к изучаемым явлениям – будь то 
ранние литературно-критические статьи об отдельных писателях 
или фундаментальный труд о европейской литературной тради-
ции: суть этого подхода – в сочетании универсализма и специфи-
кации. Особое внимание уделено понятию «топос», его происхож-
дению и переосмыслению у Курциуса. Прослежено соотношение 
«исторической топики» Курциуса и исторической поэтики как 
направления в отечественной науке о литературе, в частности, по-
казаны моменты схождений и расхождений во взглядах Курциуса 
и А.Н. Веселовского, Курциуса и А.В. Михайлова. 

                                                      
1 Юрченко Татьяна Генриховна – старший научный сотрудник отдела 

литературоведения ИНИОН РАН, ответственный секретарь «Литературоведче-
ского журнала». 
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Ключевые слова: литературная традиция; топос; историче-
ская топика; риторика; историческая поэтика; А.Н. Веселовский, 
А.В. Михайлов, Э. Ауэрбах. 

Для цитирования: Юрченко Т.Г. Книга Э.Р. Курциуса «Европей-
ская литература и латинское Средневековье» и ее рецепция отечествен-
ным литературоведением // Социальные и гуманитарные науки. Отече-
ственная и зарубежная литература. Сер. 7: Литературоведение. – 2022. – 
№ 1. – С. 9–30. – DOI: 10.31249/lit/202.01.01 

YURCHENKO T.G. E.R. Curtius’s European literature and the Latin 
Middle Ages and its reception in Russia. 

Abstract. The paper deals with the Russian reception of scholarly 
method and terminology used by Ernst R. Curtius. The essence of his 
method is a combination of the universal and specific approaches to 
literature, and he applied this method whether in his early works on 
individual writers or in his fundamental work on the European literary 
tradition. This paper pays particular attention to the concept of “topos” 
borrowed from the classical rhetoric and then reinterpreted by the 
scholar. It also reveals the similarities and differences between Cur-
tius’s “historical topic” and historical poetics as a branch of Russian 
philology presented in the writings of A.N. Veselovskij and A.V. Mi-
khailov. 

Keywords: literary tradition; topos; E.R. Curtius; historical topic; 
historical poetics; A.N. Veselovskij; A.V. Mikhailov; E. Auerbach. 

To cite this article: Yurchenko, Tatiana G. “E.R. Curtius’s European 
literature and the Latin Middle Ages and its reception in Russia”, Social sci-
ences and humanities. Domestic and foreign literature. Series 7: Literary stud-
ies, no. 1, 2022, pp. 9–30. DOI: 10.31249/lit/2022.01.01 

В 2020 г. вышел в свет долгожданный русский перевод кни-
ги немецкого ученого Э.Р. Курциуса (1886–1956) «Европейская 
литература и латинское Средневековье» 1, впервые опубликован-
ной в 1948 г. и вышедшей вторым изданием – дополненным и пе-
ресмотренным – в 1953 г. (перевод выполнен по этому изданию). 
                                                      

1 Курциус Э.Р. Европейская литература и латинское Средневековье : в 2 т. / 
пер., комм. Д.С. Колчигина ; под ред. Ф.Б. Успенского. – Москва, 2020. 



Книга Э.Р. Курциуса «Европейская литература и латинское  
Средневековье» и ее рецепция отечественным литературоведением 

 11 

Книга, переведенная на многие языки и оказавшая очень значи-
тельное влияние на западное литературоведение, уже давно была 
известна отечественным ученым, правда, круг тех, кто знал ее не 
только по названию, был довольно ограничен. Перевод столь объ-
емного исследования, который иначе как научным подвигом не 
назовешь, снабженный обстоятельным предисловием о жизни и 
взглядах Курциуса и выполненными на высоком научном уровне 
подробными комментариями, занимающими половину второго 
тома (первое комментированное издание этой книги!), делает ис-
следование Курциуса достоянием широкого российского научного 
сообщества. 

В Предисловии ко второму изданию (1953) главной книги 
своей жизни Э.Р. Курциус так сформулировал ее цель: «Это по-
пытка новыми методами осветить традицию в ее пространственно-
временном единстве. В духовном хаосе современности было необ-
ходимо, пока это еще возможно, продемонстрировать такое един-
ство. Но этого не достичь без какой-то универсальной основы. Ею 
стала латинская культура… Латинское Средневековье – это один 
из фокусов того эллипса, который мы намерены очертить. Второй 
фокус – европейская литература»1. 

В центре внимания Курциуса – западная культура как единая 
непрерывная традиция от Гомера до Гёте; исходным пунктом ис-
следования становится латинский язык как язык церкви, права, 
литературы и образования. 

Курциус, отмечает И. Попова [6], первым поставил вопрос о 
традиции европейского образования при изучении литературы. 
Европейская литература, по Курциусу, покоится на многовековой 
традиции образования и сама принадлежит образованию. С VI в. 
до н.э. Гомера начинают изучать в школе, а связь эпоса и школы, 
возникшая у греков, будет усвоена римлянами и сохранится до 
времени Гёте. Основа латинской системы образования – Вергилий: 
«С первого столетия императорской эпохи и до времен Гёте, – пи-
сал Курциус, – всякое латинское образование начиналось с чтения 
первой эклоги. Без преувеличения можно сказать: у того, кто не 

                                                      
1 Курциус Э.Р. Указ. соч. – Т. 1. – C. 74. 
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держит в голове это маленькое стихотворение, нет ключа ко всей 
литературной традиции Европы»1. Первая эклога Вергилия пред-
стает, таким образом, подчеркивает И. Попова, не как текст в си-
стеме античной литературы, а как текст «в системе латинского об-
разования, поддерживающей аутентичность его структуры и 
смысла на протяжении столетий» [6, с. 293]. 

Беспрецедентный по масштабу охват материала потребовал 
выработки нового теоретического обоснования, поскольку совре-
менная ученому литературная наука дать какой-либо опоры не 
могла. «Литературоведение последних пятидесяти лет, – писал 
Курциус, – это фантом. Для научного рассмотрения европейской 
литературы оно не подходит по двум причинам: из-за намеренного 
сужения исследовательского кругозора и непризнания структур-
ной автономности литературы»2. 

Курциус назвал свой подход феноменологией литературы, 
которая, по его мнению, отлична от истории литературы (Literatur-
geschichte), сравнительного изучения литератур (Literaturverglei-
chung) и литературоведения (Literaturwissenschaft). И в Германии, 
и во Франции времен Курциуса «история литературы», отмечает в 
предисловии к переводу С. Козлов [1], представляла собой исто-
рический нарратив с явно или неявно предполагаемой концепцией. 
Если в Германии она становилась частью «истории духа» 
(Geistesgeschichte), основанной на принципах гегелевской филосо-
фии, в соответствии с которой смены культурных эпох представа-
ли как стадии развития мирового духа, причем каждая эпоха мыс-
лилась как замкнутое единство, возведенное к абстрактному 
понятию («античность», «Средние века» и др.), то во Франции, где 
господствовала концепция И. Тэна, применявшая к литературе 
набор из трех факторов – «раса», «среда», «момент», специфика 
литературы растворялась именно в этих факторах. Наименее опре-
деленное понятие «момент» чаще всего означало борьбу литера-
турных школ и идейных течений, и история литературы понима-
лась как история этих школ и течений. 

                                                      
1 Курциус Э.Р. Указ. соч. – Т. 1. – С. 305. 
2 Там же. – С. 87. 
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Методологические принципы Курциуса, считает С. Козлов, 
проясняют его книга о Брюнетьере, главка «Задача критика» из его 
монографии о Прусте и статья о Шарле Дюбо (обе – 1925), а также 
первая глава его opus magnum. Главной реальностью для ученого 
«всегда был индивидуальный духовный мир, несводимый ни к ка-
ким абстрактным классификациям… Изучаться может творчество 
отдельного автора… Изучать же некую обобщенную, собиратель-
ную “литературу” – ложная задача» [1, с. 50]. 

Такой подход характерен как для раннего Курциуса – лите-
ратурного критика и публициста, так и для Курциуса – исследова-
теля европейской традиции. В своей литературной критике 
Курциус предпринял попытку проникнуть в индивидуальный ду-
ховный мир писателя, не налагая на него расхожие классификаци-
онные понятия. В эссе о Прусте он сформулировал два своих глав-
ных принципа – анализ и синтез: «Через осознание и изоляцию 
отдельных черт [Einzelzüge], идя путем их обобщения, критик 
приходит к восстановлению общей духовной позиции автора» 
[цит. по: 1, с. 51]. Феномены разного масштаба – мир писателя и 
мир европейской литературы, для Курциуса однотипны: «Это за-
мкнутые духовные миры, которые представляют собой устойчи-
вую совокупность взаимозависимых элементов. Чтобы восстано-
вить такой мир сознания, его надо описать поэлементно, 
послойно» [1, с. 53]. 

Курциус посвятил свой главный труд памяти двух немецких 
ученых – филолога-романиста Густава Грёбера (1844–1911) и ис-
торика искусства Аби Варбурга (1866–1929), наиболее сильно по-
влиявших на формирование его научных интересов. Под руковод-
ством Г. Грёбера Курциус стал заниматься латиноязычной, а затем 
старофранцузской литературой. Развитое в главном труде Варбур-
га – атласе европейского искусства «Мнемозина» – учение о «вы-
живаемости» выразительных символов, согласно которому «так 
называемые экспрессивные формулы, нашедшие свое совершен-
ное выражение в античной пластике, стали родовым признаком 
всего европейского изобразительного искусства и сохранились в 
нем вплоть до новейшего времени» [2], находит отзвук в тополо-
гии Курциуса, которую, по мнению переводчика и комментатора 
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книги – Д. Колчигина, можно рассматривать как иконологию Вар-
бурга, переосмысленную в сфере литературы. 

Среди других повлиявших на взгляды Курциуса ученых 
Д. Колчигин называет также представителей классической фило-
логии – Эдуарда Нордена (Германия), Эдмона Фараля (Франция), 
бельгийского филолога Августа Шелера, французского философа 
Анри Бергсона, русского писателя и мыслителя Вяч. И. Иванова 
(его имя упоминается в книге, а переписка Курциуса с ним опуб-
ликована1). 

Важнейшее влияние на интеллектуальное формирование 
Курциуса оказала идеология гуманитарных исследований, приня-
тая в кругу поэта и переводчика Стефана Георге (1868–1933). 
«Главная обязанность историка, согласно Георге, отмечает С. Коз-
лов, – выделить и запечатлеть в своем исследовании гештальт 
объекта… Гештальт – это структура, определяющая смысл явле-
ния. Это схватываемый сознанием образ объекта. Для Георге речь 
шла о том, чтобы выделить гештальт уникальной исторической 
фигуры или шедевра» [1, с. 59]. 

Стремлением к выделению гештальта отмечены все обоб-
щающие работы Курциуса. «Во всех этих работах сквозной интен-
цией исследователя выступает центростремительная интенция, 
позволяющая Курциусу всякий раз интегрировать все прослежива-
емые им слои изучаемого объекта в единое целое… Схватывание 
целого – это и есть выделение гештальта. Но необходимым усло-
вием выделения гештальта является “отсечение всего лишнего”» 
[1, с. 60]. 

Таким гештальтом в исследованиях Курциуса 20-х годов яв-
ляются художественные миры отдельных писателей, а в его глав-
ном труде – «европейский дух», европейская литературная тради-
ция. «Дух, – пишет Курциус, – говорит на своем языке только 
через слово. Только в поэтическом слове он обретает свободу и 
возвышается над понятием, над учением, над предписанием. Тех-
ники передачи знаний – грамматика, риторика, “свободные искус-
                                                      

1 Вахтель М. Переписка Вячеслава Иванова с Э.Р. Курциусом // Текст и 
традиция : альманах, 4 / Ин-т рус. лит. (Пушкинский Дом) РАН, Музей-усадьба 
Л.Н. Толстого «Ясная Поляна». – Санкт-Петербург, 2016. – С. 386–407. 
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ства”, школы – защищают этот дух, но в то же время опустошают 
и отчуждают его. Эти техники – не самоцель, равно как и сама не-
прерывность. Это просто вспомогательные средства для памяти. 
От памяти зависит осознание личностью своей независимости от 
перемен. Литературная традиция – это средство, с помощью кото-
рого европейский дух проносит свою самость через столетия» 1. 
Ради этого гештальта Курциус отсекает всю народноязычную ли-
тературу Европы и, отвечая критикам, подчеркивает, что его инте-
рес лежит в области латинского Средневековья, а не Средневеко-
вья вообще, и что без этого латинского подтекста невозможно 
понять и всю средневековую литературу на народных языках. 

Курциуса упрекали в статичности его картины европейской 
культурной истории – без конфликтов и динамики. Эти обвинения, 
полагает С. Козлов, ссылаясь на Гаральда Вейнриха2, в значитель-
ной степени будут несостоятельны, если считать главный труд 
Курциуса не книгой о человеческой истории, но исследованием 
определенного типа сознания и культурной памяти, присущей 
этому сознанию. 

Показав, как система образования, сложившаяся в классиче-
ской древности и изначально ориентированная на воспитание ри-
торов, сохранялась в Европе на протяжении многих веков, в ре-
зультате чего приемы античной риторики проникли вглубь 
европейской литературной традиции, Курциус особое внимание 
уделил «общим местам», или «топосам» – риторическим аргумен-
тационным схемам, прослеживаемым в литературе вплоть до 
XVII в., которые и доказывают существование общеевропейского, 
донационального слоя – «латинского Средневековья» – в письмен-
ной культуре Запада. 

Топос не является центральным понятием исследования 
Курциуса, отмечает И. Попова, однако в массовом литературовед-
ческом сознании оно предстает именно таковым: после Курциуса 
изучение топосов стало самостоятельным направлением в изуче-
                                                      

1 Курциус Э.Р. Указ. соч. – Т. 1. – С. 552. 
2 Weinrich H. La boussole européenne de Curtius // Ernst Robert Curtius et 

l’idée d’Europe : Actes du Colloque de Mulhouse et Thann… organisé par J. Bem et 
A. Guyaux. – Paris, 1995. – P. 307–318. 
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нии литературы. Это во многом обусловлено, по мнению исследо-
вательницы, рецензией Э. Ауэрбаха1, который представил тополо-
гию как «доминирующий метод» книги, хотя сам же и подсчитал, 
что о «топосе» говорится только в семи из восемнадцати глав и 
только в некоторых из двадцати пяти экскурсов. В дальнейшем в 
статье «Филология мировой литературы» 2  Ауэрбах назвал topoi 
исходным пунктом концепции Курциуса. «Необходимо учитывать 
поэтому, – пишет И. Попова, – что использование topoi в качестве 
самостоятельного метода исследования основывается не только (и 
не столько) на книге Курциуса, как она была задумана и написана 
автором, но и – имплицитно – на ее прочтении Ауэрбахом» [6, 
с. 281]. Сам Курциус топологию как автономный метод никогда не 
декларировал; topoi в его книге – одна из констант «литературной 
биологии», обеспечивающих сохранение и передачу европейской 
культурной традиции. 

Труд Курциуса, подчеркивает и Д. Колчигин, не сводится к 
изучению топосов; он – о непрерывности литературной традиции, 
о взаимодействии поэтики и риторики, о том, что «антично-
языческое и позднеантично-христианское представление об 
“украшенной речи” составляет в развитии европейской литерату-
ры осевую линию, а топосы суть эпизод» [2]. 

И все же топосы чрезвычайно важны в исследовании 
Курциуса, провозгласившего методологическим основанием своей 
книги осознание целого, универсализм, в сочетании со специали-
зацией. Недаром в открывающих книгу «Руководящих принципах» 
Курциус приводит цитату из немецко-австрийского романиста, 
специалиста по баскской филологии Гуго Шухардта (1915): «Рав-
ноправное сочетание микроскопии и макроскопии составляет иде-
ал исследовательской работы»3. 

                                                      
1 Auerbach E. Ernst Robert Curtius : «Europäische Literatur und lateinisches 

Mittelalter» [Rez.] // Modern language notes. – 1950. – Vol. 65. – P. 348–351. 
2 Auerbach E. Philologie der Weltliteratur // Weltliteratur. Festgabe für Fritz 

Strich zum 70. Geburtstag / W. Henzen, W. Muschg, E. Staiger (hrsg.). – Bern, 1952. – 
S. 39–50. 

3 Курциус Э.Р. Указ. соч. – Т. 1. – С. 72. 
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«В этом исследовании, – пишет Курциус, – мы исходим из 
того, что северно-средиземноморский Запад исторически един. 
Наша цель – показать это единство и в литературе. Для этого 
необходимо выявить те примеры культурной преемственности, 
которых ранее не замечали. Техника филологической микроско-
пии позволила нам найти элементы с идентичной структурой в 
текстах самого разного происхождения: эти элементы мы призна-
ли за выразительные константы европейской литературы. Их бы-
тование указывает на единые и всеобщие правила в теории и прак-
тике литературного высказывания»1. 

И еще одна цитата из Курциуса: «Раз европейскую литера-
туру необходимо рассматривать как единое целое, то исследовать 
ее можно только исторически. И не в форме истории литературы! 
История как пересказ и перечисление не дает ничего, кроме знания 
списочных фактов. Сам материал оставляется в случайном виде. 
Исторический же подход подразумевает проникновение в матери-
ал и его раскрытие. Для этого необходимо выработать аналитиче-
ские методики, способные, как химические реагенты, разлагать 
материал на его составные части и делать его структуру очевид-
ной»2. 

Топосы, по Курциусу, – это и есть такие стилистические 
первоэлементы, внеличностные и всеприсутствующие составные 
части целого. Термин «топос» Курциус позаимствовал из ритори-
ки, и этот термин, вернее – его смысловая неопределенность у 
Курциуса, вызвала наибольшие претензии со стороны оппонентов, 
поскольку значение, которое ученый вкладывает в понятие «то-
пос», расходится с принятым в античности и более соответствует 
понятиям «мотив», «архетип». Топосом у Курциуса может стать 
метафора, персонаж, описательный стереотип («прелестный уго-
лок») или традиционное категориальное сопоставление («поэзия и 
философия»). Объяснение этой разнородности С. Козлов усматри-
вает в том, что Курциус «интуитивно понимал, что человеческая 
память работает не посредством логических классификаций, а по-

                                                      
1 Курциус Э.Р. Указ. соч. – Т. 1. – С. 350. 
2 Там же. – С. 91. 
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средством связей, устанавливаемых между элементами, имеющи-
ми самое разное содержание» [1, с. 55]. 

Историю критики понятия «топос» у Курциуса обстоятельно 
представил в своих комментариях Д. Колчигин, особо выделив 
работу Вальтера Фейта «Toposforschung, ein Forschungsbericht» 
(1963). Фейт, пишет Д. Колчигин, «приходит к выводу, что 
Курциус почти ничего не оставляет от изначальной аристотелев-
ской концепции …, однако идеи его столь существенно повлияли 
на новейшее литературоведение, что именно новое, введенное 
Курциусом значение следует отныне считать основным. Тот факт, 
что Курциус очертил поле топологических исследований, но не 
дал четких и окончательных формулировок, стало, по Фейту, зало-
гом дальнейшего развития новой дисциплины. Главная типологи-
ческая проблема в этом отношении: разграничение топосов, моти-
вов и символов»1. 

Сам Курциус, видимо, предчувствуя упреки в отклонении от 
античного значения «топоса», выдвигает понятие «исторической 
топики». В главе V он замечает: «Мы держимся античного пред-
ставления о топике. Это послужит нам точкой исхода и эвристиче-
ским принципом. Одновременно с этим, положившись на антич-
ную топику (систематизированную и нормативную) как на часть 
системы знаний, мы попытаемся отыскать основания для истори-
ческой топики»2. 

Как показывает Д. Колчигин, в пользу оправданности тер-
минологического выбора у Курциуса свидетельствует исследова-
ние Герхарда Буттерса «La théorie des topiques comme modèle de 
production de texte» (1981), где анализируется риторический трак-
тат Пьера Фабри (1450–1535) «Le Grand et vrai Art de pleine 
Rhétorique» (1521), который явно не был известен Курциусу, и де-
монстрируется сходство подходов Фабри, разграничивающего 
«топы» в их античном значении и «общие места» в их применении 
к более поздней литературе, и Курциуса. По предположению Бут-
терса, пишет Д. Колчигин, «Фабри следует здесь школьной тради-

                                                      
1 Курциус Э.Р. Указ. соч. – Т. 2. – С. 387. 
2 Там же. – Т. 1. – С. 173. 
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ции, которую можно возвести еще на несколько веков в прошлое. 
Соответственно, “антиисторическое” понимание топоса, которое 
предлагает Курциус, в действительности почти идеально согласу-
ется с образовательной традицией латинского Средневековья и 
Возрождения»1. 

Подробно соотношение риторического и литературоведче-
ского топосов анализирует А.Е. Махов [4], доказывающий, что 
Курциус, заимствовав термин из риторики, совершил терминоло-
гическую подмену. 

В риторике, замечает исследователь, топос, общее место – 
это средство нахождения аргументов. Квинтилиан, рассуждая о 
риторическом locus’е, имеет в виду «“умственное” место – некую 
общую категорию или ход мысли, которые помогали порождать 
или находить аргументы» [4, с. 277]. Топос же по Курциусу – это 
собственно аргумент, «вернее, словесные формулы, возникшие из 
риторических аргументов… ˂Курциус˃ перенес название топоса с 
общего места, где ищут, на то конкретное, что там находят» [4, 
с. 278]. Так, приводит пример А. Махов, утверждение «все люди 
смертны» по Курциусу – топос, а для античного оратора – аргу-
мент, найденный в общем месте «от природы человека» («a natura 
hominum»). 

Замену, произведенную Курциусом, А. Махов связывает, с 
одной стороны, с утверждавшимся в европейской культуре поня-
тием общего места как common place – готовой, расхожей форму-
лы, а с другой – со стремлением Курциуса как можно скорее уйти 
от риторики с ее рационализмом: «…риторика для Курциуса – не 
более, чем некий резервуар, из которого черпает литература; но 
литература для него именно там становится самой собой, где пре-
кращается риторика… В этом парадокс всей теории Курциуса: за-
имствуя свое ключевое понятие из риторики, он обрубает все его 
связи с этой наукой, по сути отбрасывает риторику как таковую, в 
том числе и категорию аргументации, которой топос подчинен» [4, 
с. 278–279]. Именно с этим искусственным отделением топоса от 
системы аргументации А. Махов связывает неясность литературо-

                                                      
1 Курциус Э.Р. Указ. соч. – Т. 2. – С. 388. 
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ведческого понятия топоса – это то ли устойчивый образ, то ли 
мотив, то ли словесная формула. 

Со времен Курциуса наука пересмотрела соотношение рито-
рики и художественной словесности, вернее – отношения ритори-
ки с рационализмом, которые оказались сложными до враждебно-
сти. Была установлена и общность приемов аргументации в 
разных областях словесной деятельности. Это открыло возмож-
ность распространить исследования риторической аргументации в 
литературе всех эпох, вплоть до Новейшего времени. Принимая 
определение топоса Курциусом как схемы мысли или выражения, 
А. Махов вместе с тем считает, что это – «такая схема, которая 
возникает по ходу аргументации, в процессе того, как автор, поэт, 
литературный персонаж восхваляет или порицает, советует или 
отговаривает, утешает или наставляет, льстит или угрожает и т.д.; 
иначе говоря – в процессе достижения автором или героем опре-
деленной коммуникативной цели посредством огромного набора 
приемов» [4, с. 281]. Трактовка топосов как точек схождения и 
расхождения линий аргументации открывает, по мнению исследо-
вателя, определенные перспективы для компаративистики, по-
скольку «разные эпохи и нации обнаруживают порой удивитель-
ное сходство словесных формул. Но это сходство чаще всего – 
лишь следствие применения аналогичных приемов аргументации, 
пути которой дальше могут расходиться… Вопрос о степени раз-
личия аргументативных рисунков, в которые включены идентич-
ные топосы, представляется самым интересным для компаративи-
ста» [4, с. 289]. 

Размышляя о методе поиска топосов как «отправных точек» 
Курциуса, Д. Колчигин сближает его с научными подходами 
Л. Шпитцера и Э. Ауэрбаха. Курциус и Шпитцер («Лингвистика и 
история литературы», 1948) сходно описывают свой рабочий ме-
тод: «первый шаг – интуитивный рывок к важным обстоятель-
ствам, второй – “центростремительное” проникновение в суть этих 
обстоятельств, третий – “центробежная аналитика”, т.е. рассмот-
рение всех сопутствующих явлений. Курциус при этом в большей 
степени опирался на Бергсона, а Шпитцер – на Дильтея, но их ито-
говые выводы оказались очень близкими» [2]. 
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Ауэрбах отмечал, что он многим обязан книге Курциуса, но 
почти ни с чем в ней не согласен. Не разделяя идеи о ключевом 
значении риторической традиции в истории европейской литера-
туры, Ауэрбах обратил внимание на системность топологического 
подхода; в 1951 г. он свой собственный метод назовет поиском 
«некоей исторической топологии». В своей последней книге он, не 
в пример Курциусу, оценивает роль среднелатинского языка как 
препятствия на пути живой народноязычной литературы. 

Подходы Курциуса и Ауэрбаха Шпитцер охарактеризовал 
как «изображения половин», и это, по мнению Д. Колчигина, не 
случайно. «Первый, – пишет он, – свел Средневековье к продол-
жению Античности, а второй отождествил историю западноевро-
пейской литературы с историей реализма. Иногда действительно 
кажется, что Курциуса и Ауэрбаха нужно читать вместе, они до-
полняют друг друга» [2]. 

«Историческая топика» Курциуса сопоставляется и с проек-
том «исторической поэтики», намеченной в трудах А.Н. Веселов-
ского. «Предпринятому А. Веселовским опыту построения исто-
рической поэтики (в противовес нормативной классической 
поэтике), – пишет А. Махов, – в работах Э.Р. Курциуса соответ-
ствует опыт исторического развертывания классической норма-
тивной риторики, и прежде всего топики как ее раздела» [3, c. 
183]. 

Веселовский, создавая свою новую, индуктивную поэтику, 
отмечает исследователь, отверг «умозрительные построения» нор-
мативной поэтики, но не отказался от ее ключевых понятий (род и 
жанр), которые получили теперь историческую трактовку. 

Аналогично и Курциус строит новую риторику, не отбрасы-
вая старую, но превращая нормативное в историческое. «В нашем 
исследовании, – пишет он, – мы ориентируемся на систему грече-
ской риторики. Из ее систематических понятий мы выделили ис-
торические категории. Потому эту книгу можно было бы назвать 
“Nova Rhetorica”»1. 

                                                      
1 Курциус Э.Р. Указ. соч. – Т. 1. – С. 230. 
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Историческая поэтика, по Веселовскому, призвана «опреде-
лить роль и границы предания в процессе личного творчества»1. 
Историческая топика («новая риторика») Курциуса, исследующая 
«возвратные или неизменные феномены из области литературной 
биологии» 2 , отмечает А. Махов, позволяет «провести границу 
между индивидуальным и типическим»3. 

Оба исследователя ищут постоянные или повторяющиеся 
элементы, обеспечивающие непрерывность традиции, оба отделя-
ют эту традицию от личного творчества и, наконец, «оба своими 
построениями конституируют такое исследовательское поле, кото-
рое в своей целостности упраздняет национальные и географиче-
ские границы» [3, c. 185]. 

Если Веселовский нацелен на «поэзию во всех ее доступных 
нам проявлениях»4, на всю «всемирную литературу», то предмет 
изучения Курциуса – европейская литературная традиция, един-
ство которой Курциус обосновывает, позаимствовав идею цивили-
зации у А. Дж. Тойнби. 

Оба исследователя для конституирования сверхцелостности 
нуждаются в «элементах, позволяющих устанавливать связи меж-
ду удаленными во времени и пространстве явлениями» [3, с. 186]. 
У Веселовского это «формулы» (иногда он называет их «общими 
местами»), у Курциуса – «топосы» (иногда именуемые «формула-
ми»). 

Обращаясь к вопросу происхождения этих элементов, 
А. Махов отмечает, что для Веселовского их источником стано-
вятся процесс разложения обряда, с одной стороны, а с другой – 
мифы, которые были «не только образным выражением религиоз-
ной мысли, но и готовыми формулами поэтического творчества, 
плодившими новые образы и обобщения»5. Веселовский допускает 

                                                      
1 Веселовский А.Н. Избранное : историческая поэтика / под ред. И.О. Шай-

танова. – Москва, 2006. – С. 537. 
2 Курциус Э.Р. Указ. соч. – Т. 1. – С. 74. 
3  Curtius E.R. Zum Begriff einer historischen Topik, (1938–1949) // Top-

osforschung. Eine Dokumentation / hrsg. von P. Jehn. – Frankfurt a. M., 1972. – S. 14. 
4 Веселовский А.Н. Указ. соч. – С. 83. 
5 Там же. – С. 246. 
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также, что наряду с культурными механизмами действовал меха-
низм психологический: некоторые поэтические формулы «могли 
зародиться самостоятельно», вызванные «психическими процес-
сами»1. 

По Курциусу, механизмом порождения формул становится 
классическая риторика, когда в связи с закатом античных республик 
«публичные ораторы стали школьными декламаторами»2. Оратору 
предписывалось искать аргументы в определенных местах – «то-
посах», этих хранилищах общих мыслей. «Как только этот “cклад” 
стал обслуживать литературу, аргументы перестали выполнять 
функцию доказательств, но превратились в общие места – устой-
чивые мыслительные схемы-формулы, соответствующие опреде-
ленным ситуациям» [3, с. 188–189]. При этом Курциус допускает 
возможность и нериторического происхождения формул: они мог-
ли возникнуть в поэзии и затем перейти в риторику. Вторичным 
источником формул у него становятся юнгианские архетипы под-
сознания, а не «единство психологических процессов»3, как у Ве-
селовского. 

Соотношение схемы-формулы с индивидуальным творче-
ским Веселовский продемонстировал в своей книге «В.А. Жуков-
ский. Поэзия чувства и “сердечного воображения”»: «Поэзия Жу-
ковского трактована здесь вполне в русле исторической поэтики 
как совокупность формул и мотивов» [3, с. 191], причем это нахо-
дит отражение уже в самом названии – «“чувство” – подлинное 
переживание; “воображение сердца” – способность подводить но-
вые переживания под однажды выработанную формулу, уклады-
вать их в готовую схему» [3, с. 192]. 

Проблеме взаимодействия «личного почина» с готовыми 
формулами Курциус уделяет гораздо меньше внимания, однако в 
параграфе «Дух и форма» последней главы своего труда он, обна-
руживая близость идеям Веселовского, пишет: «Дух оживает через 

                                                      
1 Веселовский А.Н. Указ. соч. – С. 387. 
2 Curtius E.R. Zum Begriff eines historischen Topik… – S. 11. 
3 Веселовский А.Н. Указ. соч. – С. 541. 
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форму. Формы – это те образы и образные системы, через которые 
все духовное и интеллектуальное может проявиться и проясниться»1. 

Отметив сходные черты исторической поэтики и историче-
ской риторики, А. Махов обращается к их различиям. Если норма-
тивная поэтика исходила из «подражания», то Веселовский выдви-
гает на первый план «психологические» понятия – выражение, 
восприятие: его историческая поэтика «становится поэтикой лич-
ного творчества; а отсюда открывается переход и к задуманным 
Веселовским в рамках исторической поэтики “истории идеалов” и 
“истории личности”» [3, с. 198]. 

Ничего подобного нет у Курциуса, которого интересует 
осмысление исторического духовного единства Европы. Ключевое 
понятие нормативной риторики – inventio, нахождение аргументов 
в топосах, – сохраняет у него свою силу: поэт черпает свои образы 
из запаса, сформированного традицией. 

В некотором смысле, пишет А. Махов, Курциус начинает 
там, где заканчивает Веселовский: Веселовский дает очерк исто-
рии «поэтического сознания от его физиологических и антрополо-
гических начал и их выражений в слове – до их закрепощения в 
ряде формул, наполняющихся содержанием очередных обще-
ственных миросозерцаний»2, Курциус начинает именно с момента 
«закрепощения». 

Метод Курциуса историчен, как и метод Веселовского, од-
нако эта историчность в особом смысле: оба исследователя «опи-
сывают не линеарную историю “от и до”, историю, где можно дви-
гаться только вперед, но очерчивают историческое пространство, 
которое доступно во все концы, в котором возможно движение в 
любом направлении. Создавая это объемное историческое про-
странство, оба, по сути, разрушают оппозицию истории и типоло-
гии» [3, с. 200–201]. 

Оспаривая получившее распространение в настоящее время 
в науке мнение, что книга Курциуса оказала значительное воздей-
ствие на русскую историческую поэтику в 1970–1990-е годы, в 

                                                      
1 Курциус Э.Р. Указ. соч. – С. 547. 
2 Веселовский А.Н. Указ. соч. – С. 509. 
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частности, на формирование концепции трех сменяющих друг 
друга эпох в европейской литературной истории, И.Л. Попова ука-
зывает, что «эта идея носилась в воздухе с конца 1920-х гг. (т.е. 
еще до книги Курциуса), оформлялась постепенно, как в Европе, 
так и в России (в том числе усилиями Курциуса), но приобрела 
свою классическую форму в исторической поэтике 1970–1990-х 
гг.» [6, с. 275]. 

Первым проблему «русская историческая поэтика и западное 
литературоведение», указывает исследовательница, поставил 
А.В. Михайлов, определявший историческую поэтику как «суще-
ственное ядро науки о литературе»1 в целом и считавший, что из 
западных ученых ближе всего к исторической поэтике подошел 
именно Курциус. Как программу к действию Михайлов озвучил 
мысль Курциуса об истории литературоведческой терминологии 
как основании, «на котором единственно и возможно возвести 
крепкое сооружение» 2 науки о литературе, задумав осуществить 
проект, посвященный ключевым словам науки о литературе. Ми-
хайлов «разграничивал регулярные термины, функционирующие в 
системе и не участвующие в том же значении в общем языке, и 
ключевые слова, употребляемые в сходном значении как в языке 
науки, так и в обыденном языке; его интересовали изменения, ко-
торые претерпевает язык науки в постриторическую эпоху, в эпо-
ху разрушения и / или преобразования западной традиции, иссле-
дованию которой посвящена книга Курциуса» [6, c. 283]. 

Именно системная определенность ключевых понятий – в 
центре внимания Курциуса. Так, семантическая идентичность «то-
поса» в границах исследуемого им периода обеспечивается систе-
мой латинского образования. Важно и то, указывает И. Попова, 
что о каждой литературной эпохе он стремится говорить языком ее 
теории, соотнося при этом терминологические ряды различных 
поэтик. Метод Курциуса «отличается как от предшествующего 
позитивистского литературоведения, полагавшего, что материал 
скажет все за себя сам, достаточно его собрать и хронологически 
                                                      

1  Михайлов А.В. Проблемы исторической поэтики в истории немецкой 
культуры. Очерки из истории филологической науки. – Москва, 1989. – С. 20. 

2 Курциус Э.Р. Указ. соч. – С. 251. 
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упорядочить, так и от теоретического мейнстрима второй полови-
ны XX в., предпочитавшего жесткую концептуальную конструк-
цию, изложенную специально созданным языком и проиллюстри-
рованную ограниченным числом репрезентативных примеров. 
Курциус, в отличие от тех и от других, достигает баланса концеп-
ции и факта, теории и материала, и этот баланс – результат не ин-
туиции, а точного расчета. При полноте охвата материала его тео-
ретическая конструкция оказывается достаточно прочной, чтобы 
выдержать давление фактов, не укладывающихся в систему, при 
этом не проигнорировав их, а объяснив, – и достаточно гибкой, 
чтобы варьировать свои приемы и свой язык при переходе от эпо-
хи к эпохе. По мере приближения к современности материал неиз-
бежно корректирует метод, выработанный для исследования сред-
невекового канона» [6, с. 295]. С исторической поэтикой 
разработанную Курциусом науку о европейской литературе сбли-
жает (а от дискретных диахронических исследований второй поло-
вины ХХ в. отличает) «установка на исследование научно рассчи-
танного целого» [6, с. 280]. 

Одной из базовых идей Курциуса становится представление 
о невозможности адекватного изучения истории литературы без 
истории науки о ней. О соотношении творчества и теории, подчер-
кивает И. Попова, писал и А.В. Михайлов, указывая, что «одно 
плавно переходит в другое и нередко одно просто заключается в 
другом или продолжается другим»1. 

Сопоставлению историко-литературных концепций 
Курциуса и Михайлова посвящена статья А.Е. Махова [5]. Михай-
лов, пишет исследователь, сам считает возможным соотнести «мо-
рально-риторическую систему» Курциуса с собственной концеп-
цией развития языкового сознания в качестве одного из его этапов. 
Оба ученых трактуют риторику очень широко – не только как си-
стему ораторских приемов, но и как «способ бытия слова, позво-
ляющий слову стать универсальной формой, в которую облекается 
многообразное знание о мире и человеке» [5, с. 128]. 
                                                      

1 Михайлов А.В. Историческая поэтика в контексте западного литерату-
роведения // Историческая поэтика : итоги и перспективы изучения. – Москва, 
1986. – С. 65. 
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Сходный взгляд на литературу из перспективы риторики да-
ет, однако, разные результаты. Курциус отрицает деление на сти-
левые эпохи, Михайлов отстаивает стадиальность подхода: при 
смене эпох, на границах, считает он, и происходит самое важное. 
По Курциусу, всеприсутствие и универсальность топосов обуслав-
ливают внутреннюю однородность европейской словесности в ее 
единстве и континуальности. По Михайлову же, литературоведе-
ние занято тем, «что погружено в беспрестанное становление, тем, 
что постоянно меняется»1. 

Михайлов делит литературу европейской традиции на пять 
этапов, каждый из которых так или иначе соотносим с риторикой: 
1) этап дориторического слова; 2) «морально-риторическая систе-
ма»; 3) рубеж XVIII–XIX вв., осмысление итогов предшествующе-
го развития и одновременно пробуждение дориторического, «ар-
хаического» слова; 4) этап антириторического, реалистического 
слова; 5) этап «литературного слова», отмеченный свободой писа-
теля использовать традицию во всей ее полноте. 

«Во вневременной системе Курциуса, – пишет А. Махов, – 
все может повториться; в системе Михайлова повториться не мо-
жет ничего: все единственно» [5, с. 134–135]. 

И у Курциуса, и у Михайлова, замечает исследователь, через 
риторическое слово поэзия соотносится со знанием, а риториче-
ское и поэтическое слово – с образом. Поэзия как риторически 
украшенная истина, имевшая образовательную функцию и своей 
принадлежностью к образованию обеспечившая непрерывность 
европейской традиции, – таков тезис Курциуса. Не так у Михайло-
ва, для которого поэзия и наука происходят от «единой ветви зна-
ния»2, но тесной связью – вплоть до неразличимости – поэзии и 
«науки» для него отмечена именно эпоха риторического слова, 
когда литература является частью морально-риторической систе-
мы знания. Обращаясь же к эпохе реализма с его антириториче-
ским словом, где автор «владеет словом от лица действительно-

                                                      
1 Михайлов А.В. Методы и стили литературы / сост., предисл., комм. Л.И. Са-

зоновой. – Москва, 2008. – С. 5. 
2 Там же. – С. 17. 
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сти»1, Михайлов дополняет понятийную пару «поэзия – знание» 
еще одним элементом – жизнь (реальность), который полностью 
отсутствует у Курциуса, не усматривающего в поэтических выска-
зываниях свидетельств реальности. 

Михайлов, считает А. Махов, в некотором смысле синтези-
рует риторический подход Курциуса и «миметический» подход 
Э. Аурбаха: «Курциус и Ауэрбах, разделявшие методологию 
“микроскопического” стилистического анализа, в общей картине 
литературного процесса остались антагонистами; гибкая стадиаль-
ная модель Михайлова, выдвинувшего в центр рассмотрения сам 
момент этого перехода, преодолела этот антагонизм» [5, с. 137]. 

Вторая пара понятий – слово и образ, указывает А. Махов, не 
стала предметом эксплицитной рефлексии Курциуса и Михайлова, 
однако можно заметить, что «слово у Курциуса первенствует, но в 
спокойном и свободном сосуществовании с образным началом и в 
некой параллели (очень скупо намеченной) с изобразительным 
искусством, наука о котором даже снабжает филологию своим ме-
тодом» [5, c. 139], в то время как у Михайлова отношения слова и 
образа напряжены и оказываются разными в разные эпохи: в мо-
рально-риторическую доминирует слово, «образ не самоценен, но 
служит субститутом вещи, на которую указывает как своего рода 
знак-индекс… Явленная в образе (в том числе и в эмблематиче-
ской pictura) вещь подлинный смысл получает лишь в толкующем 
ее слове» [5, с. 140]. В антириторическую эпоху, по Михайлову, и 
в эту диаду вторгается понятие жизнь: «Слово перестает быть са-
моцелью, занимая теперь подчиненное положение – оно умаляет-
ся, даже уничтожается в реальности образа, жертвуя собой жиз-
ни… Но и образ теперь – уже не замкнут в риторической “фигуре”, 
но непосредственно представляет саму жизнь. Образ теперь слит с 
жизнью; слово – лишь инструмент, создающий “образ жизненной 
полноты”»2 [5, с. 141]. 

                                                      
1 Михайлов А.В. Поэтика барокко : завершение риторической эпохи // Ис-

торическая поэтика. Литературные эпохи и типы художественного сознания. – 
Москва, 1994. – С. 331. 

2 Михайлов А.В. Методы и стили литературы… – С. 35. 
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Сами курциусовские топосы превращаются у Михайлова «в 
элементы содержания, динамичного и даже психологизированно-
го» [там же]. Так, обращаясь к описанным Курциусом топосам 
«мир как книга» и «мир как театр», Михайлов трактует их как 
процессы: книга не равна миру, но указывает на него; она, как и 
мир, может заключать в себе тайну; «мир – театр» (топос, особен-
но важный для барокко) интерпретирован с точки зрения барочно-
го человека как «актера» этого театра. 

Взгляды Курциуса и Михайлова, подводит итог А. Махов, 
имеющие общий фундамент риторики, по существу – весьма раз-
личны, но не антагонистичны: картина стабильности и контину-
альности Курциуса дополняется эволюционной концепцией Ми-
хайлова, а «понимание литературы как замкнутой в себе системы, 
транслирующей свои топосы от эпохи к эпохе без особых помех со 
стороны реальности, дополняется драматическим виденьем втор-
жения “жизни” в литературу – таким вторжением, которое все в 
этой литературе меняет» [5, c. 143]. 

Не в пример отечественной науке о литературе второй поло-
вины ХХ в., четко противопоставлявшей поэзию и прозу, поэтику 
и риторику, Курциус, отмечает И. Попова, рассматривал поэзию и 
прозу как разные выразительные формы, но объединенные общим 
родовым понятием – «речь», последовательно фиксируя «истори-
ческое перераспределение компетенций риторики и поэтики, их 
конкуренцию в установлении литературных норм, кодификации 
жанров и поэтического языка» [6, с. 307]. Подход Курциуса от-
крывал возможность исследования поэзии и прозы в общей систе-
ме понятий, который и был реализован «новой риторикой». «Но-
вая риторика», напоминает И. Попова, не рассматривает поэзию и 
прозу как сущностно различные формы выражения, распространяя 
это правило вплоть до античности. Литературное творчество пред-
стает как особый вид преобразования языка, механизмы которого 
(наряду с любым другим преобразованием языка) изучает риторика. 

Но является ли «новая риторика» исторической риторикой и 
соотносится ли она с исторической поэтикой? Ответ, считает ис-
следовательница, скорее отрицательный. «Следует признать, что, 
сняв давно обременительную и для поэтики, и для риторики оппо-
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зицию поэзия / проза как конститутивную, “новая риторика” не 
приблизилась к теории литературы, но и не отдалилась от нее. 
Напротив, “новая риторика”, как и созданные на полвека раньше 
новые поэтики, в том числе историческая поэтика, завершили дли-
тельную историю смешения предмета, терминологии и методов 
исследования, вернувшись к четкому разделению своих сфер» [6, 
с. 308]. 

Книга Курциуса, вышедшая более 70 лет назад, продолжает 
сохранять свою актуальность и сегодня. Абсолютизирующая вли-
яние римской литературы и не учитывающая всего разнообразия 
фактов, она, тем не менее, как пишет С. Козлов, «содержит мощ-
ный гештальт – гештальт большого культурного мира. Она дает 
читателю возможность понять смысл этого мира, увлечься этим 
миром и перейти к его дальнейшему изучению… Она выступает 
как ценнейший путеводитель для непосвященных» [1, с. 62]. 
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Аннотация. В книге Ирмтрауд Хубер исследуются художе-
ственные эффекты использования настоящего времени в совре-
менных романах. Автор выявляет четыре основных разновидности 
повествовательного настоящего, показывая, насколько сложным и 
многогранным может быть его воздействие на читателя. Она убе-
дительно опровергает популярную точку зрения, что распростра-
нение нарративного настоящего является преходящим модным 
увлечением, обедняющим современную повествовательную лите-
ратуру. 
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«Золотой стандарт» нарративного дискурса – использование 

прошедшего времени, именно так написана большая часть миро-
вого повествовательного канона. Более того, К. Хамбургер в сере-
дине XX в. объявила использование повествовательного претерита 
сущностной характеристикой эпического рода. По ее мысли, 
именно эпический претерит создает фундамент для онтологиче-
ского разделения реального и вымышленного миров [9]. И наобо-
рот, настоящее время глаголов долго служило ярким маркером 
документальности или, по крайней мере, нефикциональности по-
вествования. 

Однако в последние десятилетия появляется все больше ро-
манов и повестей, полностью или частично написанных в настоя-
щем времени. Строго говоря, склонность некоторых авторов ис-
пользовать его в качестве основного стала заметной еще в 1980-е 
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годы, но в начале XXI в. имел место буквально взрывной рост их 
числа. В 2010 г. жюри Международной Букеровской премии вклю-
чило в шорт-лист три таких романа, и это решение стало объектом 
жесткой критики со стороны литературных критиков и известных 
писателей [10, p. 1]. Несмотря на отрицательное отношение литера-
турного истеблишмента, повествовательное настоящее становится 
все более и более популярной техникой, в нем пишут даже исто-
рические романы, которые, казалось бы, по своему содержанию 
предполагают использование прошедшего времени. 

Вместе с тем этот художественный прием получил сравни-
тельно скудное и несистематическое освещение в литературоведе-
нии – ограниченное число статей в журналах, сборник в серии 
«Нарратология» издательства Де Гройтер [4] и резонансная книга 
немецких нарратологов А. Аванесяна и А. Хенниг 1  [1], которая, 
однако, носит преимущественно теоретический характер и опира-
ется на примеры использования настоящего в основном в литера-
туре первой половины XX в. Написанная на английском языке ра-
бота Ирмтрауд Хубер [10], профессора английской литературы в 
Бернском университете, обращается к современной литературе и 
реализует «восходящую» методологию: не иллюстрация теорети-
ческих положений конкретными примерами, а анализ широкого 
корпуса текстов2, систематизация которого позволяет исследова-
тельнице прийти к обобщающим выводам. 

Главные вопросы, которые исследовательница ставит перед 
собой: чем обусловлен рост числа романов, написанных в настоя-
щем времени? Где можно обнаружить исторические корни этой 
практики, и чем современное использование настоящего повество-
вательного отличается от прежнего? Ради какого нарративного 
эффекта писатели обращаются к этому приему? 

И. Хубер начинает с обзора разновидностей использования 
настоящего повествовательного в литературе XIX–XX вв., во мно-
гом опираясь на вышеупомянутую работу А. Аванесяна и А. Хен-
                                                      

1 Работа была переведена на английский язык всего лишь через три года 
после оригинальной публикации – свидетельство острого интереса к данной теме. 

2 В корпус включены написанные в настоящем времени романы, вышед-
шие начиная с 2000 г. и включенные в лонг-листы Букеровской премии. 
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ниг [1]. Используя термины М. Флудерник [8, p. 124], она выделя-
ет типовые нарративные эффекты этого приема. Дейктическое по-
вествовательное настоящее создает эффект «переноса» в общее 
для нарратора и читателя «здесь и сейчас». В чистом виде он про-
является в повествовании от первого лица, например, когда 
Л. Стерн в «Сентиментальном путешествии» обращается непо-
средственно к читателю. Дейктическое настоящее может приме-
няться и в нарративах от третьего лица, тогда оно, как правило, 
производит тот эффект, который Флудерник назвала intermittent, 
т.е. прерывающий собственно повествование, продвижение фабу-
лы вперед. Примером его может служить вставленное в сцену отъ-
езда Эмилии и Бекки из школы в «Ярмарке тщеславия» описание 
«какого-нибудь Джонса, читающего эту книгу». Теккерей дает яр-
кую и выразительную зарисовку читательского типажа и сам заяв-
ляет, что буквально «видит его перед глазами». Сходный эффект 
(enargeia) имеет и использование настоящего времени в изложении 
видений и снов [2, p. 101–103]. В принципе, «прерывающее» 
настоящее, как отмечает И. Хубер, возводится к риторическому 
приему «исторического настоящего», призванному сделать карти-
ны прошлого более яркими и усилить их аффективное воздей-
ствие. Например, Ч. Диккенс прибегал к историческому настояще-
му в ретроспективных главах «Дэвида Копперфилда», при этом 
подчеркивая сходство изображаемых эпизодов с видениями и снами. 

В целом, как подчеркивает И. Хубер, в классической литера-
туре «дейктическое» и «прерывающее» настоящее во многом 
сходны и имеют три общие черты. Во-первых, повествовательное 
настоящее «анарративно», каким-либо образом прерывает после-
довательное изложение событий. Во-вторых, оно тесно связано со 
сферами воображаемого, ярких визуализаций, подчеркнуто субъ-
ективного восприятия, снов, видений. В-третьих, оно всегда мар-
кировано как исключение, отклонение от нормального повествова-
тельного дискурса, который идет в прошедшем времени [10, p. 10]. 

Более настойчивое использование повествовательного 
настоящего (на протяжении всего текста или значительного его 
отрывка) можно обнаружить в произведениях позднего модерниз-
ма и на границе с литературой постмодернизма. В настоящем не-
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редко писался «поток сознания» или реализовывались сходные по 
целям техники (например, это характерно для романа «Волны» 
В. Вулф, текст которого по большей части передает мысли и вос-
приятие героев; надо отметить, что, когда в него эпизодически 
вторгается нарратор, повествование переходит в прошедшее вре-
мя). Настоящее повествовательное появляется и в текстах с повы-
шенной визуальностью, в которых не столько рассказывается о 
событиях, сколько фиксируются моменты восприятия, внешние 
впечатления и внутренние состояния («Автобиография» Дж. Бар-
та), а также в близких к постмодернизму произведениях с под-
черкнуто металептической установкой, выводящей на первый план 
момент рассказывания и его рецепции («Если однажды зимней 
ночью путник...» И. Кальвино). И. Хубер согласна с C. Флейшман 
[5], считающей, что использование настоящего повествовательно-
го в классической и модернистской литературе нацелено на раз-
рушение повествовательности, отражает центробежное движение 
повествования (от его прототипа, идеальной формы) к двум дру-
гим родам – драме и лирике, размывание родовых границ. 

Во второй половине XX в. появляются романы, полностью 
написанные в настоящем, – «Кролик, беги» Дж. Апдайка (1960), 
«Радуга тяготения» Т. Пинчона (1973), «В ожидании варваров» 
(1980) Дж. М. Кутзее. По мнению И. Хубер, в тот период повест-
вовательное настоящее постепенно освобождалось от связи с 
анарративным и нефикциональным. Это происходило на фоне (и 
возможно, вследствие) осознания теоретиками литературы того 
факта, что повествовательное прошедшее не отражает естествен-
ную хронологическую последовательность (действительно, рома-
ны, локализованные в будущем, утопии или научная фантастика, 
свободно писались в прошедшем времени), а выступает в качестве 
литературной конвенции (работы К. Хамбургер, М. Флудерник). 
Вместе с тем XX в. – время освобождения романа от миметиче-
ской парадигмы, концепта «реалистического подражания», с кото-
рым ассоциировано повествовательное прошедшее, и весьма веро-
ятно, что использование настоящего времени в художественной 
литературе (после разрушения в литературе высокого модернизма 
жесткой связи прошедшего времени с фикциональным дискурсом, 
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настоящего – с документальным) парадоксальным образом приоб-
ретает функцию акцентирования фикциональности. Кроме того, 
прошедшее повествовательное время – один из инструментов кон-
троля нарратора над дискурсом, выражение ретроспективной, кри-
тической позиции по отношению к предмету рассказа. Возможно, 
именно ради разрушения этой фактически монологической уста-
новки к настоящему повествовательному прибегают постколони-
альные авторы [3]. В целом на границе веков настоящее повество-
вательное перестало восприниматься как девиация, подчеркнутое 
отклонение от нормы – ради достижения эффекта остранения. 
Сейчас это – один из возможных выборов автора, но за авторским 
выбором нередко прослеживается определенный смысл. Выявле-
нию таких эстетических или тематических смыслов и посвящена 
работа Хубер, однако эта задача требует предварительной систе-
матизации обширного и разнородного материала. 

И. Хубер выделяет следующие разновидности повествова-
тельного настоящего в современной литературе: дейктическое, 
ретроспективное, внутренние монологи, симультанная наррация, 
комплексное использование. При этом для систематизации его 
функций И. Хубер разделяет корпус исследуемых текстов на груп-
пы согласно знаменитой классификации Ф. Штанцеля и рассмат-
ривает каждый из вариантов повествовательного настоящего по-
следовательно в нарративах от первого лица, в персональных (от 
третьего лица через персонажа-рефлектора) и в аукториальных. 
И действительно, обнаруживается, что смысл использования 
настоящего времени выявляется только в связи с анализом повест-
вовательной ситуации в целом, хотя, разумеется, речь не идет о 
том, что во всех, допустим, дейктических аукториальных повест-
вованиях он один, а в дейктических персональных – другой. Одна-
ко это решение позволяет И. Хубер выявить нюансы нарративных 
эффектов повествовательного настоящего, ускользнувшие от дру-
гих исследователей. 

Дейктическое использование настоящего эксплицирует саму 
ситуацию рассказывания или написания текста, акцентируя ди-
станцию между моментом рассказывания и фабульным временем, 
дискурсом и историей [10, p. 24]. Но если в классической и модер-
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нистской литературе дейктическое настоящее ограничено неболь-
шими анарративными отрывками, в которых нарратор обращается 
к narratee или размышляет о творческом процессе, то в романах 
начала XXI в. стало возможным развернуть в дейктическом насто-
ящем событийно насыщенные сюжетные линии, иногда натурали-
зованные через включение в текст дневника персонажа (дейктиче-
ское повествование от первого лица). Примером этому может 
служить роман Р. Озеки «Моя рыба будет жить: Сказка о времен-
ном существе» (A Tale for the Time Being, 2013), основная линия 
которого – дневник японской девочки-подростка Нао, пережива-
ющей тяжелые времена, который читает героиня рамочной исто-
рии Рут (ее история изложена в прошедшем времени, хотя очевид-
ным образом акт чтения происходит после завершения истории 
Нао) [10, p. 26–28]. Обратная схема реализуется в первой части 
«Трилогии Беззумного Аддама» (MaddAddam) М. Этвуд «Орикс и 
Коростель» (Oryx and Crake, 2003) [10, p. 30–31]. В настоящем 
времени разворачивается история Снежного человека – персона-
жа-рефлектора, предположительно выжившего после глобальной 
катастрофы. Она обрамляет его воспоминания о жизни «до», напи-
санные в прошедшем времени. Этот прием оправдан нарратологи-
чески: не существует некой точки в будущем, из которой можно 
вести повествование, ведь будущего у Снежного человека нет. 
В финале, однако, герой видит в отдалении трех других людей и 
мучительно решает, что делать: обнаружить себя или убить их, 
напав из засады. По мнению И. Хубер, именно эта сцена демон-
стрирует эффективность авторского решения: в случае использо-
вания прошедшего времени нарративная ситуация предполагала 
бы, что выбор (каким бы он ни был) героем уже сделан, настоящее 
же создает впечатление «нулевого момента», после которого исто-
рия человечества либо «перезапустится», либо окончательно за-
вершится [10, p. 31]. 

Открытый финал – характерный результат использования 
дейктического настоящего для пространных фабульных последо-
вательностей (так, в рамках дневника Нао ее судьба остается неиз-
вестной), однако современные писатели нередко виртуозно соеди-
няют между собой сюжетные линии, написанные в прошедшем и 
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настоящем, тем самым подводя их к общему завершению. Это 
происходит и в романе Озеки, где, благодаря пересечению сюже-
тов Рут и Нао, остается надежда на счастливый исход для героини-
подростка, и в трилогии Этвуд, в последнем из романов которой 
дейктическое настоящее само по себе открывает возможность для 
будущего (дневник, который пишет героиня романа, адресован 
будущим поколениям) [10, p. 36]. 

В аукториальном повествовании Этвуд удается с помощью 
дейктического настоящего реализовать очень сложные темпораль-
ные и повествовательные схемы: так, в романе «Слепой убийца» 
(The Blind Assassin, 2000) герой, прозванный Слепой убийца, пи-
шет роман о двух любовниках, в котором мужчина рассказывает 
своей возлюбленной научно-фантастическую историю о слепом 
убийце. Здесь использование настоящего подчеркивает не факту-
альность событий (как это было в прошлые века), а их фикцио-
нальность, акцентирует онтологическую дистанцию между раз-
личными планами произведения, в котором также усилена 
перформативная составляющая (рамочная история состоит пре-
имущественно из диалогов двух любовников), в результате чего 
«дейктический» комментарий реализован не в виде авторитетных 
монологических авторских суждений, а в диалогическом сопо-
ставлении двух точек зрения [10, p. 35]. 

Ретроспективное настоящее передает события прошлого 
(исторического или личного) с помощью глаголов настоящего 
времени. Аванесян и Хенниг приходят к выводу о том, что его ос-
новная функция – фикционализация прошлого, ослабление по-
вествовательной телеологии и хронологии, отражающие усилив-
шиеся в XX–XXI вв. сомнения в фактологичности исторического 
дискурса и «распавшуюся связь времен» [1, p. 65]. И. Хубер не от-
рицает, что такая функция у ретроспективного настоящего имеет-
ся, она доминирует, на взгляд исследовательницы, в фикционали-
зированной автобиографии Дж.М. Кутзее «Летнее время» 
(Summertime, 2009) или в романе «Артур и Джордж» (Arthur & 
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George, 2005) Дж. Барнса о «деле Джорджа Эдалджи»1. Однако в 
романе Барнса важен и эстетический посыл – демонстрация свобо-
ды писателя в использовании временных структур, своего рода 
вызов читателю, тщетно пытающемуся уловить схему, стоящую за 
сменой дискурсивных времен в романе, и утверждение их полной 
взаимозаменяемости в последних строках произведения. Ретро-
спективное настоящее в художественной литературе может иметь 
и другие функции: создавать ощущение «вечности» любви герои-
ни-нарратора к ее усопшему возлюбленному в «Романтике» 
Б. Гауди (The Romantic, 2003), отражать одержимость семейным 
прошлым и памятью в сюжетной линии, связанной с воспомина-
ниями Вероники о покойном брате, в «Собрании» А. Энрайт (The 
Gathering, 2007), передавать монотонность жизни, потерю ощуще-
ния времени в том же «Собрании» Энрайт (линия Вероники после 
смерти брата) или в «Блеске» Дж. Бёрнсайда (Glister, 2008). Ретро-
спективное настоящее иногда имеет и тематическое обоснование – 
увлеченность героя беспроводной связью (радиоволны вечны) в 
романе «С» (C, 2010) Т. Маккарти. 

Некоторые из недавних романов, полностью или в значи-
тельной части написанных в технике внутреннего монолога, ак-
тивно используют настоящее время для создания эффекта дискур-
са без медиации и нарратива без narratee, непосредственного 
доступа читателя к сознанию героя – прием, восходящий к эпохе 
модернизма. Вместе с тем современная литература отказывается 
от модернистской радикальной установки на анарративность. 
Большинство таких произведений имеют логически организован-
ную фабулу и избегают мозаичности свободных ассоциаций и 
фрагментированности, свойственных литературе «потока созна-
ния». Во многих случаях внутренний монолог в настоящем време-
ни призван обрисовать образы персонажей, которые существуют 
«здесь и сейчас». Это может иметь причиной малый возраст нар-
раторов: их юношеский или детский взгляд не опосредован ретро-
                                                      

1  В этом судебном деле, во многом напоминающем дело Дрейфуса, 
А. Конан Дойл на практике применил холмсовский «дедуктивный метод» ради 
оправдания невиновного. Подробности см. в: Первушин С. Шерлок Холмс в ав-
торском исполнении // Чудеса и приключения. – 2005. – № 10. – С. 26–30. 



Лозинская Е.В. 

 40 

спективной нарраториальной позицией. Подобная повествователь-
ная манера порождает сильные нарративные эффекты, как напри-
мер в романе Э. Донахью «Комната» (The Room, 2010). Повество-
вание в нем ведется в перспективе маленького мальчика, который, 
как постепенно становится очевидным читателю, является жерт-
вой сексуального маньяка, похитившего и заточившего его мать 
еще до рождения героя. Однако читатель должен сам делать выво-
ды о происходящем, опираясь на особенности внутреннего моно-
лога ребенка. Получается, что читатель одновременно и разделяет 
детскую перспективу, и видит (понимает) больше, чем протаго-
нист романа. Другой вариант использования внутреннего моноло-
га в настоящем времени – создание образа героя, как бы застывше-
го в безвремении, как это происходит в романе Г. Свифта «Свет 
дня» (The Light of Day, 2003) с частным детективом Джорджем, 
ожидающим освобождения своей возлюбленной из тюрьмы. 

Встречаются и произведения, которые сочетают несколько 
потоков сознания, формирующих разные сюжетные линии, отно-
сящиеся к разным эпохам, образуя сложный и в известной степени 
анарративный комплекс, как в романе У. Селфа1 «Зонтик» (Umbrella, 
2012). Использование настоящего времени в романах, написанных 
как внутренние монологи героев, позволяет также затушевать гра-
ницы между онтологически различными планами истории. Это 
имеет место и в «Зонтике» Селфа, но ярче всего проявляется в ро-
мане Д. Митчелла «Сон №9» (number9dream, 2001), в котором 
практически невозможно разграничить происходящее с протаго-
нистом в реальности и в его воображении. 

Рассмотренные выше три варианта обращения к настоящему 
не разрушают миметическую иллюзию 2 , в них использование 

                                                      
1 У. Селф – один из немногих авторов, сознательно ориентированных на 

воспроизведение модернисткой повествовательной модели. 
2 Термин «миметическая иллюзия» выражает идею, что художественное 

повествование в той или иной степени воспроизводит ситуацию естественной 
коммуникации, в частности, бытового рассказа. Однако невозможно одновремен-
но делать что-то и рассказывать об этом: действия или события и рассказ о них не 
синхронны, занимают разные по длительности отрезки времени. Поэтому и счи-
тается, что симультанная наррация подчеркнуто амиметична. 
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настоящего времени более или менее натурализовано, в отличие от 
симультанной наррации, в которой события и рассказ о них хро-
нологически накладываются друг на друга. В таких произведени-
ях, написанных от первого лица, настоящее время не поддается 
натурализации, поскольку совпадение опытного восприятия и дей-
ствия с рассказом о них возможно лишь в форме либо внутреннего 
монолога, рассмотренного выше, либо непосредственного репор-
тажа, а он, по справедливому замечанию М. Флудерник [6, p. 252], 
не является нарративом (в нем события лишь регистрируются, 
между ними не выявляется причинно-следственная связь). Для си-
мультанных персональных и аукториальных повествований при-
обретает значение другой фактор – невозможность естественно 
объяснимой пространственной локализации нарратора по отноше-
нию к происходящему внутри художественного мира [1]. 

Если до начала XXI в. преобладали персональные симуль-
танные нарративы, то сейчас, как отмечает И. Хубер, чаще встре-
чаются симультанные повествования от первого лица. В них раз-
рушается базовая нарратологическая дихотомия рассказывающего 
и воспринимающего «Я», ключевая для гомодиегетических по-
вествований в прошедшем времени и сохраняющаяся в ретроспек-
тивных нарративах в настоящем. Более того, в них также пересе-
каются (и в результате фактически коллапсируют) классические 
женеттовские категории экстрадиегетического и интрадиегетиче-
ского нарратора, поскольку нарративная ситуация в целом не мо-
жет быть охарактеризована по своим ключевым параметрам (ко-
гда, где, кому рассказывается). 

Однако современные авторы не стремятся затушевать эту 
черту своих произведений, а напротив, подчеркивают ее и исполь-
зуют в определенных риторических целях. В историческом романе 
Дж. Крейса «Урожай» (Harvest, 2013), описывающем события, 
приведшие к разрушению одной британской сельской общины в 
XVI в. (разумеется, пространственно-временная локализация не 
указывается напрямую, а должна быть имплицирована читателем 
из мелких деталей), настоящее повествовательное имеет несколько 
эффектов: отсутствие внутритекстового этического суждения, пра-
во на которое полностью передается читателю; акцентирование 
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устной специфики повествования (главный герой-нарратор негра-
мотен); естественное и гибкое переключение между обычным нар-
ративным использованием глаголов и итеративным, позволяющим 
передать неизменность традиционного уклада. Но главное, выбор 
настоящего времени позволяет Крейсу создать повествовательные 
голос и перспективу, соответствующие принципиально иному, по 
сравнению с современным западным, восприятию времени. 

В романе-дистопии А. Смэйл «Перезвоны» (The Chimes, 
2015) настоящее время оправдано тематически, поскольку люди в 
описанном мире не способны запоминать прошлое, они живут в 
вечном настоящем, и даже те воспоминания, которые им удается 
удержать, не вспоминаются, а заново проживаются в видениях. 

Персональные симультанные нарративы, по утверждению 
И. Хубер, сейчас довольно редки, хотя несколько таких романов 
исследовательница обнаружила. В «Маяке» Э. Мур (The Lighthouse, 
2012) выбор этой техники обоснован спецификой персонажей: это 
одинокие и не имеющие целей и перспектив люди, действующие ad 
hoc, ничего не планирующие. В исторической трилогии Х. Мэнтел о 
Томасе Кромвеле использование настоящего времени работает в 
том же направлении, что и привлекший внимание критиков выбор 
писательницей акцентированно персональной перспективы, при 
которой персонаж-рефлектор обычно обозначатся как «он» и очень 
редко нарративная дистанция увеличивается настолько, чтобы стало 
возможным назвать его «Кромвель». Как говорила сама Мэнтел, 
события показываются через «камеру, расположенную за глазами 
героя» (надо отметить, что при этом текст нельзя назвать особо ви-
зуальным). Это подчеркнуто эмпатическая субъективная позиция, и 
вместе с тем мысли, мотивы, эмоции и прошлое Кромвеля остаются 
скрытыми от читателя. Нарративная перспектива оказывается со-
временной Кромвелю и позволяет Мэнтел рассказать историю его 
возвышения таким образом, чтобы на нее не отбрасывал тень по-
следующий политический крах героя. 

Аукториальное повествование само по себе невозможно ми-
метически и воспринимается как конвенция, поэтому его симуль-
танный вариант способен шокировать читателя в наименьшей сте-
пени. В классической литературе XIX в. нередко какая-либо сцена 
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разворачивалась нарратором «перед глазами читателя». Как заме-
чает И. Хубер, от такого приема совсем недалеко до симультанной 
наррации как таковой, а эпический претерит в подобных эпизодах 
выглядит даже менее естественным, чем настоящее время. Поэто-
му «использование настоящего времени для симультанного по-
вествования с всеведущим нарратором не привлекает особого 
внимания читателя и вызывает мало проблем при интерпретации 
текста» [10, p. 81]. Так, в романе Д. Митчелла «Тысяча осеней 
Якоба де Зута» (The Thousand Autumns of Jacob de Zoet, 2010), не-
смотря на то что повествование разворачивается в Японии XIX в., 
само по себе настоящее время не оказывает серьезного воздей-
ствия на повествовательную перспективу. Любопытный вариант 
аукториального нарратива имеется в романе Н. Баркер «Визги» 
(The Yips, 2012), во многом имитирующем стиль театральных или 
киносценариев, в том числе применение ремарок. В сценариях ис-
пользование настоящего времени вполне конвенционально, однако 
у Баркер повествование не ограничивается описаниями обстановки 
и указаниями на действия персонажей, а включает комментарии 
относительно эмоций и мыслей героев. Роман Баркер, таким обра-
зом, представляет собой гибридную форму между сценарием, в 
котором нарратор обычно отсутствует, и аукториальным повест-
вованием с всеведущим нарратором. Дж. Бэнвилл в романе «Бес-
конечности» (The Infinities, 2009) обыгрывает саму категорию все-
ведущего повествователя, делая нарратором бога Гермеса – 
всеведущего в каждый момент времени, но не вездесущего и не 
имеющего знания о будущем. Настоящее время повествования 
подчеркивает позицию Гермеса как внешнего наблюдателя, суще-
ствующего на другом онтологическом плане по сравнению с геро-
ями. Вместе с тем не исключен вариант, что Гермесом считает се-
бя герой романа, пребывающий в коме, нарративная позиция 
осциллирует между ним (речь от первого лица) и Гермесом (аук-
ториальное повествование). Тогда применение настоящего повест-
вовательного тоже уместно, поскольку отражает специфику опыта 
умирающего нарратора. 

Существуют и смешанные формы повествований в настоя-
щем времени; так, роман Н. Баркер «Ясно» (Clear, 2004) использу-
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ет в одних сценах симультанное, а в других – отчетливо ретро-
спективное настоящее. В целом настоящее в этом романе служит 
эксплицированию отсутствия критической дистанции между нар-
ратором и событиями, о которых он рассказывает. Н. Гордимер в 
романе «Жить» (Get a life, 2005) применяет прием постоянного 
чередования прошедшего и настоящего повествовательного време-
ни, ретроспективного и симультанного настоящего – преимуще-
ственно для акцентирования изменений в нарративной перспекти-
ве (аукториальное, фигуральное повествование, внутренний 
монолог и т.п.). Различные виды повествовательного настоящего 
могут также использоваться и тогда, когда в романе наррация ве-
дется с разных точек зрения, от лица различных персонажей, как 
это происходит в «Краткой истории семи убийств» М. Джеймса  
(A Brief History of Seven Killings, 2014). 

Книга И. Хубер убедительно демонстрирует гетерогенность 
и разнообразие современных нарративов, написанных в настоящем 
времени. Исследовательнице удалось наглядно опровергнуть по-
пулярное среди критиков убеждение, что распространение в лите-
ратуре последних десятилетий повествовательного настоящего 
обедняет ее возможности. Более того, художественное воздействие 
настоящего времени невозможно свести к одному эффекту или 
единому механизму, в разных контекстах оно может быть прямо 
противоположным – создавать впечатление непосредственной пе-
редачи опыта персонажа читателю или, наоборот, подчеркивать 
нарративную дистанцию, акцентировать фактуальность, или фик-
циональность, оно уместно в романах non-sequitur 1, но успешно 
функционирует и в повествованиях с традиционно организованной 
фабулой. Существует также значительное число произведений, в 
которых выбор настоящего в качестве повествовательного време-
ни представляется в известной степени произвольным, оно не име-
еет никакого особого художественного эффекта. И это свидетель-
ствует о том, что настоящее повествовательное в XXI в. более не 
является значимой девиацией от нормы, а постепенно становится 

                                                      
1 Романы, в которых нет отчетливой причинно-следственной связи между 

событиями. 
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равнозначной альтернативой эпическому претериту. Современное 
использование настоящего повествовательного не наследует мо-
дернистским экспериментам, направленным на разрушение по-
вествовательности, усиление фактуальности и репортажности дис-
курса. Напротив, сегодня применение настоящего времени часто 
направлено на достижение прямо противоположного эффекта. 

Что касается причин взрывного роста числа романов в 
настоящем времени, то здесь И. Хубер не склонна соглашаться с 
теми авторами, которые ищут его причины в социальной или куль-
турной сферах. Она находит объяснение этому феномену преиму-
щественно в сфере литературной эволюции. Модернистские и 
постмодернистские эксперименты с повествовательным временем 
открыли дорогу широкому использованию настоящего. По мере 
распространения оно постепенно лишилось отчетливо остраняю-
щего эффекта. Вместе с тем некоторые аспекты наррации в насто-
ящем времени оказались продуктивными для литературы после 
эпохи постмодернизма. На фоне постмодернистской критики реа-
лизма и реальности современная литература акцентирует соб-
ственную фикциональность, с помощью настоящего повествова-
тельного подчеркивая невозможность нарративной ситуации, и в 
то же время делает истинностные высказывания реалистического 
характера, не отрицая при этом их фикциональный статус и не от-
казываясь от постмодернистских открытий относительно скон-
струированности реальности. 

Книга И. Хубер отличается большим вниманием к деталям 
рассматриваемых текстов и одновременно – характерно наррато-
логическим, но при этом не формалистическим углом зрения. Яр-
кий пример этого – выявление специфики настоящего повествова-
тельного в романе М.Дж. Хайленд «Неси меня» (Carry me down, 
2006) [10, p. 40–41]. Повествование в нем ведется от лица мальчи-
ка, фиксирующего происходящее с ним и вокруг него без оценок и 
без выявления причинно-следственных связей. И. Хубер относит 
этот роман к ретроспективному повествовательному настоящему, 
а не симультанной наррации на основании немногочисленных от-
рывков. В одном из них протагонист сообщает читателю: «Как 
только я начинаю вставать, стул подо мной опрокидывается. Это и 
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есть последнее, что я помню о первой ночи в Парнельском испра-
вительном доме для мальчиков». «Я помню» и «последнее» – чет-
кие маркеры ретроспективного повествования1, но их надо суметь 
заметить на общем фоне. Причисление романа к ретроспективно-
му типу влечет за собой интепретативное следствие. «Неси меня» 
рассказывает о тяжелой семейной ситуации: ссорах родителей и, 
возможно, попытке убийства матери самим мальчиком. В финале 
книги семья воссоединяется, благодаря усилиям бабушки, все оби-
ды и угрозы, казалось бы, оставлены в прошлом. Но отстраненная, 
безоценочная, без какой-либо рефлексии собственных действий 
манера изложения событий главным героем, которую в случае си-
мультанной наррации можно было бы отнести на счет его особой, 
детской, перспективы, в ретроспективном повествовании заставля-
ет усомниться в счастливом исходе – ведь отсутствие эмпатии, ре-
флексии, угрызений совести у протагониста сохранились, он не 
осмысляет свое прошлое и свои отношения с членами семьи. 

Этот пример демонстрирует, с одной стороны, эффектив-
ность нарратологического подхода исследовательницы, с другой 
стороны, сложность разграничения выделенных ею типов повест-
вовательного настоящего. И. Хубер признает, что в некоторых 
случаях отнесение того или иного произведения к конкретной ка-
тегории ей самой не кажется очевидным. Как нам представляется, 
это отчасти – следствие теоретической парадигмы, в которой рабо-
тает автор монографии. В целом можно сказать, что И. Хубер, не-
смотря на хорошее знание постклассических нарративных иссле-
дований, остается в рамках традиционной классической 
нарратологии – с ее абсолютизацией категории нарратора, делени-
ем повествований на типы исходя из положения повествующей 
инстанции по отношению к внутритекстовому миру, четким раз-
граничением дискурса и истории и т.д. Поэтому и предложенная в 
книге классификационная схема имеет недостаточную эвристиче-
скую силу: различение повествований аукториальных, персональ-
ных и от первого лица само по себе не способствует прояснению 
                                                      

1 Получается, нарратор на момент рассказа уже знает, что более о той но-
чи ничего не запомнит, – и это взгляд из будущего на тот момент времени, о ко-
тором рассказывается. 



Рец. на кн. : Huber I. Present tense narration in contemporary fiction :  
a narratological overview 

 47 

функций настоящего времени в нарративе. Возможно, большую 
пользу при анализе повествований в настоящем времени принесла 
бы риторическая модель Дж. Фелана, в которой нарратор, пер-
спектива и прочие элементы рассматриваются как опциональные 
ресурсы, используемые автором. В таком случае повествователь-
ное время, будучи одним из них, может выступать в связке с дру-
гими, образуя своего рода комплексы, направленные к единой цели. 
И это имплицитно подтвержается анализом самой И. Хубер: так, 
например, в трилогии Мэнтел о Кромвеле несомненна синергиче-
ская связь между акцентированно персональной перспективой и 
настоящим временем наррации. Вместе с тем настоящее время в 
другом, также симультанном персональном, повествовании – «Го-
лубой книге» А.Л. Кеннеди (The Blue Book, 2011) – ассоциировано 
с совершенно иными ресурсами (наррация во втором лице, мета-
лептический поворот в конце текста, связанный со сменой narratee 
и т.п.) и в результате имеет совершенно иной художественный 
смысл. Эффекты «незрелого» нарратора (ребенка, юноши вне схе-
мы Bildungsroman’а, социопатической личности и т.п.) или «за-
стывшего времени» встречаются, согласно самой Хубер, в разных 
категориях, и, очевидно, на них работают не только настоящее по-
вествовательное, но и другие нарративные ресурсы (например, 
остраняющее действие нарицательных существительных в роли 
собственных имен в «Комнате» Донахью и т.п.). Выявление таких 
ресурсных комплексов, включающих время повествования, могло 
бы способствовать более точному описанию общей картины ис-
пользования настоящего повествовательного в современной лите-
ратуре. Вместе с тем некоторая недостаточность накладываемой 
на литературную реальность классификационной схемы не отме-
няет того, что книга И. Хубер является важным шагом на пути к 
осмыслению эстетического воздействия настоящего повествова-
тельного времени в современной литературе. Тонкий и глубокий 
нарратологический анализ широкого корпуса романов, написан-
ных в последние десятилетия, имеет высокую самостоятельную 
ценность и одновременно, именно в силу определенной дискусси-
онности подхода, открывает широкие возможности для дальней-
шего исследования этой темы. 
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Odoevtseva’s book On the Banks of the Neva. It shows how the mem-
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Мемуары – жанр, возникший на стыке литературы художе-
ственной и нехудожественной (нон-фикшн). Основная цель мему-
аров – увлекательно воссоздать прошлое. Документальность 
должна сочетаться с занимательностью. В процессе эволюции это-
го специфического жанра усложняются композиция, образная си-
стема, язык, и к XX в. он становится полноценной частью литера-
туры художественной. Одним из следствий такого жанрового 
развития можно считать особое значение, которое приобретает в 
нем художественная деталь – выделенный элемент, выразительная 
подробность, позволяющая автору описать событие или характер в 
его неповторимой индивидуальности. 

Создавая в мемуарах «На берегах Невы»1 развернутую карти-
ну пореволюционного Петрограда, И.В. Одоевцева1 рисует портре-

                                                      
1 Книга И.В. Одоевцевой «На берегах Невы» вышла сначала отрывками в 

эмигрантской прессе: «Новый журнал» (Нью-Йорк, 1962–1964), «Русская мысль» 
(Париж, 1962), «Мосты» (Мюнхен, 1962), «Современник» (Торонто, 1964), затем 
полным изданием в Вашингтоне (1967), и только в 1988 г. в России (Москва, 
1988). С тех пор неоднократно переиздавалась, а в 2020 г. была опубликована в 
издательстве АСТ с предисловием и комментариями О.А. Лекманова. 
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ты наиболее известных литераторов-современников. По замечанию 
О.А. Лекманова2, эксклюзивного материала о Г. Иванове, Н. Гумилё-
ве, М. Лозинском и О. Мандельштаме у мемуаристки было много, о 
М. Кузмине, А. Ахматовой и А. Блоке – гораздо меньше, а об А. Бе-
лом, А. Ремизове и Ф. Сологубе такого материала почти совсем не 
было. Однако Одоевцевой, желающей представить в книге «впечат-
ляющую картину литературного процесса в Петрограде» [5, с. 10] и 
себя вписать «в звездную карту петроградского поэтического небо-
склона» [там же, с. 9], удается вывести емкие художественные обра-
зы. В литературных портретах Одоевцевой характерный внешний 
атрибут становится отражением внутреннего мира героя, т.е. худо-
жественная деталь выполняет свою главную функцию. 

Нельзя не согласиться с филологом, историком культуры 
М.В. Ефимовым, полагающим, что мемуары «На берегах Невы» – 
это «некое художественное построение», и что Одоевцева «писала 
действительно роман, загримированный под мемуар» [3]. Однако 
убеждение М.В. Ефимова в том, что «никакой у нее великолепной 
памяти не было, она придумывала художественность заново, другой 
рисунок ткала» [там же], основанное на исследовании О.А. Лекма-
нова 3 , можно принять лишь отчасти. М.В. Ефимов считает, что 
О.А. Лекманов «блестяще показал в своих комментариях, как Одо-
евцева запросто врет» [там же]. Между тем автор комментариев да-
леко не так категоричен. Напротив, он отдает должное мемуаристке 
в том, что она не пошла «по пути беззастенчивого выдумывания 
никогда не бывших событий», а выбрала более честный путь «исто-
рико-литературной компиляции – тщательно подбирая, один к од-
ному, и тасуя факты, взятые из мемуаров современников» [5, с. 10]. 
О.А. Лекманов утверждает, что за исключением двух случаев (от-
ношения Гумилёва и Ольги Гильдебрандт-Арбениной, а также до-

                                                                                                                     
1 Одоевцева Ирина Владимировна – настоящее имя Гейнике Ираида Гу-

ставовна (1895–1990). 
2 О.А. Лекманов – доктор филологических наук, профессор Высшей шко-

лы экономики, автор Путеводителя по книге Ирины Одоевцевой «На берегах 
Невы». См.: [5]. 

3 См.: [5]. 
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сада Гумилёва на Ахматову в 1921 г.) Одоевцева «сознательно не 
врет» [5, с. 12], хотя и «многое неосознанно перевирает» [там же]. 

Вероятнее всего, не «неосознанно перевирает», а сознатель-
но приукрашивает, дополняя документальные факты художе-
ственным вымыслом. И надо сказать, делает это виртуозно. 

Воссоздавая эпоху Серебряного века, запомнившуюся яркими 
событиями и людьми, судьбы которых окружены богатой мифоло-
гией, Одоевцева мастерски вписывает в художественную реаль-
ность подлинные биографические факты и созданные художниками 
мифы о самих себе. 

Автопортрет мемуаристка строит в соответствии с тем же 
принципом литературного преображения. По словам О.А. Лекма-
нова, «и себя саму Одоевцева сделала в книге не только доброже-
лательнее, но и гораздо наивнее, чем в жизни1, – чтобы получи-
лось “интереснее”, чтобы читатель мог воспринять “На берегах 
Невы” как своеобразный “роман воспитания”: юная, неопытная во 
всех отношениях девушка под руководством чудаковатого, порою 
эгоистичного “рыцаря в панцире железном” приобщается к тайнам 
поэтического творчества» [5, с. 14]. 

В создании собственного образа на первый план мемуарист-
ка выводит художественную деталь – большой черный бант. Без-
условно, подчеркивающий детскую наивность и непосредствен-
ность. Несмотря на то, что, по словам О.Н. Гильдебрандт-Арбени-
ной, бант был «свиснут» Одоевцевой у сокурсницы Е. Шалонской 
(«бант, вошедший в литературу, – Раде бы не придумать» [2, 
с. 435]), он стал одной из самых ярких особенностей облика по-
этессы. Одоевцева всеми возможными способами акцентировала 
на нем внимание. Зафиксировала и в стихотворной форме: 

                                                      
1 А.Б. Устиновым подготовлено к печати письмо к Г. Струве от 1 марта 

1962 г., где И. Одоевцева признается: «…это только для Вас. Я сама обо всем 
этом не пишу в своих воспоминаниях. Я знаю очень и очень много вещей, кото-
рых, к сожалению, рассказать не могу, – не хочу». – См.: [5, с. 14]. 
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Ни Гумилев, ни злая пресса 
Не назовут меня талантом. 
Я маленькая поэтесса 
С огромным бантом1 [5, с. 47]. 
Ее литературную игру подхватили другие поэты. Например, 

Гумилёв. В поэтической студии Дома Искусств, где приветствова-
лись литературные игры («тут были и шутки, и шарады, и лирика 
и даже настоящее объяснение в любви, чем опытный мастер при-
водил в смущение своих молодых учениц» [7]), Гумилёв, при-
мкнув к рассевшимся на ковре молодым литераторам из «Цеха по-
этов», импровизировал: 

На веснушки на коротеньком носу, 
И на рыжеватую косу, 
И на черный бант, что словно стрекоза, 
И на ваши лунно-звездные глаза 
Я, клянусь, всю жизнь смотреть готов. 
Николай Степаныч Гумилёв [5, с. 378]. 
Преподававший искусство декламации В.А. Пяст, посвятив 

стихотворение «Институту Живого слова» (1920), в той же шутли-
вой манере нарисовал литературный портрет Одоевцевой: 

И ты, достойная Орлова; 
И ты, чей в рыжих волосах 
Огромный бант – внушает страх 
Завистникам «Живого Слова», – 
Ты, Рада Гейнике… [5, с. 378]. 
В мемуарах собственный бант Одоевцева упоминает более 

тридцати раз. Читаем, как, готовясь впервые представить свои стихи 
на суд мэтра, юная поэтесса «долго крутилась перед зеркалом, рас-
правляя большой черный бант в волосах» [там же, с. 39], а когда 
вопреки ожидаемому фурору последовал провал, то мэтру, «давясь 
от смеха», так сообщали об авторстве разгромленных им стихов: 
«Испанские стихи принадлежат той рыженькой с бантом» [там же, 

                                                      
1 Строки стихотворения: Одоевцева И. «Нет, я не буду знаменита…» // 

Пушкинская карта [электронный ресурс]. – URL:. https://www.culture.ru/poems/ 
31088/net-ya-ne-budu-znamenita 
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с. 42]. Позднее Гумилёв, пожалев «“рыженькую с бантом”, снова 
“перегнул палку” уже в сторону чрезмерных похвал» [5, с. 49]. 

Бант необходим Одоевцевой для создания образа наивной 
неопытной девушки. Этот художественный образ связан с реаль-
ными биографическими фактами лишь отчасти. Известно, что в 
Литературную студию «Живого слова» Одоевцева записалась не в 
таком уж юном возрасте (в 1918 г. ей исполнилось двадцать три) и 
была не так уж неопытна (с 1917 г. состояла в браке со своим дво-
юродным братом С.А. Поповым [13], правда, по ее собственному 
уверению, фиктивном). В книге «На берегах Невы» Одоевцева ри-
сует портрет «маленькой поэтессы», вызывающей трогательную 
улыбку и сочувствие своей наивностью: «И Гумилёв, глядя на ме-
ня, вдруг неожиданно улыбается. Конечно, он смеется надо мной. 
У меня, должно быть, от смущения и незнания, что сказать, очень 
комичный вид. Но я отвечаю улыбкой на его улыбку. – Вот мне и 
легче стало, – говорит он повеселевшим голосом. – Просто от ва-
шего присутствия. Посмотрел на ваш бант. Такая вы забавная, в 
особенности, когда молчите» [5, с. 103]. Такой же по-детски наив-
ной она предстает при описании встречи со своим будущим му-
жем, Г.В. Ивановым: «Я решаюсь взглянуть на Георгия Иванова. 
Он тоже слушает. Но совсем иначе. Без снисходительной улыбки. 
Он смотрит на меня во все глаза, с острым, колючим любопыт-
ством. Наверно, хочет разглядеть и запомнить “ученицу Гумилёва” 
во всех подробностях. И завтра же начнет высмеивать мой бант, 
мои веснушки, мою картавость и, главное, мою злосчастную бал-
ладу» [там же, с. 113]. При описании встречи с Ф.К. Сологубом 
Одоевцева вновь прибегает к использованию так ярко характери-
зующего ее аксессуара с той же целью: «Вас совсем недавно еще 
можно было в угол ставить. С вашим бантом. А правда, что вы 
пишете стихи, как уверяет Николай Степанович? – Правда. – От 
смущения я картавлю еще сильнее, чем обычно» [там же, с. 363]. 

Сделав акцент на этой художественной детали, Одоевцева 
дает ей и метонимическое развитие («ведь бант часть меня. Без 
него я не совсем существую» [там же, с. 137]), и метафорическое 
(«на голове вместо банта райская птица широко раскинула кры-
лья» [там же, с. 218]), и сравнительное («взмахнете бантом, как 



Специфика функционирования художественной детали  
в мемуарах Ирины Одоевцевой «На берегах Невы» 

 55 

крылом, – и только вас и видели» [там же, с. 62]), и реминисцент-
ное («в волосах, как птица, бант. Синяя птица – в цвет платья и как 
у Метерлинка» [там же, с. 137]). 

Безусловно, художественный образ выстраивается в соответ-
ствии с тщательно создаваемым мифом о себе. Подобно желтой 
кофте В. Маяковского или косоворотке поэтов «из народа» 
С. Есенина и С. Городецкого, бант Одоевцевой прочно закрепляет-
ся в сознании современников. В своих воспоминаниях Г. Адамо-
вич писал: «…кто из посещавших тогдашние петербургские лите-
ратурные собрания не помнит на эстраде стройную, белокурую, 
юную женщину, почти что еще девочку, с огромным черным бан-
том в волосах, нараспев, весело и торопливо, слегка грассируя, 
читающую стихи, которые заставляли улыбаться всех без исклю-
чения, даже людей, от улыбки в те годы отвыкших?» [1, с. 149]. 
Подобным образом вспоминает Одоевцеву В. Ходасевич: «Прибе-
жала молодая поэтесса Ирина Одоевцева, на тоненьких каблучках, 
с черным огромным бантом в красновато-золотых волосах. Повер-
телась, пострекотала, грассируя, и – убежала» [14, с. 9]. 

Подмечена современниками и еще одна особенность внеш-
ности Одоевцевой – ее сходство с кошкой. Можно вспомнить са-
мый известный портрет поэтессы, написанный художником 
В.А. Милашевским, на котором эта схожесть особенно очевидна. 
Она раскрывает личность Одоевцевой в ином ключе, подчеркивая 
своенравие и своеволие, некоторую хитринку. Н.А. Павлович пи-
шет об этом в неприязненной манере: «Кокетничала с Гумилевым 
Одоевцева, рыжая, с большим бантом, похожая на кошку» [10, 
с. 474]. 

Разумеется, об этом сходстве Одоевцева знала. Есть в ее 
творчестве строки: «По кошачьи я бездомна, / По кошачьи тошно 
мне» 1, – подчеркивающие такое сравнение. Однако коннотации, 
вызванные словом «кошка», не вписываются в создаваемый ею в 
книге «На берегах Невы» художественный образ, расходятся с 
ним. Именно поэтому в воспоминаниях лишь единожды встреча-
                                                      

1 Одоевцева И. Потомись еще немножко… // Антология русской поэзии 
[электронный ресурс]. – URL: https://www.stihi-rus.ru/1/Odoevceva/16.htm (дата 
обращения 10.09.2021). 

https://www.stihi-rus.ru/1/Odoevceva/16.htm
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ется упоминание о кошке, связанное с мемуаристкой, и то косвен-
ное. Она рассказывает, как на улице встретила хохочущего 
О. Мандельштама, который между двумя взрывами смеха объяс-
нил: «Нет, представьте себе. Я иду в Дом литераторов. Думаю, 
встречу там и вас. И вспомнил вашу “Балладу о котах”. А тут 
вдруг кошка бежит, а за ней, за ней другая. А за кошками, – тут 
смех перешел в хохот и клекот, – за кошками – вы! Вы идете! За 
кошками! Автор котов!» [5, с. 186]. Такой шутливой зарисовкой 
мемуаристка снимает все не подходящие для автопортрета конно-
тации, и вновь предстает бесхитростной и простодушной. Девочка, 
шествующая в окружении котов, вновь вызывает добрую улыбку. 

Подобными качествами наделяет Одоевцева и Мандельшта-
ма. Он тоже предстает по-детски наивным, впечатлительным, ра-
нимым. Мемуаристка передает жалобы Мандельштама на то, что 
его «не любят», «вечно издеваются». После публичного прочтения 
Г. Ивановым «Баллады о дуэли» между Мандельштамом и Одоев-
цевой состоялся такой разговор: «Про Гумилёва никто не посмеет. – 
Как не посмеет? Разве не про него “откушенный нос”? Это же нос 
Гумилёва. Ваш зуб, а его нос. Мандельштам качает головой. – 
И все-таки больше всего смеются надо мной. Я и Златозуб и 
“юный грузин”. Неужели я уж такой шут гороховый, что надо 
мной нельзя не издеваться? Скажите, только правду, я вам тоже 
кажусь очень смешным?» [там же, с. 210]. 

В комментарии к этому разговору О.А. Лекманов отмечает, что 
вследствие спешки при компоновке итогового книжного варианта 
Одоевцева не привела строк из «Баллады…» об «откушенном носе» 
(«Наутро нашли там лишь зуб золотой, / Вонзенный в откушенный 
нос») [там же, с. 608], делающих этот разговор понятным. Между тем 
«зуб золотой» – важная деталь внешности Мандельштама. 

В.А. Пяст в своих воспоминаниях разъясняет происхожде-
ние прозвища Златозуб, предполагая, что оно закрепилось за по-
этом после того, как на строфу из «Кубка» Ф. Шиллера в переводе 
В.А. Жуковского: 

…свиваются в клуб 
И млат водяной, и уродливый скат, 
И ужас морей – Однозуб… –  
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М.Л. Лозинский написал пародию о «Клубе Поэтов», возникшем в 
1921 г. в доме Мурузи: 

За жизнь свою медной полушки не даст, 
Кто зрел, как сбираются в клуб 
И Блок ледяной, и уродливый <Пяст,> 
И ужас друзей – Златозуб… [11, с. 174]. 
Одоевцева же, не имея возможности проигнорировать столь 

характерную внешнюю особенность, с одной стороны, старается 
избежать карикатурности. Упоминая о том, что «его брата называ-
ли “красавчик”, а его – “лошадь”… за торчащие вперед зубы», ме-
муаристка восклицает: «Бедный Мандельштам!» Поясняет: 
«С лошадью у него не было абсолютно никакого, даже отдален-
нейшего сходства. А торчавшие вперед зубы – зубов у него вооб-
ще не было. Зубы заменяли золотые лопаточки, отнюдь “не тор-
чавшие вперед”, а скромно притаившиеся за довольно длинной 
верхней губой» [5, с. 180–181]. Такое описание вызывает не 
насмешку, а сочувствие. С другой стороны, всячески подчеркивая, 
что в образе Мандельштама не было ничего комичного, сама ис-
пользует эту яркую особенность его внешности в ироничной зари-
совке. Описывает, как сладкоежка Мандельштам поедает ломтики 
хлеба с насыпанными на них горками сахарного песку, исчезаю-
щие в его «златозубом рту» [там же, с. 182]. Так, построенный на 
контрасте трагикомический образ «вездесущего Златозуба» [там 
же, с. 199], обладающего «чудесным даром раздробляться» [там же], 
одновременно появляясь на Невском и на Васильевском острове и 
в Доме литераторов, стряхивающего пепел себе на плечо, несет в 
себе черты «шутовства», связанные с представлениями о «блажен-
ном», «юродивом» («Мандельштам – ходячий анекдот… Что же 
жалейте его, жалейте!» [там же, с. 214]). 

Одоевцева намеренно выводит на первый план и другую де-
таль – глаза: «Подняв полуопущенные веки, взглянул на меня си-
яющими “ангельскими” глазами. И мне вдруг показалось, что 
сквозь них, как сквозь чистую воду, я вижу дно его сознания» [там 
же, с. 181]. Описание глаз акцентирует ангельскую чистоту и поэ-
тичность образа. В угоду этому образу Одоевцева меняет краски. 
В журнальном варианте воспоминаний она писала о голубых глазах 
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поэта: «…взглянул на меня голубыми, сияющими “ангельскими” 
глазами» [8, с. 19], что вызвало гневную и насмешливую реплику 
Надежды Мандельштам, поскольку глаза у Осипа Эмильевича бы-
ли карими. Во «Второй книге» Н. Мандельштам в связи с этим 
упомянула об Ирине Одоевцевой, «черт знает что выдумавшей про 
Гумилёва и подарившей Мандельштаму голубые глаза и безмер-
ную глупость» [6, с. 34]. «Чрезвычайно болезненно относившаяся 
к критике со стороны Н. Мандельштам» [5, с. 585], Одоевцева сня-
ла в книжном варианте цветовой эпитет. По мнению О.А. Лекмано-
ва, ошибка вызвана тем, что мемуаристку сбил с толку портрет 
Мандельштама, приведенный в книге В. Рождественского: «И толь-
ко большие синие глаза с длинными, редко расставленными ресни-
цами взглядывали порой с почти ребячьей наивностью и обезору-
живающим добродушием» [12, с. 129]. Однако у Одоевцевой была 
возможность составить представление о глазах Мандельштама во 
время личных встреч. Можно предположить, что это не ошибка, а 
сознательный ход. Вероятно поэтому, отказавшись в итоговом ва-
рианте книги от прямого упоминания цвета, Одоевцева все же оста-
вила сопоставление глаз Мандельштама с небом («он вытер слезы, 
катившиеся из его цвета весеннего неба глаз…» [5, с. 186]). Худо-
жественный образ оказался для нее важнее «правды жизни». 

Образ Мандельштама для Одоевцевой – образ истинного по-
эта. Если Гумилёв при первой встрече такого впечатления на нее 
не произвел («Гумилёв первый поэт, первый живой поэт, которого 
я вижу и слышу, и до чего же он не похож на поэта! Я чувствую 
себя девочкой – из анекдота – писавшей отцу: “Папа, я вчера виде-
ла льва, но он не похож”» [9, с. 4]), то глаза Мандельштама сразу 
открыли ей не только «дно его сознания», но и «дно поэзии» [5, 
с. 181]. Одоевцева включает в свои мемуары анекдот, будто бы 
рассказанный ей Мандельштамом, дополняющий это образ: 
«Жорж как-то повесил у себя над диваном портрет Пушкина. 
А прислуга возмутилась: “Эх, мало вам, что ваш Осип тут с утра 
торчит. Еще, чтобы любоваться, его богомерзкую морду на стенку 
повесили”. И так и не поверила, что это не моя богомерзкая морда. 
Все же хоть и дурой-бабой, а лестно быть принятым за Пушкина» 
[там же, с. 211]. Этот фрагмент из книги «На берегах Невы» прямо 
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соотносится с отрывком из мемуаров Г. Иванова: «…он был похож 
чем-то на Пушкина… Это потом находили многие, но открыла это 
сходство моя старуха горничная. Как все горничные, родственники 
его друзей, швейцары и т.п. посторонние поэзии, но вынужденные 
иметь с Мандельштамом дело, она его ненавидела. Ненавидела за 
окурки, ночные посещения, грязные калоши, требования чаю и бу-
тербродов в неурочное время и т.п. Однажды (Мандельштам как раз 
в это время был в отъезде) я принес портрет Пушкина и повесил над 
письменным столом. Старуха, увидев его, покачала укоризненно 
головой: „Что вы, барин, видно, без всякого Мандельштамта не мо-
жете. Три дня не ходит, так вы уж его портрет вешаете!”» [4, с. 201]. 
Воспользовалась ли Одоевцева воспоминаниями супруга или Ман-
дельштам действительно лично поведал ей эту забавную историю, 
не столь важно, а важно то, что литературный портрет Мандельш-
тама дополняется таким образом еще одним значимым мазком. 

Понимая, что портретная деталь, закрепляясь за героем, ста-
новится его постоянным признаком, знаком, по которому он опо-
знается, Одоевцева порой прибегает к повторам. О.А. Лекманов 
обратил внимание на фрагмент, в котором при описании присут-
ствующих в Клубе поэтов встречается «дословное совпадение» 
некоторых формулировок [5, с. 666]. Среди присутствующих – 
Гумилёв, Г. Иванов, А. Радлова, Пяст. «Гумилёв, скрестив руки на 
груди, слушает с видом Наполеона, осматривающего поле битвы 
после одержанной им победы. Рядом с ним Георгий Иванов, как 
всегда подчеркнуто элегантный, насмешливый, с челкой до бро-
вей. Мне очень не нравится эта челка, хотя ее и придумал “сам 
Судейкин”. Анна Радлова, сверкая тяжеловатой восточной красо-
той, слушает, картинно застыв. Пяст в своих клетчатых пантало-
нах, прозванных “двухстопными пястами”, прислонился к стене с 
чрезвычайно независимым выражением лица, будто он здесь слу-
чайно и все это его не касается» [там же, с. 269–270]. Если слова «с 
видом фокусника» [там же, с. 105], «с видом царедворца» [там же, 
с. 122], «с видом помещика» [там же, с. 159], «с видом царствую-
щей особы» [там же, с. 295] в отношении Гумилёва едва ли можно 
считать полным аналогом выражения «с видом Наполеона», то 
формулировки в отношении Г. Иванова в комментируемом отрыв-
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ке почти совпадают с уже сказанным о нем: «подчеркнуто эле-
гантный, в синем костюме», «с челкой», которая «очень не нравит-
ся» мемуаристке [там же, с. 148]. И о Пясте уже сообщалось: «Са-
мый богемный из богемных поэтов. Русская разновидность “poète 
maudit”. Он летом и зимой носит соломенное канотье и светлые 
клетчатые брюки, прозванные “двустопные пясты”» [там же, 
с. 143]. А Радлова позднее снова вспоминается словами о «не-
сколько тяжеловатой, но бесспорной красоте» [там же, с. 416]. 
Возможно, О.А. Лекманов прав, и такие повторы объясняются от-
сутствием «времени» и «терпения» у мемуаристки, но, может 
быть, продиктованы и ее осознанным желанием вновь прибегнуть 
к наиболее ярким описаниям. 

Основываясь на классификации А.Б. Есина1, разделяющего 
художественные детали на две большие группы: внешние и психо-
логические, или опираясь на аналогичную классификацию В.Г. Ко-
четовой 2, также выделяющей две группы художественных дета-
лей: описательные (пейзажные, портретные, вещные) и 
психологические (поведенческие, речевые), можно заметить, что 
внешние или описательные портретные детали в тексте Одоевце-
вой тесно взаимосвязаны с деталями психологическими. Исполь-
зуя их, мемуаристка, с одной стороны, пытается следовать жанру, 
требующему документальной точности, с другой – создает выра-
зительный художественный образ, заставляя читателя испытать те 
эмоции и ощущения, которые необходимы для передачи авторского 
замысла. 

Таким образом, значение художественной детали в мемуарах 
Одоевцевой неоспоримо. С помощью детали она моделирует ху-
дожественную реальность, создает глубокий подтекст, формирует 
читательское восприятие. Раскрываясь эксплицитно и имплицит-
но, деталь становится не только важным элементом литературного 

                                                      
1 Есин А.Б. Принципы и приемы анализа литературного произведения. – 

Москва, 2010. 
2 Кочетова В.Г. Художественная деталь в прозе И.А. Гончарова : типы, 

функции, эволюция : автореф. дисс. на соиск. уч. степ. канд. филол. наук. – 
Москва, 2002. 
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портрета или автопортрета, но и ключом к раскрытию художе-
ственного образа. 
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ЛИТЕРАТУРНЫЕ ОБРАЗЫ И МОТИВЫ 
УДК 821.112.2 

СОКОЛОВА Е.В.1 «ЗИМА» В НЕМЕЦКОЙ ПОЭЗИИ : КРУГ МО-
ТИВОВ В ИСТОРИЧЕСКОЙ ПЕРСПЕКТИВЕ. 
DOI: 10.31249/lit/2022.01.04 

Аннотация. На материале широкой тематической выборки 
немецкоязычной лирики (начиная с эпохи миннезанга и до 2010-х 
годов) в статье рассмотрены основные образы и мотивы, через ко-
торые в разные времена и в разных культурных парадигмах транс-
лировалось поэтическое восприятие зимнего сезона. Отмечены 
некоторые жанровые предпочтения немецких и австрийских по-
этов, писавших о зиме: «жалоба (плач)», «песня», «путешествие». 
Показано, что в раскрытии поэтического ви́дения зимы особую 
роль во все времена играют мотивы «зло», «ночь», «смерть», «лю-
бовь», «молчание» и др., хотя способы их проведения в конкрет-
ных стихотворениях могут существенно различаться от века к ве-
ку. Показано также, что к универсальным зимним образам (наряду 
с «морозом», «снегом», «ветром» и т.д.) следует отнести также 
«дерево» и «путь». 
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Abstract. The article examines main images and motifs related to 
the winter season in German and Austrian lyric poetry at different 
times. The research material is a wide sample of German-language po-
ems on the subject (from the Minnesang era to the 2010s). The article 
reveals some subgenres preferred by the poets writing about winter: 
“cry”, “song”, “journey”; demonstrates a persistent importance of the 
motives of evil, night, death, love, silence in German “winter lyrics” 
regardless of the age (although the forms expressing them vary signifi-
cantly over time); shows that the images of tree and path should be 
ranked among universal “winter images” (along with those of frost, 
snow, wind etc.). 

Keywords: German-language poetry; images and motifs of Ger-
man lyrics; «Winter» in German lyrics. 
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В этой статье предлагается взглянуть на историческую ди-
намику мифа зимы в пространстве немецкоязычной культуры (в 
духе исследования Б. Бруннера [1]) на материале немецкой и ав-
стрийской поэзии разных эпох. Поскольку лирическое стихотворе-
ние, являясь плодом скорее вдохновения, чем длительных раз-
мышлений, наилучшим образом фиксирует те состояния и 
настроения, в которые поэт погружается при непосредственном 
восприятии того или иного феномена (в данном случае, зимы), 
именно на материале тематических лирических зарисовок инте-
ресно проследить, какие перемены с течением времени претерпе-
вали как сами «зимние состояния» немецкоязычных поэтов, так и 
те образы и мотивы, через которые они транслировались. 
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Такую возможность открывает представительная антология 
«Спасибо временам года. Четыре сезона в немецкой лирике» [4], 
где собраны 163 стихотворения разных веков и где зима по коли-
честву посвященных ей текстов оказалась на втором месте после 
очевидного лидера – весны. В антологии представлены 40 стихо-
творений о зиме, написанных 37 авторами: от миннезингеров (XII–
XIII вв.) до поэтов середины ХХ в. Правда, хронологические «пу-
стоты» все-таки остаются: непосредственно за миннезингерами в 
[4] следуют тексты жившего уже в XVII в. Андреаса Грифиуса, и о 
более или менее непрерывном «течении» поэтических представле-
ний, связанных с зимой, можно говорить лишь начиная с XVIII в. 
Поэтические тексты второй половины XX в. и начала XXI в., рас-
сматриваемые в статье, взяты из более новых поэтических антоло-
гий универсального характера ([2; 5]), а также из составленной ле-
гендарным немецким литературным критиком М. Райх-Раницки 
(1921–2013) антологии «Женщины пишут по-другому» [3], кото-
рая дает возможность представить отдельно и «женский взгляд» на 
зиму – правда, только в XX в. 

В целом довольно обширный материал позволяет просле-
дить круг тем и мотивов, в разное время связывавшихся немецки-
ми поэтами с зимой, попытаться выявить в них общее и различное, 
связав последнее – когда это возможно – с историческим време-
нем. Ведь времена года (как минимум в их сменяемости, очеред-
ности и соотнесенности с этапами человеческой жизни) всегда 
представляют собой нечто более или менее постоянное, и различия 
в их восприятии в разные века (если таковые будут обнаружены) 
могут корениться как раз в специфике эпохи (с поправкой, конеч-
но, на особенности индивидуального восприятия конкретного ав-
тора). Выявить такие различия было бы особенно интересно. 

Совершенно неудивительно, что в заглавиях «зимних» сти-
хотворений нередки повторы. В качестве таковых лидируют «Зима» 
(пять) и «Зимняя ночь» (четыре), за ними следуют «Зимний пей-
заж» (четыре) и «Зимняя песня» (четыре, не считая двух «декабрь-
ских песен»). В заглавие выносится мотив зимнего путешествия / 
поездки / дороги (три) (давая отсылку и к «Зимнему путешествию 
в Гарц» И.В. Гёте, где поэт через мотив восхождения разворачива-
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ет также и духовное измерение, и к поэтическим путевым замет-
кам Г. Гейне «Германия. Зимняя сказка»). В заглавиях встречается 
еще один важный для зимнего стихотворения образ – образ дерева, 
потерявшего листву, одинокого и покинутого посреди ледяного 
пространства, пребывающего в состояниях от невыразимого отча-
яния и боли до глубокого покоя в ожидании метаморфозы (два). 
Ожидаемо представлены «Зимний день» [4, S. 167, 200] и «Зимний 
вечер» [4, S. 191], но даже вместе они уступают по популярности 
«Зимней ночи» [4, S. 179, 201, 202, 204]. 

Вычленение других важных образов и мотивов начнем с 
«общих» стихотворений – о зиме в целом. 

Одно из самых ранних, стихотворение Вальтера фон дер Фо-
гельвейде «Злая зима» (Der böse Winter) выделяет наиболее суще-
ственную для Cредневековья особенность зимнего сезона – его 
враждебность всему живому: о цветущем лесе остались только 
воспоминания, из птиц признаки жизни подают одни вороны, се-
рый цвет вытеснил все остальные [4, S. 194]. Стихотворение пред-
ставляет собой призыв к весне поскорее вернуться (пока не про-
изошло непоправимое, и все сущее еще можно оживить) с 
элементами жалобы на зиму. 

Для зимних стихотворений эпохи миннезанга вообще харак-
терны интонации стенания и плача. Почти непременный их атри-
бут – жалоба на неоправданную жесткость зимы, адресованная 
Богу, самой зиме или поэту и его слушателям: «Зима, я вопию, ты 
нас терзаешь всех…» [4, S. 15] (Вальтер фон дер Фогельвейде, 
«Тоска по весне»); «Бедняк взывает: “Снег, уйди!” /, и жалость у 
меня в груди» [4, S. 194] (Вальтер фон дер Фогельвейде, «Злая зи-
ма»). В «Зимних невзгодах» (Wintersnot) Генрих фон Фельдеке 
(ранний миннезанг) завершает жалобой длинный перечень бед, 
приносимых зимой: «Много боли я вижу злейшей, а вот радости – 
ни малейшей» [4, S. 197]. Райнмар дер Альте (ранний миннезанг) в 
первой строфе своего гораздо более оптимистического в целом 
стихотворения «Конец зимы» (Winters Ende), которое обращено к 
весне и исполнено надежды, также выражает и непременную жа-
лобу: «Ведь с тех пор, как мир в снегу, только боль я петь могу…» 
[4, S. 212]. 
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В XVII в. интонация жалобы уже не доминирует безусловно: 
зима дарит свои радости. Андреас Грифиус (1616–1664) в «Свадь-
бе зимой» (Hochzeit im Winter), хотя и связывает по-прежнему с 
зимой многие несчастья (яростная стужа повергает в «смертный 
ужас» каждое дерево; более того, мотив смерти усилен здесь обра-
зом «косы», которую «бледный» мороз занес над цветами невесты 
[4, S. 210]), но необходимости жаловаться не чувствует – посколь-
ку есть противодействующее начало: любовь одолеет смерть, по-
добно тому, как на смену зиме непременно придет весна, а в дан-
ном случае осень к тому же обещает новой семейной паре свои 
«сладкие плоды» (там же). 

Но и признание торжества любви-весны над смертью-зимой 
не может прекратить «зимнюю жалобу» навсегда: в стихотворении 
Генриха фон Клейста (1777–1811) «Жалоба юноши» (Jünglings-
klage) лирический герой упрекает зиму как раз в том, что она не 
дает любви развернуться: замораживает чувства, превращая их в 
лед, так что проснуться они смогут теперь только с таянием льдов 
[4, S. 213]. 

В целом, поэты-романтики не наделяют зиму столь без-
условной враждебностью к жизни, как миннезингеры. У Йозефа 
фон Эйхендорфа (1788–1857) «Зима» (Winter) – это не столько са-
ма по себе смерть, сколько готовность к ней. Добровольная 
смерть, смерть без печали – центральный мотив стихотворения, 
раскрываемый, как и у Фогельвейде, через утраты (птиц, зелени), 
стоны (ветра), холодные слезы (снега), бледность, холод, дремот-
ное оцепенение. Но в самом конце «солнечный луч улыбается», 
«умирая без печали» («sterbend ohne Kummer» [4, S. 177]) и остав-
ляя место для радости. 

Одноименное зимнее стихотворение Генриха Гейне (1797–
1856) тоже как будто о радости, но о радости «жгучей»: холод 
«сжигает», будто огонь, и дети носятся между сугробами вроде бы 
радостно, но вместе с тем вынужденно – им приходится двигаться 
все быстрее, убегая от холода [4, S. 183]. Зима у Гейне также рож-
дает «горькие» проблемы: мерзнет нос, в ушах гудят «фортепиан-
ные концерты»; и лето, конечно, милее: можно гулять в лесу, пре-
даваясь печали (для ее обозначения Гейне использует то же слово, 
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что и Эйхендорф: Kummer) и распевая любовные песни. Но тогда 
и романтическая печаль несовместима с зимой (от нее отвлекают 
«зимние проблемы»), и время для нее настанет только летом… 

По-другому соотносятся «печаль» и «зима» у поэтов ХХ в. 
В стихотворении Стефана Цвейга (1881–1942) «Зима» (Winter) по-
следняя предстает квинтэссенцией печали и тоски, крайней их 
степенью – отчаянием. Ветви деревьев взывают к Богу о сострада-
нии, вопия о принудительном ограничении их жизненности: «за-
снеженности в белую тоску» («in weisser Wehmut verschneit» [4, 
S. 196]), когда в крови еще теплится «цветение», – и молят, одарив 
их теплом, стряхнуть с них «острый режущий снег» («scharfen 
schneidenden Schnee»), причиняющий такую такую боль… 

Подобно тому, как это было у Фогельвейде, «Зима» (Winter) 
одного из теоретиков немецкого натурализма Арно Хольца (1863–
1929) – это плач по весне: «О дорогая весна, куда ты ушла?» [4, 
S. 171]), а значит – квинтэссенция печали, от которой снова спаса-
ет лишь надежда на скорое возвращение весны. Но говорить о 
«враждебности жизни» зимы уже не получается. В стихотворении 
Хольца зима вообще не может проявлять враждебность, поскольку 
не имеет самостоятельной сущности: она есть лишь «отсутствие 
весны», которое и вызывает у лирического героя глубокую печаль. 
Можно сказать, что зима для поэта есть «зло», но только в духе 
восходящих к Платону и некоторым христианским философам 
представлений о несуществовании «зла» (понимаемого как отсут-
ствие «добра» и в силу этого не имеющего собственного суще-
ствования). 

Если же исходить из иного понимания «зла» (как действую-
щей злой силы), то заметное в рамках антологии [4] стремление 
авторов последующих столетий поэтизировать зиму прежде всего 
как «зимнюю ночь» можно соотнести с ранним представлением о 
«злой» сущности зимы (Фогельвейде): ночь как время (и про-
странство) наибольшей «концентрации зла» способствует макси-
мальному развертыванию зимы. 

Это заметно в другом зимнем стихотворении романтика Эй-
хендорфа – «Зимняя ночь» (Winternacht). В начале его будто со-
браны многие более ранние представления о зиме: все покрыто 
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снегом, нет ничего, что радовало бы лирического героя, дерево в 
поле голо, одиноко и покинуто. Но интонация жалобы отсутству-
ет. А во второй строфе оказывается, что ночь открывает одиноко-
му дереву новые возможности: в тишине ее ветер, подлетев к де-
реву, тихонько трясет его, словно хочет разбудить, побуждая к 
разговору «словно во сне», и сон дерева – в третьей строфе – обо-
рачивается сном о грядущей прекрасной весне, когда зашелестит 
оно новым одеянием из цветов – «во славу Господа» [4, S. 179]. В 
целом, образы традиционны, но жалобы не слышно, а мотив оди-
ночества обрел позитивные коннотации, связанные с возможно-
стью продуктивной трансформации. 

Австрийский поэт-романтик Николаус Ленау (1802–1850) 
тоже видит в «Зимней ночи» (Winternacht) пространство метамор-
фозы. Его стихотворение состоит из двух частей: в первой суровая 
зима и лютый мороз воспеты как праздник: «Как празднично мол-
чит пейзаж!» [4, S. 202]. Правда, за «праздником» прочитывается 
стремление к небытию лирического героя, который вместо тради-
ционной жалобы завершает эту часть призывом к морозу войти к 
нему в сердце, проморозить насквозь, причастить к ночному по-
кою… И только к середине второй части в пробужденном к жизни 
(волчьим воем) лесу лирический герой «дорастает» до жалобы: 
«Проснись, о сердце, для страстной жалобы!» [4, S. 203], чтобы 
затем, воскресив темные полчища своих «мертвецов», позволить 
им, наконец, навсегда раствориться – «унестись прочь с северны-
ми ветрами» [там же]. 

Но буквально через несколько лет у немца Готфрида Келле-
ра (1819–1890) «Зимняя ночь» (Winternacht) снова статична: ассо-
циирована с мертвой тишиной, неподвижной нечеловеческой кра-
сотой и экзистенциальным ужасом – «темным ликом», который 
невозможно забыть [4, S. 201]. 

Вообще, сверхчеловеческим, мистическим измерением зим-
няя ночь наделяется нередко – особенно на рубеже XIX–XX вв., а 
вот образ зимы, нарисованный в середине XX в. Вилли Лаем 
(Layh, 1903–1977), совершенно лишен темной стороны. И хотя его 
ви́дение «Зимней ночи» (Winternacht) не выходит за рамки тради-
ции – и по форме (три катрена, написанные трехстопным ямбом с 
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перекрестной рифмой), и по кругу задействованных образов и мо-
тивов, – в данном случае перед нами идиллия: «холодной» и «яс-
ной» ночью широкое небо сияет множеством звезд, а с  ними со-
перничает «кристаллическое» мерцание серебристого снегопада – 
«благословения полей» [4, S. 204], обещающего богатый урожай, 
который в свой срок будет мирно собран… 

Популярной жанровой формой немецкого зимнего стихо-
творения из века в век оставалась «зимняя песня». Писались такие 
песни, как правило, традиционными песенными размерами – чаще 
всего четырехстопным ямбом, катренами с перекрестной или опо-
ясывающей рифмой – и редко выходили за пределы привычного 
круга «зимних» мотивов, включающего как поводы для «жалобы» 
(«мороз», «сон», «прекращение чувств», «статика», «смерть»), так 
и то, что им противостоит («любовь», «сияние (снега, звезд)», 
«движение», «метаморфоза»). Вполне традиционно в песнях выде-
лена любовная тематика, но не всегда. 

Например, в «Песне из-за печки» (Ein Lied, hinterm Offen zu 
singen) Маттиаса Клаудиуса (1740–1815) любовная тема не обо-
значена вовсе, зато считываются ассоциации с тоталитарной вла-
стью как сущностью зимы, которая уподоблена «справедливому 
человеку» («rechter Mann» [4, S. 172]), «твердому» внутри и при-
шедшему «надолго»: сам он никогда не болеет, и потому чужие 
недуги его только смешат; «теплым вещам» (душевным движени-
ям) он неподвластен, и по всему ледяному царству от Северного 
полюса до южных морей в строгом порядке ведет он свои полки, – 
только вот мы, глядя на него, замерзаем… 

«Зимняя песня» (Winterlied) его современника Готфрида Ау-
густа Бюргера (1747–1794) куда более оптимистична. Вполне в 
духе XVIII в. она воспевает «украденную» у нас весну [4, S. 185], 
но отказывается быть «похоронной песней» для погибших май-
ских цветов: ведь все «погребенные под снегом и льдом цветы» 
продолжают жить в образе любимой девушки лирического героя. 
Вот и крестьянский мальчик из «Зимней песни юного баварского 
крестьянина» [4, S. 189] Кристиана Фридриха Шубарта (1739–
1791) уже прямо обращается к девушке – не с жалобой, а с призы-
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вом: ласками у теплой печки восполнить ему щедрость утраченно-
го мая. 

«Декабрьская песнь» Франца Грильпарцера (1791–1872), 
написанная уже в XIX в., приветствует не девушку, но саму зиму – 
«строгую» и «суровую», которая «многое забирает», но и «много 
дает» [4, S. 208], и обнаруживает связь «зимы природы» с духов-
ным очищением («сухостью духа»), тем самым воскрешая духов-
ное измерение, ясно обозначенное Гёте в «Зимнем путешествии в 
Гарц» (1789). 

Как и его предшественники в конце XVIII в., Манфред Ха-
усман (1898–1986) уже в XX в. вновь воспевает зимой стремление 
к близости, но у него это близость уже другого рода – похожая на 
духовную общность. В его «Любовной песне в декабре» (Liebeslied 
im Dezember) в «снегу и вечности исчезает земля» [4, 206], и не 
хочется разговаривать, потому что слова «слишком громки». Тем 
острее среди пустоты и тишины ощущается потребность быть 
вместе, продвигаясь «плечом к плечу» – «Мы хотим… двигаться… 
только… так… / оставаясь близки друг другу» [4, S. 207]. 

А в самом конце XX в. тонкая немецкая поэтесса Улла Хан 
(р. 1945), намеренно оставаясь в рамках традиции и излюбленного 
жанра зимнего стихотворения, строит свою «Зимнюю песню» 
(Winterlied) вокруг рифмы «снег» (Schnee) – «боль» (Weh) [3, 
S. 783], которая для «немецкого уха» звучит почти так же затерто, 
как для русского: «кровь» – «любовь». Но и речь у нее идет о «ба-
нальной истории» влюбленных – правда, не о сближении, воспе-
вавшемся прежде, а об отдалении. И слом метрического рисунка 
во второй строфе позволяет ей в третьей прийти к новому звуча-
нию, новой рифме и новому – самостоятельному – голосу; более 
того, у читателя складывается впечатление, что банальность «спа-
ла в рифмах» (там же) ее возлюбленного, в то время как сама ли-
рическая героиня напрасно взывала к нему, пытаясь пробудить… 

Еще один важный «зимний ракурс» связан с поездкой куда-
либо зимой, с движением. Хотя после неудержимого порыва 
вверх, к духу, в гётевском «Зимнем путешествии в Гарц» (1789), в 
следующем столетии движение несколько замедлилось, если не 
остановилось. Так, Йоахим Рингельнатц (1883–1934) изображает 
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полную неподвижность там, где ожидаешь движения: его «Зимняя 
улица» (Stille Winterstrasse) недвижна и пустынна до такой степе-
ни, что из-за куста на обочине внимательно смотрит косуля [4, 
S. 169]. В «Зимнем путешествии» (Stille Winterreise) Людвига 
Уланда (1787–1862) все, что обычно вовлечено в движение, также 
недвижно – «все улицы пусты», «воды замерзли» [4, S. 192], да и 
человек, хоть и способный еще двигаться, делает это очень вяло: 
любовь в нем «потухла», желание сошло на нет, согреть руки ему 
всего важнее – сердце-то все равно останется холодным. И только 
уже в XX в. «Зимняя поездка» (Winterliche Fahrt) Гюнтера Айха 
(1907–1972) выглядит живее: что-то сдвинулось, правда, пока не 
реальном мире, а где-то в иных сферах. В «зимнем сне» окружаю-
щего мира лирический герой отслеживает «перемены» [4, S. 193] – 
например, движение цветовых оттенков неба; но главный вопрос 
этого зимнего стихотворения – а что вообще способен разглядеть 
человек, и есть ли за видимой еще какая-то невидимая реаль-
ность… 

В немецкой поэзии 1980-х годов движение по-прежнему 
входит в зимнюю топику, в целом традиционную. В стихотворе-
нии Карла Гюзмара «Конец декабря» (Ende Dezember), противопо-
ставляющем конец года (I и III части) мимолетной яркости лета (во 
II части), с зимой связывается близость некоего рубежа, а значит, 
обозримость пространства и замедление движения, вызванное 
необходимостью торможения. Впрочем, звучит и обещание, что 
движение тут же ускорится, как только рубеж останется позади [5, 
S. 79–80]. В «зимнем расписании» (winterfahrplan) Аннемари Цор-
нак (р. 1932) само заглавие предполагает наличие интенсивного 
движения зимой. И действительно, лирической героине хочется 
«умчаться» от зимы (положив голову на облако) – потому что зима 
занимает сторону «мелких камней», летящих в нее, «окутанную 
плотным туманом» [5, S. 104]. 

Новые образы – как светлые, так и мрачные, – привносит в 
ви́дение зимы и XXI век. В стихотворении Маттиаса Гёритца 
(р. 1969) «Метель на Мермейд Авеню» (Schneewehen auf der 
Mermaid Avenue) зимний сезон сродни наркотическому трансу: 
«грибы сделали свою работу / снег падает в душу», пока «моя го-
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лова, твоя голова / зимуют / в простынях» [2, S. 97]. В его же сти-
хотворении «Портрет, набросок» (Portrait, Ansatz), написанном по 
мотивам Яна ван Эйка, зимней ночи с ее невесомым снегом «хло-
пьев и звезд» возвращена былая связь с потусторонним, просту-
пившая на портрете: «Это ее портрет? Или его?» [2, S. 103], – а 
зимнее утро, напротив, оказывается дисциплинирующим началом, 
организующим мысль, и соотносится с «ритмом, временем, так-
том» [2, S. 98], сохраняя при этом и связь с традиционным зимним 
«молчанием», растворяющим дождь («Метроном» / Metronom). 

В женском поэтическом взгляде на зиму в XX в. наиболее 
важную роль играют, пожалуй, «любовь» и «смерть», что вполне 
ожидаемо, хотя оба концептуальных поля заметно расширены по 
сравнению с эпохой романтизма, например. Вместе со «смертью» 
в зимний стих женщин-поэтов входит «болезнь» (тогда как у ро-
мантика Маттиаса Клаудиуса, напротив, зиму олицетворял «спра-
ведливый человек» с железным здоровьем). Любовь связана теперь 
не столько со сближением, сколько с разлукой; мотив смерти мно-
гократно усилен трагедией холокоста, которая стоит за «молчани-
ем» многих зимних стихов. 

Например, в стихотворении «Бело в больничном парке» 
(Weiss im Krankenhauspark) лауреата Нобелевской премии (1966) 
Нелли Закс (1891–1970), чья поэзия представляет собой непрекра-
щающийся плач о жертвах холокоста, прогулка больной в зимнем 
парке связана с мотивом безумия, рожденным зимним безмолвием, 
за которым зияют «космический ужас» Катастрофы и «глубочай-
шее экзистенциальное одиночество» [3, S. 218]. Все это выявляет в 
тексте Закс известная писательница Рут Клюгер (1931–2020), сама 
пережившая холокост. Мотивы болезни и ожидания смерти нераз-
рывно связаны с главной темой поэзии Нелли Закс и одновремен-
но вписаны здесь в круг природных явлений: судорожно вцепляясь 
пальцами в ветку с новыми почками (как в нечто юное и живое), 
«идущая к смерти» больная одновременно отказывает себе в праве 
на спасение из «зимнего окоченения» мира, который ее окружает: 
оттого-то и сохраняет свое действие «в тайне» [3, S. 217]. 

Ильзе Айхингер (1921–2016), австрийская писательница, 
также известная своими текстами о преследованиях евреев наци-
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стами, в стихотворении «Зима, картина» (Winter, gemalt) – еще од-
ного «зимнего пейзажа» – показывает зиму в нескольких измере-
ниях. Интерпретируя это стихотворение, Э. Клессман видит в нем 
не просто живописный пейзаж. В статике пейзажа выявляется ди-
намика («шепчут» крыши амбаров, «меняются» тени [3, S. 443]), 
превращая, по Клессману, безобидных «австрийцев» из второй 
строки в солдат кайзерской Австро-Венгрии (белая форма). Они 
карабкаются вверх – направление задает «пение зяблика» и «вер-
шины гор» (вертикаль, дух). Но в последних строчках изображена 
долина, лежащая в тени. Именно она маркирована контрастным к 
белому «зеленым» (оливковым) мерцанием Елеонской горы 
(Ölberg) – т.е. Гефсиманского сада, – а значит, через события 
Страстного четверга (нем. Gründonnerstag – «зеленый четверг») 
предвещает скорое распятие, когда до Воскресения еще далеко. Но 
и здесь есть обещание весны: движение началось, «тени сегодня 
меняются быстро, как никогда» [3, S. 443], а само «сегодня» выне-
сено «из календаря» и превращено в «счастье неповторимого 
мгновения» [3, S. 445]. 

Австрийская писательница Ингеборг Бахман (1926–1973), 
которую можно назвать поэтом непрекращающейся боли, тоже 
писала о холокосте. В ее зимнем стихотворении «Прочь вместе со 
снегом» (Fort mit dem Schnee) показан зимний Неаполь. Из этого 
«приправленного пряностями» [3, S. 519] города нужно уходить: 
нельзя оставаться там, где царят «фруктовый дух», инжиры, ка-
персы. Ведь за новым летом, которое здесь уже начинается, уга-
дывается бег по кругу: «новое рождение, кровь, фекалии, мокрота, 
смерть» [3, S. 519], лица «недоверчивы, ленивы и стары», посколь-
ку спаяны известняком и склеены оливковым маслом с вечной 
угрозой извержения близкого вулкана – «ангела дыма», несущего 
«проклятый жар». Зима и снег в этом стихотворении парадоксаль-
ным образом порождают образ ярости вулканического бога 
(Lavagott) и его карающего огня. 

«Пылает» снег и в стихотворении немецкой поэтессы Сары 
Кирш (1935–2013) «Воздух уже пахнет снегом» (Die Luft riecht 
schon nach Schnee), только здесь все гораздо менее трагично. Зима 
сближает лирическую героиню с ее возлюбленным: «кладет его 
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голову к ней на колени» [3, S. 639], пока снег, падающий им «пря-
мо в сердце», пылает в сосуде с золой, рождает обращение «доро-
гая» (Darling) и пробуждает дроздов к пению. В своей интерпрета-
ции стихотворения Хорст Бинек обращает внимание на 
необычность связи «снега» и «любви» – «галлюцинаторной» и од-
новременно «утешительной» [3, S. 641]: это парадоксальное подо-
бие не оставляет места для смерти, совершенно вытесняя ее в этом 
стихотворении из ассоциативного поля «зимы». 

В заключение следует подчеркнуть, что поэты Германии и 
Австрии конца XX – начала XXI в., развивая семантическое про-
странство немецкого «зимнего стихотворения», с одной стороны, 
обогащают его новыми ракурсами и связями, а с другой – исполь-
зуют его традиционные «единицы» для адекватного отражения 
реальности меняющегося мира: как в ее трагических (холокост, 
нарастание разобщенности), так и в гармоничных (познание скры-
того, стремление к близости) ракурсах. 
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творчества Э.Т.А. Гофмана на тексты песен музыкальной группы 
Coppelius. Показано, что стилистика и поэтика Гофмана в значи-
тельной мере определили и сценический образ коллектива. Сопо-
ставляются особенности произведений Гофмана и композиций 
Coppelius. Рассматривается влияние романтического мировоззре-
ния на творчество группы. Особое внимание уделено синтезу ис-
торического и современного в интерпретации мотивов, заимство-
ванных группой из творчества Гофмана. Выявляются отличия 
творчества группы Coppelius от других случаев обращения рок-
поэзии к художественной литературе. 
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DEMENTIEVA A.V. Interpretation of literary images in rock poetry 
and music: E.T.A. Hoffmann and the Coppelius group. 

Abstract. The article analyses the influence of E.T.A. Hoff-
mann’s works on the lyrics of the German Coppelius band. It demon-
strates that Hoffmann’s stylistics and poetics formed the stage image of 
this musical group. Specific details of Hoffmann’s texts are revealed in 
their songs. The influence of romantic ideas on the band’s works is ob-
served. Special attention is paid to the synthesis of some contemporary 
and historical aspects of interpretation of images and topics, borrowed 
by the musicians from Hoffmann’s work. Some specifics of the band’s 
lyrics compared to other cases of rock poetry inspired by literary works 
get revealed. 
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Синтез искусств происходит в различных музыкальных 
жанрах, включая классические формы оперы, балета. Не является 
исключением здесь и рок-музыка. При этом авторы песен нередко 
обращаются к известным литературным произведениям и заим-
ствуют из них идеи, мотивы и сюжеты. Таким образом влияние 
литературы на песенно-музыкальное творчество расширяется и 
становится все более разнообразным. 

Стоит отметить, что существует определенная корреляция 
между литературными мотивами и музыкальными стилями, в ко-
торых создаются связанные с этими мотивами композиции, – ино-
гда можно говорить даже о своего рода традиции. 

Довольно много рок-композиций содержат отсылки к произ-
ведениям в жанре фэнтези – большой популярностью пользуется 
Джон Толкин, с его творчеством связана, например, большая часть 
дискографии группы Blind Guardian. Фэнтези нередко берут за ос-
нову в таком рок-направлении, как power metal. Реже задействова-
на научная фантастика: так, песня «Невидимка» группы «Король и 
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Шут» написана по мотивам романа «Человек-невидимка» Гербер-
та Уэллса. Представители фолк-рока нередко отдают предпочте-
ние мифологическим сюжетам и фольклорному эпосу (например, 
альбом «Tales from the Thousand Lakes» финского коллектива 
Amorphis основан на финском народном эпосе «Калевала»). Дру-
гие жанры, вдохновляющие рок-поэтов, – это антиутопии (Оруэлл, 
Хаксли, Голдинг), готические романы (внимание авторов компо-
зиций привлекают, к примеру, «Странная история доктора Джеки-
ла и мистера Хайда» Р.Л. Стивенсона, «Франкенштейн» Мэри 
Шелли, «Дракула» Брэма Стокера, произведения Говарда 
Лавкрафта). Страшные и мистические образы довольно популярны 
в различных стилях рока (например heavy metal, horror punk). 

В песнях, тексты которых близки к философской лирике, 
встречаются прямые отсылки к трудам известных философов – 
Фридриха Ницше, Альбера Камю. Так, песня «Арии» «Ночь коро-
че дня» (автор – Маргарита Пушкина) создана по мотивам пове-
сти Камю «Посторонний». В песне от имени Мерсо описывается 
ночь перед его казнью. Отказываясь от исповеди, герой принимает 
окончание жизни как должное: 

Пускай я должен испытать муки ада, 
Пускай толпа на казнь бежит со всех ног, 
Мне крики ненависти станут наградой, 
Я буду в смертный час не одинок. 
Повесть Камю заканчивается фразой «Для полного заверше-

ния моей судьбы, для того, чтобы я почувствовал себя менее оди-
ноким, мне остается пожелать только одного: пусть в день моей 
казни соберется много зрителей и пусть они встретят меня крика-
ми ненависти»1. 

Тексты песен различаются по степени близости к литератур-
ным источникам. В некоторых композициях явным образом цити-
руются фрагменты литературного текста. Таковы, например, стро-
ки песни «Беги за солнцем» группы «Ария»: 

Мужество есть лишь у тех, 

                                                      
1 Камю А. Посторонний / пер. с фр. Н. Немчиновой // А. Камю. Сочине-

ния. – Москва, 1989. – С. 21–82. 
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Кто ощутил сердцем страх 
Кто смотрит в пропасть, 
Но смотрит с гордостью в глазах –  

являются одним из вариантов перевода слов Фридриха Ницше: 
«Herz hat, wer Furcht kennt, aber. Furcht zwingt; wer den Abgrund 
sieht, aber mit. Stolz» 1 . В двухтомнике Фридриха Ницше дается 
следующий перевод этого предложения: «Лишь у того есть муже-
ство, кто знает страх, но побеждает его, кто видит бездну, но с 
гордостью смотрит в нее» [9, c. 208]. 

С характеристикой «смирных дней» Германом Гессе можно 
соотнести фрагмент песни «Земля» группы «Алиса»: 

Смирное время, 
Смирные дни, 
Боль и радость почистили зубы и спят, 
Звук, которым когда-то был крик, 
В рот набрал воды 
И прикусил язык. 
В романе Германа Гессе «Степной волк» читаем: «Прекрас-

ная вещь – довольство, безболезненность, эти сносные, смирные 
дни, когда ни боль, ни радость не осмеливаются вскрикнуть, когда 
они говорят шепотом и ходят на цыпочках»2. 

Встречаются и общие отсылки к произведению, иногда 
скрытые: так, в песне «Ведьма и осел» группы «Король и Шут» 
частично угадывается сюжет романа Апулея «Метаморфозы» 
(«Золотой осел»), хотя тут совпадение, возможно, случайное. В 
ряде песен могут в поэтической форме пересказываться литера-
турные сюжеты (творчество коллектива Blind Guardian, основан-
ное на текстах Джона Толкина). 

В некоторых композициях представлены новые интерпрета-
ции литературных произведений. К примеру, у немецкого музы-
канта Meinhard аллюзии на «Алису в Стране чудес» Льюиса Кэр-
                                                      

1 Nietzsche F. Also sprach Zarathustra // Nietzsche F. Werke in drei Bänden. – 
München, 1954. – Bd. 2. – S. 274; 277. 

2 Гессе Г. Степной волк / пер. С. Апта // Гессе Г. Собрание сочинений : в 
4 т. – Санкт-Петербург, 1994. – Т. 2. – URL: https://www.booksite.ru/fulltext/0/001/ 
005/126/010.htm (дата обращения 20.09.2021) 

http://www.velib.com/book.php?avtor=g_437_1&book=5714_5_1
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ролла вписаны в постапокалиптическую картину запустения (аль-
бом «Wasteland Wonderland»). 

Реже музыканты обращаются к поэзии (изначально не пе-
сенной): встречаются отсылки к «Ворону» – самому знаменитому 
стихотворению Эдгара Аллана По. Так, лирический герой песни 
группы Grave Digger с одноименным названием «Raven» (англ. 
«Ворон») упоминает свою жену по имени Леонор, которую поте-
рял («Lost my wife named Leonore»), тем самым давая отсылку к 
героине другого стихотворения По – Ленор; к тому же песня начи-
нается с точной цитаты – первых строк «Ворона»: 

Once upon a midnight dweary 
As pondered weak and weary…. 
У проекта Sopor Aeternus and the Ensemble of Shadows есть 

альбом, написанный целиком на стихи Эдгара По. Группа The 
Sisters of Mercy иногда обращается к поэзии Перси Биши Шелли – 
в песне This Corrosion присутствует отсылка к стихотворению 
«Озимандия» – слова «On the loan and on the level»: в оригинале 
вместо loan стоит созвучное lone (the lone and level sands stretch far 
away – «одинокие и ровные пески простираются вдаль»). В основе 
композиции группы Rammstein «Dalai Lama» – баллада «Лесной 
царь» Иоганна Вольфганга Гёте. 

Литературный материал, используемый в рок-поэзии и му-
зыке, весьма разнообразен – как в плане представленных жанров, 
так и в отношении эпох, языков, культур; причем обращение му-
зыкантов и авторов песен к иностранному литературному насле-
дию не менее распространено, чем обработка творчества соотече-
ственников. Так, наряду с песнями, написанными под влиянием 
Булгакова («Кровь за кровь», «Бал у князя тьмы» отсылают к «Ма-
стеру и Маргарите»), у группы «Ария» есть тексты, адресующие 
слушателя к «Парфюмеру» Патрика Зюскинда и роману «451 гра-
дус по Фаренгейту» Рэя Брэдбери; песня «Бунтарь» группы «Ко-
роль и Шут» создана по мотивам книги Кена Кизи «Пролетая над 
гнездом кукушки», а песня «Медведь» вдохновлена пьесой Евге-
ния Шварца «Обыкновенное чудо». 

Композиция российской группы «Би-2» отсылает к роману 
«Сто лет одиночества» колумбийского писателя Габриэля Гарсиа 
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Маркеса: «Дождь лил четыре года одиннадцать месяцев и два дня. 
Порой он словно бы затихал, и тогда все жители Макондо в ожи-
дании скорого конца ненастья надевали праздничные одежды, и на 
лицах у них теплились робкие улыбки выздоравливающих, однако 
вскоре население города привыкло к тому, что после каждого та-
кого просвета дождь возобновляется с новой силой. Гулкие раска-
ты грома раскалывали небо, с севера на Макондо налетали ураган-
ные ветры…» [6, с. 304]. В композиции группы «Би-2»: 

и когда уже не ждешь, 
неизменно видишь это. 
И теперь уже никто 
никогда на этом свете 
не изменит больше то, 
что на крыльях носит ветер… 
Другая известная песня той же группы «Полковнику никто 

не пишет» обращается к одноименной повести Маркеса: «Каждый 
раз, когда полковник шел за почтовым инспектором, он испытывал 
волнение, всегда особое, но неизменно гнетущее, как страх… 

Инспектор не поднял головы. 
– Для полковника ничего нет. 
Полковник смутился. 
– Я ничего и не ждал, – солгал он… 
– Мне никто не пишет» [6, с. 412–413]. 
В песне «Би-2» находим следующие строки: 
Полковнику никто 
Не пишет, 
Полковника никто 
Не ждет…. 
В целом согласно обобщающему наблюдению Н. Буяльской, 

у рок-музыкантов «…особой популярностью… пользуются произ-
ведения писателей XX в., обличающие регресс современной обще-
ственной жизни» [2]. И в этом смысле берлинская группа 
Coppelius, обращающаяся к литературе XIX в., стоит особняком. 
Само название музыкального коллектива – это имя одного из пер-
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сонажей1 Эрнста Теодора Амадея Гофмана (1776–1882), писателя, 
чье влияние распространяется почти на всю деятельность ансам-
бля. Скорее всего, музыканты избрали главным художественным 
ориентиром творчество знаменитого соотечественника не случай-
но. Деятельность группы – яркий образец прочной литературной 
основы музыкально-песенного творчества и культурно-
исторического диалога различных эпох и направлений в искусстве, 
их синтеза, формирования «нового взгляда» на классику, а одной 
из важнейших черт, развитию которых в романтическом направ-
лении в значительной степени содействовал Гофман, был именно 
синтез искусств. «Виды искусства и наиболее соответствующие им 
предметы идут навстречу друг другу и допускают естественное 
слияние в той мере, в какой они одухотворяются, обретают нимб 
“музыкального”. Такова в конечном счете позиция Гофмана по 
отношению к художественному синтезу» [3, с. 112]. Разносторонне 
одаренный писатель был одновременно талантливым композито-
ром, оперным и симфоническим дирижером, певцом, художником, 
театральным художником-декоратором. Разнообразный професси-
ональный опыт Гофмана нашел отражение в его литературном 
творчестве [3, с. 13–14]. Среди центральных героев произведений 
писателя (например, «Крейслериана», «Кавалер Глюк») немало 
музыкантов. 

И. Миримский объясняет появление героя-музыканта у 
Гофмана не только любовью писателя к музыке, но и, главным об-
разом, характерным для него (как и для немецкого романтизма в 
целом) пониманием музыки как самого романтического из искус-
ств. «Скульптура и музыка, как учили романтики, стоят на разных 
полюсах – первая как античный идеал, вторая как современный 
или романтический… Только музыкант может подчинить себе 
природу, как магнетизер подчиняет сомнамбулу, что бессильно 
сделать слово. Но цель у поэта и музыканта одна: выразить “то 

                                                      
1 Выбор такого названия кажется необычным: песням чаще дают названия книг – 

Lord of the Flies («Повелитель мух») группы Iron Maiden по мотивам романа У. Голдинга, 
For whom the bell tolls («По ком звонит колокол») группы Metallica с отсылкой к Хэмингу-
эю, а в качестве названий коллективов иногда встречаются имена писателей (группа «Ага-
та Кристи»). 
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самое бесконечное стремление, которое и есть суть романтизма”, а 
потому поэзия должна предельно приблизиться к музыке, стереть 
разделяющие их грани» [8]. 

Гофман является родоначальником немецкой романтической 
музыкальной критики. Как отмечает Н.Я. Берковский, «Кавалер 
Глюк», «Дон Жуан» – отчасти новеллы, отчасти критические опы-
ты о музыке Глюка и Моцарта [1, с. 478]. Лучшим признанием за-
слуг Гофмана как музыкального судьи и интерпретатора была 
написанная ему 23 марта 1820 года записка Бетховена, в которой 
тот выражал свое удовлетворение по поводу высказываний о нем 
Гофмана [1, с. 465]. Тема музыки в художественной прозе Гофма-
на по-прежнему остается предметом литературоведческих иссле-
дований [4; 7]. 

В рамках академической музыкальной традиции – еще до 
группы Coppelius – к литературным произведениям Гофмана ком-
позиторы и либреттисты обращались не раз: «Сказки Гофмана» – 
опера французского композитора Жака Оффенбаха, основанная на 
произведениях писателя и его биографии; «Щелкунчик» – балет 
Петра Чайковского в двух актах на либретто Мариуса Петипа по 
мотивам сказки Гофмана «Щелкунчик и мышиный король»; опер-
ная постановка по новелле «Советник Креспель» и др. А с появле-
нием новых музыкальных направлений и форм «вселенная» Гоф-
мана получает и новое музыкальное воплощение. 

Интересно, что помимо музыкальных композиций, коллек-
тив создал легенду, в которой его история подается в мистифици-
рованном виде. По этой легенде, все участники ансамбля родом из 
XVIII в. и лично знакомы с писателем, более того, их знакомство 
оказало влияние на творчество Гофмана (а не наоборот). Такая 
версия истории Coppelius представлена на официальном сайте 
группы1. По версии музыкантов, они с Гофманом были друзьями 
детства, часто играли вместе и, бывало, бросали ему песок в глаза – 
что сильно повлияло в дальнейшем на творчество Гофмана. Но 
только когда имя Coppelius появилось в повести «Песочный чело-

                                                      
1 https://coppeliushilft.de/ 

https://coppeliushilft.de/
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век», они осознали, что наделали. Один из музыкантов (псевдоним – 
Граф Линдорф) говорит: 

«Мы не ожидали, что “Песочный человек” будет ассоцииро-
ваться с нами. Однако, мы не расстроены» (там же). 

Прием мистификации, а также ирония, сопутствующая ро-
мантическому мировоззрению, – узнаваемые черты произведений 
самого Гофмана (стоит вспомнить «Житейские воззрения кота 
Мурра», якобы написанные котом). Вместе с тем «вселенная» 
Coppelius обеспечивает театральное слияние современного мира с 
миром прошлого, причем участники группы выступают в роли по-
павших в наше время современников немецкого писателя. Место 
героя-романтика, страдающего от противоречий между миром ре-
альности и миром грез, в их песенной лирике нередко занимает 
гость из прошедшей эпохи, переживающий конфликт, порожден-
ный необходимостью примириться с непривычной ему современ-
ностью: 

Modern times throw me in a daze, 
My eyes are burning from the blaze, 
Feels like being in a pit – but 
I get used to it.  (Из песни «Я привыкаю» / I get used to it) –  

Современность повергает меня в изумление, 
Мои глаза горят от всего этого великолепия. 
Такое чувство, словно я в западне – но 
К этому я привыкаю.1 

В творчестве Coppelius взаимопроникновение нашего времени и 
прошедшей эпохи, в которую жил Гофман, проявляется также и на 
уровне музыкально-стилевом (сочетание рока и академической 
классики, современного искаженного звука и классических ин-
струментов – кларнета, виолончелей). 

Идея двоемирия, характерная для романтизма как литера-
турного направления, приобретает таким образом новые грани. 
Художественный мир Гофмана практически перемещается со 
страниц его книг в своеобразное театрально-музыкальное про-
                                                      

1 Здесь и далее переводы текстов группы на русский язык приведены в 
нашей авторской редакции материалов сайта  https://de.lyrsense.com/coppelius/ –  
А. Д. 
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странство, где разворачивается особое действо (этот эффект под-
держивают также костюмы участников и использование классиче-
ских музыкальных инструментов). 

Глубинную «театральность» творчества Гофмана подчерки-
вают и академические исследователи: «Музыка пронизывает прозу 
Гофмана не только как тема, но и как стиль. На самом деле душа 
Гофмана, душа его искусства шире и музыки, и литературы: она – 
театр, и в этом театре есть, как положено, и музыка, и драма, и ко-
медия, и трагедия» [5]. 

Можно сказать, что текстовая составляющая песен (слово) 
выступает своего рода посредником между литературой и музы-
кой, не умаляя при этом важности музыки. Одна из песен группы 
носит название «Gedicht» (нем. «Стихотворение»). Поэты часто 
являются главными героями у Гофмана, например, Бальтазар из 
повести «Крошка Цахес по прозванию Циннобер». Этот персонаж, 
как и другие люди искусства у Гофмана, – представитель роман-
тического мира, живущий в разладе с обыденностью. Лирический 
герой Gedicht, как и многие герои Гофмана, влюблен, и его воз-
любленная – представительница сказочного мира, фея. Похожим 
образом в повести «Золотой горшок: сказка из новых времен» сту-
дент Ансельм влюбляется в дочь саламандра (духа огня).  

Опора группы Coppelius на творчество Гофмана заметна и в 
обращении к теме аппаратов, механизмов. Механические устрой-
ства, работающие на пару, являются важным элементом современ-
ного направления в искусстве и литературе, называемого стимпанк 
(от англ. steam – «пар»), или паропанк1, и культивирующего обра-
зы, связанные с паровой энергией и техникой XIX в. Сходные идеи 
присутствуют и у Гофмана: в некоторых его произведениях фигу-
рируют фантастические «аппараты». Наиболее яркий пример – 
«Песочный человек». В этой повести профессор Спаланцани со-
здает куклу-автомат Олимпию, внешне неотличимую от живой 
девушки. А в песне Herzmachine («Сердечный механизм») группы 
Coppelius описывается некое паровое устройство, которое соеди-
нено с сердцем героини: 
                                                      

1  Невский Б., Попов М. Стимпанк : что это такое // Мир Фантастики. – 
2006. – 18 марта. 

http://www.mirf.ru/Articles/print1195.html
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Wo bleibt der Heizer? Wir brauchen Kohle unter dem Kessel, 
Wir brauchen mehr Dampf 
In den Ventilen, für die Zylinder, 
Die Maschine läuft an. 
Das Aggregat hält ihr Herz in Schach, 
Denn sie will sich auf keinen Fall verlieben. 
Wenn sie ihr Herz verschenkt, 
Wird sie Kontrolle verlieren 
Und das darf nie wieder passieren. 

Куда девался кочегар? Нам нужен уголь для парового котла. 
Нужно увеличить давление пара 
На клапаны цилиндра, чтобы 
Механизм заработал. 
Это устройство держит ее сердце в постоянном страхе, 
Ведь она ни в коем случае не хочет влюбляться. 
Если она подарит кому-нибудь свое сердце, 
Она потеряет контроль, 
А этого никак нельзя вновь допустить.  

Композиция «Das Amulett» напоминает о повести «Крошка 
Цахес по прозванию Циннобер»: как волшебный гребень феи Ро-
забельверде, амулет в песне наделяет обладателя чудесной спо-
собностью, которая, правда, приносит герою беды и разочарования 
(причем сразу же, в отличие от Цахеса у Гофмана). Если Цахесу 
под воздействием дара феи окружающие ложно приписывают чу-
жие достоинства, то лирическому герою песни амулет, напротив, 
открывает горькую правду 

Unter diesem Stein, der so scheint 
Als wär’ er nur ein Klumpen Dreck 
Hat ein Zwerg nach der Legende 
Einen großen Schatz versteckt 
Ein Amulett, das die Macht gibt 
In die Herzen zu sehen 
Die Gedanken und die Wünsche 
Eines Jeden zu verstehen … 
Ich wollt’s probieren an einem Freunde 
Aber Freundschaft fand ich nicht 
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Statt dessen trug er jeder zeit nur 
Diese Lüge im Gesichte 
Ich dacht’ ich würd’ es falsch benutzen 
Dacht’ es würd’ nicht funktionieren 
Doch durch meine Neugier sollte ich 
Die Liebste nun verlieren 
Denn als sie mir in die Augen lacht 
In aufreizender Pracht, bemerkte ich 
Dass sie immer meines Geldes nur gedacht 
Doch am schlimmsten sollte es mir grau’n 
Als ich schon ganz allein versuchte 
An mir selbst hinabzuseh’n 
Um in mein eigenes Herz zuschauen. –  

Под этот камень, что кажется 
просто грязным комком, 
карлик, гласит легенда, 
сокровище спрятал. 
Амулет, дарующий власть 
видеть души насквозь, 
мысли, желания 
каждого прозревая… 
Испытать его я хотел на друге своем, 
но не нашел в нем дружбы, 
Вместо нее всегда была 
только ложь на его лице, 
Думал, неправильно пользуюсь, 
Думал, он не работает, 
Так любопытство меня привело 
К утрате любимой, 
ибо в смехе ее мне в лицо, 
соблазнительно дивном, прочел я, 
что все мысли ее о деньгах моих были и только. 
Но сильнее всего ужаснет меня, знаю, 
попытка в одиночестве полном 
в себя глубоко заглянуть 
и прозреть свою душу. 
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Таким образом, в тексте песни тема противостояния героя-
романтика враждебному миру достигает кульминации в его кон-
фликте с самим собой. У Гофмана подобный конфликт также при-
сутствует, но в других произведениях и в другой форме: не как 
страх перед собственными скрытыми чертами, а скорее как обсто-
ятельства, в которых персонажи не могут сделать выбор. Так, в 
новелле «Советник Креспель» героиню приводит к смерти вопло-
щение в жизнь ее стремления к музыке. 

Связь этой композиции Coppelius с творчеством писателя 
подтверждает также присутствие в ней мотива разоблачения обма-
на, узнавания персонажем истины. У Гофмана он встречается не 
только в новелле «Крошка Цахес», но и в «Песочном человеке», 
где к герою приходит осознание, что Олимпия на самом деле – ав-
томат. В песне внезапное «прозрение» лирического героя также 
акцентировано. В другой композиции – Klein Zaches, вдохновлен-
ной одноименной повестью, повествование ведется от лица не-
определенного второстепенного персонажа, который преодолевает 
чары и видит истинный облик Цахеса. Однако у Гофмана обыден-
ное, как правило, таит в себе фантастическое, в то время как в 
композиции Das Amulett волшебный предмет открывает непри-
крашенную обыденность. Единым остается мотив чудесного дара, 
который оборачивается злом. 

Помимо героя-романтика в композициях Coppelius встреча-
ются и другие архетипические персонажи, аналогичные гофманов-
ским: маг (песня Gumbagubanga), «безумный ученый» (песни Ein 
Experiment, Coppelia, Ein Automat)1 и др. 

Лирика группы Coppelius часто ролевая. Подобно тому, как 
герой новеллы Гофмана «Песочный человек» Коппелиус предстает 
перед читателем в разных ипостасях, лирический герой песен 
Coppelius примеряет на себя роли многих персонажей, и нередко 
это один из персонажей Гофмана. Так, песня Olimpia написана от 
лица Натанаэля, протагониста новеллы «Песочный человек», а 
                                                      

1  Семкова М.П. Мастера и шарлатаны Гофмана // Журнал «Самиздат» 
[электронный ресурс]. – 2016. – 27.04. – URL: 
http://samlib.ru/s/semkowa_m_p/14masteraisharlatanygofmana.shtml (дата обращения 
20.09.2021). 

http://samlib.ru/
http://samlib.ru/s/semkowa_m_p/14masteraisharlatanygofmana.shtml
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Coppelia – от лица профессора Спаланцани, выступающего в песне 
отрицательным персонажем, который наслаждается творимым 
злом. 

Иной образ ученого представлен в песне «Ein Automat», где 
герой-изобретатель сам в ужасе от собственного изобретения и 
решает уничтожить его как источник зла: 

…Keiner von Euch wird es jemals erfahren 
Welch Elend ich kann doch der Welt ersparen 
Der Automat wird Euch niemals gehören 
Ich werd ihn vernichten, ich muß ihn zerstören. 

Никто из Вас никогда не узнает, 
Каких бед я могу миру помочь избежать. 
Автомат не будет Вам никогда принадлежать, 
Я его уничтожу, я должен его уничтожить. 

Группа Coppelius не только обращается к литературному 
наследию писателя, но и обыгрывает некоторые факты его био-
графии. Так, у коллектива есть песня «Der Advokat» (нем. «адво-
кат»), в которой создан неприятный, отталкивающий образ некого 
адвоката, хотя завершается композиция предположением: «Aber 
vielleicht ist er als Mensch ganz nett» (нем. «Но возможно, он весьма 
приятный человек»). Как известно из биографии Гофмана, он 
учился на юриста и вынужден был сочетать писательство с рабо-
той в суде, которую ненавидел. Юристы в двоемирии Гофмана 
наряду с другими бюрократами, чиновниками, министрами – сим-
вол филистерства, представители мира обыденности. В «Песочном 
человеке», например, именно такую роль играет Коппелиус, не-
приятный старик-адвокат. 

Интересно провести параллель между героем песни Der 
Advokat и другим персонажем Гофмана. Если отвратительный об-
лик крошки Цахеса в одноименной повести подчеркивает его нега-
тивные внутренние качества, то гротескно неприятная внешность 
адвоката в песне как будто не служит зеркалом его души. 

Стоит специально отметить опыт современных драматиче-
ских постановок по произведениям Гофмана. Группа Coppelius 
впервые использует жанр рок-оперы для постановки по мотивам 
произведения Гофмана на сцене. Новаторство коллектива прояв-
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ляется и в выборе литературного материала. «Как ни странно, одна 
из лучших повестей Эрнста Теодора Амадея Гофмана, “Крошка 
Цахес, по прозванию Циннобер”, редко привлекала внимание ре-
жиссеров театра и кино. Можно вспомнить лишь детский фильм 
производства ГДР, шедший у нас под названием “Ошибка старого 
волшебника” (немецкий заголовок – “Заколдованный Цин-
нобер”)», – отмечает в газетной заметке И. Сафуанов [10] в связи с 
постановкой в Гельзенкирхене стимпанк-оперы «Крошка Цахес – 
операция Циннобер» берлинской группы Coppelius. 

В целом группа Coppelius продолжает сложившуюся в рок-
поэзии традицию обращения к литературным темам и образам, 
демонстрируя яркое своеобразие, новаторство, как в выборе мате-
риала, так и в его переработке. Группа Coppelius не ограничивает-
ся заимствованием сюжетов или цитат из произведений Гофмана, 
но «внедряет» в свое творчество целую систему его художествен-
ных образов. Для композиций группы, как и для произведений 
Гофмана, характерно романтическое двоемирие, проявляющееся в 
сочетании обыденного и фантастического. Конечно, мы узнаем 
некоторых героев Гофмана в песнях Coppelius, но и оригинальные 
их сюжеты и персонажи обнаруживают метафорическое и типоло-
гическое сходство с сюжетами и персонажами великого соотече-
ственника музыкантов. 

Список литературы 

1. Берковский Н.Я. Романтизм в Германии / вступит. ст. А. Аникста. – Ленин-
град : Художественная литература, 1973. – 568 с. 

2. Буяльская Н. Топ песен, написанных по мотивам книг. Часть 1 // Роккульт 
[электронный ресурс] – URL: https://rockcult.ru/po/top-10-songs-are-based-on-
books/ (дата обращения 14.09.2021) 

3. Бэлза И.Ф. Э.Т.А. Гофман и романтический синтез искусств // Художествен-
ный мир Э.Т.А. Гофмана. – Москва : Наука, 1982. – С. 11–34. 

4. Виншель А.В. Экфрасис музыки в художественной прозе Э.Т.А. Гофмана // 
Филологическая регионалистика. – 2013. – № 2 (10). – С. 69–72. 

5. Карельский А. Эрнст Теодор Амадей Гофман / Гофман Э.Т.А. Собрание со-
чинений : в 6 т. – Москва : Художественная литература, 1991. – Т. 1. – URL: 
https://forlit.philol.msu.ru/lib-ru/karelskiy1-ru (дата обращения 14.09.2021) 

6. Маркес Г.Г. Сто лет одиночества. Полковнику никто не пишет. – Москва : 
Правда, 1987. – 480 с. 



Дементьева А.В. 

 90 

7. Машкова М.А. Музыкальность как творческий стиль Э.Т.А. Гофмана : новые 
аспекты интерпретации интертекстуальности в эпоху глобализации // Вестник 
Адыгейского государственного университета. Серия «Филология и искус-
ствоведение». – 2015. – № 2 (153). – С. 73–78. 

8. Миримский И. Эрнст Теодор Амадей Гофман. Вступительная статья // Гоф-
ман Э.Т.А. Житейские воззрения кота Мурра. Повести и рассказы. – Москва : 
Художественная литература, 1967. – С. 5–35. 

9. Ницше Ф. Сочинения : в 2 т. / составление, редакция изд., вступ. ст. и примеч. 
К.А. Свасьяна ; пер. с нем. – Москва : Мысль, 1990. – Т. 1. – 829 с. – (Литера-
турные памятники). 

10. Сафуанов Э. Экспериментальный Гофман // Литературная Россия. – 2019. – 
№ 29. – 02.08. – URL: https://litrossia.ru/item/eksperimentalnyj-gofman/ (дата об-
ращения 14.09.2021). 

 



Рец. на кн. : Бейт Дж. Как античные классики создали У. Шекспира 

 91 

ИСТОРИЯ ВСЕМИРНОЙ ЛИТЕРАТУРЫ  

ЛИТЕРАТУРА СРЕДНИХ ВЕКОВ И ВОЗРОЖДЕНИЯ 
УДК 821.111 

КУЗЬМИЧЕВ А.И. 1  РЕЦЕНЗИЯ НА КН.: BATE J. HOW THE 
CLASSICS MADE SHAKESPEARE. [БЕЙТ Дж. КАК АНТИЧНЫЕ 
КЛАССИКИ СОЗДАЛИ У. ШЕКСПИРА]. 

DOI: 10.31249/lit/2022.01.06 
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доказывает, что для драматурга и его аудитории античная литера-
турная традиция была частью живой культурной среды. Отобрав 
наиболее значимые ее элементы (Овидий, Гораций, Сенека, Цице-
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ство У. Шекспира. 

Ключевые слова: Овидий; Гораций; Сенека; Цицерон; Тацит; 
Вергилий; поэтика; воображение; эстетика Ренессанса. 

Для цитирования: Кузьмичев А.И. Рецензия на кн.: Бейт Дж. Как 
античные классики создали У. Шекспира // Социальные и гуманитарные 
науки. Отечественная и зарубежная литература. Сер. 7: Литературоведе-
ние. – 2022. – № 1. – С. 91–102. DOI: 10.31249/lit/2022.01.06 

KUZMICHEV A.I. Book review: Bate J. How the classics made 
Shakespeare. – Princeton ; Oxford : Princeton univ. press, 2019. – XVI, 
361 p. 

                                                      
1 Кузьмичев Арсений Игоревич – младший научный сотрудник Отдела 

литературоведения Института научной информации по общественным наукам 
РАН. 



Кузьмичев А.И. 

 92 

Abstract. English scholar Jonathan Bate studies the classical con-
text of Shakespeare’s works. The author argues that classical literary 
tradition was a part of the living cultural environment for the play-
wright and his audience. Selecting its most influential figures like Ovid, 
Horatio, Seneca, Tacitus, Cicero, and Virgil he explores its impact on 
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Один из ведущих исследователей творчества У. Шекспира 
(1564–1616) сэр Джонатан Бейт (Оксфордский университет1) об-
ращается в новой книге к несколько подзабытой в современном 
шекспироведении теме – связям произведений Шекспира с клас-
сической античной литературой. Анализируя творчество драма-
турга, автор не ограничивается проведением текстуальных и сю-
жетных параллелей, указаниями на родство образов, поэтические и 
жанровые заимствования и т.п. Его цель – больше, чем показать 
несостоятельность расхожей характеристики У. Шекспира, данной 
Беном Джонсоном в первом Фолио, согласно которой он знал «ма-
ло по-латыни и еще меньше по-древнегречески» [7]. 

Главный тезис исследования – античные классики питали 
воображение Шекспира подобно тому, как сам он питает наше. 
Для Шекспира и его современников литература классической 
древности не была чем-то далеким, сухим и вычурным, развлече-
нием образованных слоев. Напротив, она была частью повседнев-
ного дискурса, и рядовой зритель / читатель был способен рас-

                                                      
1 В разное время Дж. Бейт также был провостом (проректором) Вустер-

колледжа (Оксфорд) и профессором риторики Грешем-колледжа (Лондон), чле-
ном «Королевской шекспировской труппы», редактором ее официального ПСС 
Шекспира [11] и биографом драматурга [2], куратором шекспировских выставок 
и ведущим научно-популярных «шекспировских» программ на Би-би-си-4. 
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шифровывать античные аллюзии, заложенные в произведениях 
Шекспира, гораздо лучше, чем наши современники. 

Бунт романтиков против классической традиции привел к 
тому, что связь с ней сегодняшнего простого читателя оказалась 
разорванной (и книга призвана восполнить этот пробел), а тради-
ционный общеевропейский литературный канон изменен. Древние 
авторы уступили место классикам новым, в том числе и Шекспиру. 
Теперь уже его тексты служат образцом и ориентиром для авто-
ров, а литература развивается в диалоге и конфликте с ними. Со-
временная культура немыслима без Шекспира: трагическая лю-
бовь двух молодых людей неизбежно вызовет в памяти историю 
Ромео и Джульетты, а герой, предпочитающий рефлексию дей-
ствию, будет сопоставлен с Гамлетом. Однако сам драматург при 
жизни, очевидно, не имел статуса «классика»; не был он и абсо-
лютно оригинален. Кто же был «Шекспиром» для Шекспира? 

«В этой книге предпринята попытка доказать, что У. Шекс-
пир [в своих произведениях] – почти всегда Овидий, чаще, чем об 
этом принято думать, – Гораций, иногда – Цицерон, изредка – Та-
цит; [он также –] интересная смесь Сенеки и анти-Сенеки, и, я по-
лагаю, – подчеркнуто анти-Вергилий, по крайней мере, если его 
именем обозначать “героическое” или “эпическое”»  начала [3, 
p. 15], – пишет Дж. Бейт. Каждый из упомянутых авторов в пони-
мании исследователя представляет один из аспектов творческого 
сознания Шекспира. 

Овидий научил его эротизму и чувственности, а также вос-
питал в нем склонность к трагикомическому и любовь к движе-
нию, жизненной энергии. Гораций убедил его в мудрости эпику-
рейской этики и образа жизни1. Цицерон и Сенека продемонстри-
ровали ему ценность философии стоицизма. Цицерон и Тацит по-
казали преимущество республиканской морали и необходимость 
борьбы с «патрицианством» и тиранией, способными привести к 
гражданской войне [3, p. 109]. Подражая Сенеке, драматург вы-
учился правильно выстраивать кульминацию в трагедии. 
                                                      

1 Автор даже полагает, что стремление Шекспира приобрести джентль-
менский статус, возможно, имеет в основе его понимание «горацианских ценно-
стей» [3, с. 145]. 
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Вергилий же, с его героизацией и прославлением воинской 
доблести, был, по мнению исследователя, чужд Шекспиру, воспе-
вавшему «силу сексуального желания» [3, p. 15], и творческое кре-
до драматурга формировалось в оппозиции к нему1. Дж. Бейт ил-
люстрирует эту мысль следующим образом: Эней у Вергилия – 
богоподобный герой и прославленный основатель Рима. Эней у 
Шекспира2 – человек, обесчестивший Дидону, а затем ее бросив-
ший, после чего она покончила с собой [3, p. 134, 211]. И этот об-
раз Энея, как считает Дж. Бейт, сложился у английского поэта под 
влиянием Овидия. 

В основе книги Дж. Бейта лежит серия гомбриховских лек-
ций 3, прочитанных им в институте Варбурга 4 в октябре 2013 г. 
Многие ее тезисы были высказаны в том или ином виде в более 
ранних работах автора [1; 2; 4; 5]; и в определенном смысле ее 
можно назвать magnum opus Бейта. Книга прекрасно иллюстриро-
вана и включает приложение «Елизаветинский Вергилий», в кото-
ром исследователь анализирует дошедшие до нас переводы и пе-
реложения Вергилия на английский язык елизаветинской эпохи и 
приходит к выводу, что «английский Вергилий в 1590-х годах ка-
жется архаичным» [3, p. 283]. Возможно, одна из причин нелюбви 
Шекспира к Вергилию – низкое качество переводов античного 
классика. 

Дж. Бейт начинает с очерка рецепции античного культурно-
го наследия в елизаветинской Англии и выдвигает гипотезы о том, 
где и когда Шекспир мог познакомиться с античной литературой. 
В последующих главах исследователь показывает, как именно 
творчество того или иного античного классика преломляется в 
                                                      

1 Отметим, что такая авторская интерпретация Вергилия игнорирует чув-
ственную, «буколическую» сторону последнего и ее возможное влияние на 
У. Шекспира. 

2 Шекспир в своих пьесах часто отсылает нас к этой истории: в «Тите Ан-
дронике», «Цимбелине», «Зимней сказке». 

3  Учреждены Принстонским университетом и институтом Варбурга в 
честь известного британского историка и теоретика искусства австрийского про-
исхождения Эрнста Ганса Гомбриха (1909–2001). 

4 Исследовательское подразделение Лондонского университета, специали-
зирующееся на изучении влияния античности на европейскую цивилизацию. 
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произведениях Шекспира, который из аспектов восприятия клас-
сического наследия превалирует в конкретном шекспировском 
произведении и почему. Каждая из глав отведена одному из антич-
ных классиков и представляет собой законченный сюжет, связь 
между ними скорее тематическая или основанная на общности 
впечатлений, нежели логическая (вероятно, сказывается лекцион-
ная основа книги). 

Одна из основных тем монографии – намеренная «фемини-
зация» Шекспиром маскулинного мира античности и его литера-
туры [3, p. 10]. Дж. Бейт подчеркивает, что «в то время как боль-
шинство мыслителей из числа его современников придерживались 
традиционных представлений о женской неполноценности, он раз 
за разом писал комедии, в которых девушки оказываются хитрее 
юношей… и трагедии, в которых женщины, к добру ли к худу ли, 
проявляют свое превосходство [над мужчинами]» [3, p. 10–11]. 
Нередко аудитория видит великих мужей античности через их жен 
(Брут, Цезарь), матерей (Кориолан и Волумния) и любовниц (Марк 
Антоний и Клеопатра). В этом смысле шекспировские тексты по 
своим имплицитным установкам противоположны римской лите-
ратуре, в которой женщины обычно молчат и крайне редко оказы-
ваются наделены риторическим даром. Шекспир прибегает и к 
смене ожидаемых ролей персонажей: Клеопатра принуждает Мар-
ка Антония к предательству, Венера соблазняет и насилует Адони-
са. Венера, кстати, доминирует и в самом тексте поэмы: ее речь 
занимает 45% объема [3, p. 198]. Бейт утверждает, что это макси-
мальный процент для одного персонажа (речи Гамлета, к примеру, 
отведены лишь 37% строк пьесы) [3, p. 198]1. При этом из всех 
шекспировских античных героинь более всего интересует Бейта 
Клеопатра: ее образ, по мнению исследователя, восходит не 
напрямую к Плутарху, как принято было полагать, а к Плутарху 
через «Оды» Горация (Odes, 1.37): если первый видел в Клеопатре 
калечащую себя безумицу, то второй показал, что за ее самоубий-
ством стоит чувство собственного достоинства. 

                                                      
1 Заметим все же, что сравнивать небольшую нарративную поэму с двумя 

персонажами и трагедию со множеством действующих лиц не совсем обоснованно. 
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Другим лейтмотивом книги стал тезис Бейта о том, что 
шекспировская поэтика чувственности использовала античную 
традицию для защиты свободы воображения художника от напа-
док пуританского протестантизма. «О воззрениях У. Шекспира 
можно однозначно сказать, что он не был пуританином» [3, p. 3], – 
утверждает Дж. Бейт, – и поэтому «античный пласт» ренессансной 
культуры позволил драматургу творчески самореализоваться так, 
как это было бы невозможно в елизаветинском обществе, пытайся 
он обойтись без этого пласта. Шекспир в интерпретации Дж. Бейта 
– певец чувственного, тонко воспринимающий человеческое есте-
ство, глубина его творческого дара не смогла бы реализоваться без
определенной внутренней свободы, которую Шекспиру дало зна-
комство с римской литературой. Кроме того, обращение к антич-
ным образам позволяло ему избежать обвинений в пошлости и
аморальности, оставаясь верным своему творческому кредо.

Бейт предлагает свежие и интересные толкования, основан-
ные на его центральной концепции. Он, например, эксплицирует и 
подробно анализирует шекспировскую параллель между Марком 
Антонием и Геркулесом: оба они, будучи символами мужествен-
ности и воинской доблести, пали из-за роковой влюбленности. 
Представляет интерес и анализ «сенекианских корней» «Гамлета»: 
исследователь предлагает прочитать трагедию как воплощение 
конфликта между Сенекой-мыслителем и Сенекой-драматургом. 
«Парадокс, с которым сталкивается Гамлет, состоит в том, что для 
превращения в сенекианского мстителя ему нужно испытать взрыв 
страстей, которые он как последователь Сенеки-философа приучил 
себя подавлять» [3, p. 229]. Любопытным образом трактуется и ди-
намика образа призрака в трагедии: «от призрака-мстителя из Сене-
ки к столь же традиционному призраку-провозвестнику бед, потом 
к католическому призраку, восставшему из чистилища, и далее – к 
протестантскому призраку в третьем акте, который всего лишь по-
рождение фантазии…» [3, p. 249]. 

Последняя глава стоит особняком по отношению к цен-
тральной теме монографии. В ней рассмотрены сходство и разли-
чие античных и ренессансных представлений о «славе» (phēmē / 
fama / fame), их влияние на посмертную репутацию Шекспира, на 
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его включение в канон английской и мировой литературы. Такое 
завершение придает книге композиционное изящество: она расска-
зывает о влиянии классиков и на самого поэта, и на приобретение 
им статуса классика. 

И все же следует отметить, что тематика книги несколько 
уже, чем обещает заглавие. Дж. Бейт ограничивается связями 
У. Шекспира с римской литературой, а древнегреческой практиче-
ски не касается, довольствуясь многократными указаниями на то, 
что римские авторы, в первую очередь Овидий, в достаточной ме-
ре познакомили драматурга со своими предшественниками. Этого 
мнения Дж. Бейт придерживается с давних пор. Еще в 1993 г. он 
писал: «Невозможно доказать, что Шекспир знал какую-либо из 
пьес Еврипида. Но несомненно, что дух Еврипида передался ему 
через Овидия. Еврипид научил Овидия тому, чему сам Овидий 
научил Шекспира: искусству трагикомического» [4, p. 239]1. 

Устная основа книги двояко сказывается на манере изложе-
ния. С одной стороны, ее живой язык, лишенный излишнего ака-
демизма, наличие лирических отступлений и исторических вста-
вок, юмор и легкая подача материала способствуют погружению 
читателя в предмет исследования и выгодно выделяют моногра-
фию Бейта на фоне многих других работ сходной тематики. С дру-
гой стороны, подобные книги, близкие по стилю к научно-
популярным, нередко содержат неточности, не замеченные при 
редактуре, и книга Бейта здесь не исключение. 

Так, говоря о сходстве понимания поэтического у Шекспира 
и Горация, Дж. Бейт проводит параллель между использованными 
ими образами свободного «истекания поэзии» (в противовес дру-
гому набору представлений о поэтическом «труде», свойственно-
му Б. Джонсону) и дает ссылку на «Оды» (Odes, 4.2.26–32) [3, 
p. 153, p. 326n]. Там дотошный читатель должен найти фразу о
«дистиляции (в оригинале “distil”) меда поэзии», которой, однако,
в реальности нет ни в указанном фрагменте, ни во всей оде. Веро-

1 Есть и альтернативные точки зрения на вопрос о степени знакомства 
Шекспира с древнегреческой литературой: см., например, обзорную статью 
Э. Шауэрмана по этому вопросу [10]. 
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ятно, имеется в виду иной отрывок (Odes, 2.19.9–12)1: в традици-
онном английском переводе этого места действительно использу-
ется слово «distil»2. 

Стихотворение Мильтона «К Шекспиру» (1630) автор назы-
вает сонетом [3, p. 267], хотя оно не соответствует стиховедческо-
му определению: в нем шестнадцать строк, всего одна строфа и 
рифмовка aabbccddeeffgghh. 

Анализируя разницу в использовании образа древнегрече-
ской богини Атё у Сенеки, Шекспира и других елизаветинских 
драматургов, автор характеризует ее как «дух хаоса» [3, p. 222] и 
«разрушения» (havoc) [3, p. 235]. Подобная характеристика не со-
ответствует традиционным представлениям о функциях этого бо-
жества: Атё – богиня заблуждений, слепого безумия, «побуждаю-
щая к принятию [в том числе героев и богов] поспешных и 
губительных решений» [9]. Неточность Дж. Бейта не случайна: 
при обсуждении происхождения и эволюции «трагедии мести», ее 
соотношения со стоической этикой для него важно подчеркнуть, 
что причиной падения героев становится отсутствие само-
контроля: ярость приводит к разрушениям. Небрежность, допу-
щенная в определении, позволяет автору риторически усилить 
собственную аргументацию, но в античных представлениях Атё 
была куда ближе к слепому року, чем к воплощению хаоса и раз-
рушения. 

Досадно и то, что книга Дж. Бейта распространяет популяр-
ный шекспировский миф: якобы драматург в известном монологе 
Жака из «Как вам это понравится» (~1599) первым соединил две 
популярные идиомы «эпохи человечества» и «весь мир – театр» [3, 
p. 2, p. 286 n]. Досадно вдвойне, что этот вопрос подробно разби-

1 Fas pervicacis est mihi Thyiadas // uinique fontem lactis et uberes // cantare 
rivos atque truncis // lapsa cavis iterare mella… («Дано мне петь вакханок 
неистовство, // Вино и млеко реки струящие // В широких берегах, и меда // 
Капли, сочащиеся из дупел». – Пер. М.Л. Гаспарова). 

2 Yes, I may sing the Thyiad crew, // The stream of wine, the sparkling rills // 
That run with milk, and honey-dew // That from the hollow trunk distils… [6, 
p. 60–61]. 
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рается, а миф опровергается в шестой главе бейтовской биографии 
драматурга 2008 г. [2]. 

Эти и другие неточности, возможно, не были заметны в лек-
циях – первооснове монографии Дж. Бейта, но в книге они неиз-
бежно привлекают внимание. Их наличие говорит о некоторой 
небрежности при подготовке текста, и это порождает у читателя 
естественные сомнения в ценности и авторитетности всей поме-
щенной в книге информации. Подобные мелкие недостатки не 
имели бы значения, если бы основная аргументация автора была 
безупречной. Однако и здесь возникают вопросы. 

Исследование концентрируется преимущественно на не-
большом корпусе шекспировских текстов 1 , включающем в себя 
пьесы «Комедия ошибок» (~1591), «Сон в летнюю ночь» (~1594–
1596), «Юлий Цезарь» (первая пост. 1599), «Антоний и Клеопат-
ра» (первая пост. ок. 1607), «Тит Андроник» (~1588–1593), «Гам-
лет» (~1599–1601), «Зимняя сказка» (первая публ. 1623), «Бес-
плодные усилия любви» (первая публ. 1598) и нарративные поэмы 
«Обесчещенная Лукреция» (первая публ. 1594) и «Венера и Адо-
нис» (первая публ. 1593). Как представляется, выбраны именно 
они, чтобы подчеркнуть исследовательскую позицию Дж. Бейта. 
Другие тексты Шекспира, в том числе и подходящие тематически, 
рассматриваются лишь мельком; предвзятость в выборе источни-
ков нигде не видна так явно, как в анализе «Трагедии о Корио-
лане» (1605~1608). 

Помимо традиционных указаний на цицероновско-
республиканский пласт пьесы, исследователь концентрируется на 
женоподобии (!) Кориолана, предвосхищающем, по его мнению, 
появление властной Волумнии. Главной чертой героя, силой со-
хранившего аристократическо-республиканский порядок, стано-
вится его «подбородок амазонки» (II. 2. ст. 107). Разумеется, любая 
интерпретация имеет право на существование, но такое прочтение 
игнорирует как очевидное любование драматургом мужеством 
Кориолана при защите республики (на тот момент оно показано 
                                                      

1 Важно отметить, что исследователем они рассматриваются именно как 
тексты; их театральное прошлое, важная часть контекста создания, затушевыва-
ется. 
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как добродетель), так и ряд античных контекстов, в том числе и 
интересующее автора использование Шекспиром стоической эти-
ки Сенеки (подробнее см., например, анализ Р.М. Хилльера [8]). 

Дж. Бейт лишь мимоходом упоминает шекспировские хро-
ники, еще при жизни драматурга ставшие частью национального 
исторического предания. Да, формально эти пьесы не входят в 
«античный» пласт шекспировского наследия, но ведь тезис 
Дж. Бейта – в том, что античное влияние сформировало его как 
творческую личность, что оно было всепроникающим, – и значит, 
должно было проявиться и в них. А в «Генриаде» мы видим и от-
важных королей-героев, и прославление воинской доблести, и 
культ славных предков (Генрих V, Генри Перси Хотспур и т.д.). 
Пусть даже наделенные воинскими добродетелями герои Шекспи-
ра нередко имеют трагическую судьбу, но это не означает, что 
драматург их осуждает или с их помощью оттеняет более интерес-
ных ему персонажей. Возможно, он просто хочет показать, что не 
все добродетели непременно ведут к успеху и победам, в этом и 
заключается человеческая трагедия. Иными словами, тезисы 
Дж. Бейта о превосходстве «овидианского» над «вергилиевским» у 
Шекспира и всепроникающем влиянии античности на драматурга 
подтверждаются лишь в рамках интерпретаций, предложенных 
самим Дж. Бейтом. Стоит выйти за очерченные автором пределы, 
и они не выдерживают критики. 

Дж. Бейт, ни на что не ссылаясь, утверждает, что «драмати-
зация сцен из античной истории и мифов была обычным делом в 
школьном классе» [3, p. 8] и что Шекспир читал перевод «Жизне-
описаний» Плутарха, сделанный Томасом Нортом (1579), «Исто-
рию от основания города» Ливия, «Метаморфозы» и «Календарь» 
Овидия, Светония, Лукреция, Тацита и Ювенала1. Он так же без-

                                                      
1 За исключением текстов Вергилия исследователь в целом игнорирует тот 

очевидный факт, что елизаветинцы воспринимали римское наследие не напря-
мую, а через средневековых посредников, и поэтому тексты, по которым они с 
ним знакомились, сильно отличались от тех, с которыми имеем дело мы сами. 
Версии античных текстов, распространенные до XVI в., и процессы формирова-
ния тех вариантов, которые имелись уже в елизаветинскую эпоху, его не интере-
суют. 
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доказательно предполагает, что драматург получил серьезное 
классическое образование в школе. В ход идет все – от однокласс-
ника Шекспира Ричарда Филда, ставшего успешным печатником, 
до архитектуры Лондона1, но убедительных подтверждений у Бей-
та нет. Если читатель жаждет узнать о конкретных недавно обна-
руженных источниках вдохновения Шекспира, то и этого он здесь 
не найдет; главные доводы автора – культурный осмос и интер-
текст. Причем нередко доказательства выстроены по схеме: мы 
усматриваем влияние Горация в шекспировском описании Клео-
патры, cледовательно, Шекспир, по всей видимости, был с текста-
ми Горация знаком, хотя никаких реальных подтверждений тому у 
нас нет. 

Создается впечатление, что для теории Дж. Бейта нет ника-
кой разницы между Шекспиром, читавшим античных классиков в 
подлиннике или хорошем переводе, и Шекспиром, которому их 
пересказали друзья, Шекспиром, который где-то ухватил обрывки 
древней учености и сумел искусно использовать их в поэзии и т.п. 
Такой подход выглядит вдвойне странно в ситуации, когда первую 
половину книги автор отводит на то, чтобы донести до нас мысль, 
что классическое наследие – ключ к пониманию драматурга. Вы-
бранный Бейтом метод ее обоснования не слишком убедителен, но 
у него есть одно любопытное следствие – он ненавязчиво подво-
дит читателя к вопросу: а в самом ли деле ему необходимо, чтобы 
драматург действительно был знаком с классиками, или ему все же 
достаточно лишь текстов Барда. 

В целом книга Дж. Бейта будет несомненно полезна специа-
листам. В ней много проницательных замечаний, интересных 
наблюдений, красивых интерпретаций. Но, пожалуй, принимать на 
веру все, что в ней написано, все же не стоит. 
                                                      

1 Например, автор обращает внимание на то, что шекспировские указания 
на римское происхождение Тауэра в «Ричарде II» (V.1.1–4) и «Ричарде III» 
(III.1.68–74) не являются лишь поэтической вольностью. Некоторые англичане 
XVI–XVII вв. действительно считали Тауэр римской постройкой, возможно, воз-
двигнутой еще Юлием Цезарем [3, p. 103]. А значит, для более глубокого пони-
мания связанных с Тауэром сцен (в частности, эпизода с убийством наследных 
принцев в «Ричарде III») необходима их интерпретация сквозь призму античного 
наследия. 
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Аннотация. Журнальные эссе П.К. де Мариво, собранные 
самим писателем в книги, лишь в последнее время привлекают 
внимание исследователей. Между тем они не только расширяют 
представление ученых о даровании писателя, которого ныне счи-
тают одним из самых значительных драматургов и романистов 
эпохи Просвещения, но и позволяют уточнить своеобразие тех 
форм философствования, которые появлялись в XVIII в. как среди 
мыслителей Просвещения, так и в непросветительских кругах. 
Анализ жанровых новаций «Французского зрителя», «Кабинета 
философа», «Неимущего философа» позволяет понять особенно-
сти развития эссеистики этого периода, выявить связь журналист-
ского нарратива с поэтикой рококо. 

Ключевые слова: Мариво; эссе; критика; философия; повест-
вование; рококо. 
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PAKHSARIAN N.T. Philosopher in the rococo vein: Marivaux-
essayist. 

Abstract. Journal essays by P.K. de Marivaux, collected in sever-
al books by the writer himself, have only lately attracted the attention of 
academic scholars. Meanwhile, his essays not only deepen our under-
standing of the genius of the writer, who is considered now as one of 
the most significant Enlightenment playwrights and novelists, but also 
help to explain the special traits of some forms of philosophizing origi-
nated in the eighteenth century both within the Enlightenment and non-
Enlightenment circles. The analysis of some genre innovations in The 
French Spectator, The Cabinet of the Philosopher, and The 
Indigent Philosopher contributes to our better understanding of the 
ways of evolution of essay in that period and reveals special relations 
between journalist narrative and poetics of Rococo. 

Keywords: Marivaux; essay; criticism; philosophy; narration; ro-
coco. 

To cite this article: Pakhsarian, Nataliya T. “Philosopher in the rococo 
vein: Marivaux-essayist”, Social sciences and humanities. Domestic and for-
eign literature. Series 7: Literary studies, no. 1, 2022, pp. 103–113. 
DOI: 10.31249/lit/2022.01.07 

Одна из удивительных метаморфоз литературной репутации 
П.К. де Мариво (1688–1763) состоит в том, что на исходе ХХ и в 
начале ХХI в. писателя, ценимого прежде только за драматургию и 
два романа, написанных в период зрелости, стали рассматривать 
как новатора и экспериментатора, проявившего себя таковым уже 
в ранних романических сочинениях и в выпускаемых им журналах 
[см., напр.: 5; 7; 9; 17]. Благодаря своей журнальной эссеистике 
писатель приобрел ныне «актуальность, какой у него не было даже 
в самые благоприятные дни его жизни» [19, p. 845]. Современные 
издания периодики Мариво, исследования ее своеобразия уточня-
ют отношения между писателем и философами Просвещения, поз-
воляют лучше понять специфику его этических и эстетических 
воззрений. Кроме того, анализ «Французского зрителя» (1722–
1723), «Неимущего философа» (1727), «Кабинета философа» 
(1734) помогает осмыслить причину редкого применения по от-
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ношению к Мариво определения «философ», выявить своеобразие 
рокайльной рефлексии. Поэтому актуальность изучения журналь-
ных эссе писателя растет, и на первый план выходит потребность 
их системного рассмотрения. 

При том что периодика во Франции стала развиваться еще в 
XVII в.1, газеты и журналы просветительской эпохи поначалу ори-
ентировались не только и не столько на национальную традицию, 
сколько на английскую модель начала XVIII столетия: журналы 
Дж. Аддисона и Р. Стила «Болтун» (The Tatler), «Зритель» (The 
Spectator) и «Опекун» (The Guardian) не ставили в первую очередь 
задачу информирования читателей о новостях, а привлекали тем, 
что преподносили им наблюдения над нравами современников, 
описывали их привычки, содержали зарисовки характеров и раз-
мышления воображаемого повествователя. Иронически-доброже-
лательный стиль эссеистики в этих журналах, стремление избегать 
прямолинейной назидательности, интонация беседы с читателями 
на разные темы – от бытовых до философских – стали важной и 
перспективной новацией для развития журналистики в других 
странах Европы. 

Анонимный перевод на французский язык английского The 
Spectator был напечатан в Амстердаме в 1714 г. под названием 
«Зритель, или современный Сократ». Вдохновившись, как многие 
французы2, этой формой периодической печати, которая распро-
странилась в Англии в 1710-е годы, и особенно выделяя Дж. Ад-
дисона, выполнявшего «ведущую роль в содержательном напол-
нении этих журналов» [21, c. 170], Мариво в 1721 г. начал выпуск 
«Французского зрителя», объявив, что этот журнал будет ежене-
дельным. Однако вскоре он уточнил: новые выпуски будут появ-
ляться раз в два месяца. В итоге и эта периодичность нарушалась: 
за три года писатель напечатал только 25 номеров «Французского 

                                                      
1 Назову лишь самые популярные издания: в 1631 г. появилась «Газета», в 

1665 – «Журналь де саван», в 1672 – «Меркюр галан». В то же время ежедневная 
городская газета появилась во Франции только в 1777 г., а Англии – уже в 1702 г. 

2 С 1711 по 1789 г. во Франции, по подсчетам специалистов, выходило 112 
различных французских «Зрителей», ориентирующихся поначалу непосредствен-
но на английский образец, а затем – на модель, трансформированную Мариво. 
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зрителя». По мнению А. Леврье, только первые шесть выпусков, 
наиболее регулярных, оказались в итоге ближе остальных к ан-
глийской модели, поскольку там затрагивалась как нравоописа-
тельная, так и политическая сфера, воссозданная в конкретных со-
бытиях с указанием места и времени [12]. 

Действительно, Мариво, отдавая должное своим предше-
ственникам, с самого начала ставил задачу укрепить независи-
мость манеры и формы своих зарисовок. Он не был новичком в 
журналистике: до того, как выпускать собственный журнал, Мари-
во сотрудничал с «Меркюр де Франс» (1717–1720), но в своем 
проекте периодического издания он не воспроизводил выработан-
ную ранее манеру письма, а постарался ее развить и модифициро-
вать. Следуя «уроку Монтеня» [23, p. 29], эссеистический стиль 
которого сам автор «Опытов» называл «рапсодическим», т.е. бес-
порядочным, состоящим из разрозненных фрагментов 1, писатель 
строил свои журнальные очерки (названные им во «Французском 
зрителе» feuilles volatiles – «летучие листки», в «Неимущем фило-
софе» – даже lambeaux sans ordres: «беспорядочные обрывки, лох-
мотья», а в «Кабинете философа» – morceaux détachés: «разроз-
ненные куски») как свободные наброски-рассуждения на 
разнообразные темы, демонстрируя «либертинаж идей» [23, p. 81], 
всячески подчеркивая случайность их последовательности. Среди 
предшественников – вдохновителей автора – называют также и 
создателя «Характеров» Лабрюйера [7, p. 110; 25, p. 95], но Мари-
во удалось стать гораздо менее назидательным, создать собствен-
ный стиль, давая в своих «листках» слово разным повествователям 
(их во «Французском зрителе» не один десяток), примеряя на себя 
различные маски, не избегая отступлений, «открывая глубокие 
резоны “прекрасного беспорядка”, который Мариво нарекает вку-
сом» [17, p. 128]. 

В «Зрителе» Мариво именует себя «философом по темпера-
менту» («Я уродился таким, что все наталкивает меня на размыш-
ления…»), но при этом не стремится придать своим размышлени-

                                                      
1 О значении слова «рапсодия» и о восприятии рапсодического стиля в 

XVI–XVIII вв. см.: [20]. 
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ям завершенный вид и единый тон: «порой какая-нибудь бездели-
ца погружает меня в серьезные раздумья, а самый важный предмет 
смешит» [14, p. 58]. В «Неимущем философе» он подчеркивает, 
что сам не знает, хороша или плоха его книга, а просто «легко 
(couramment) записывает свои мысли» [15, p. 81]. В «Кабинете фи-
лософа», дистанцируясь от предложенного читателям текста, он 
прибегает к приему «найденных записок», состоящих из «фраг-
ментов мыслей о самых разнообразных предметах» [15, p. 151]. 
Отсутствие единой нарративной позиции, авторитетного повест-
вователя создает, с одной стороны, характерную для рококо атмо-
сферу амбигитивности, с другой – разрушает плоскую назидатель-
ность, вовлекая читателя в соразмышления. Эти особенности 
повествования Мариво сохранит и в своих зрелых романах [13; 
24]: наряду с фрагментарностью (романы выходят выпусками), 
фабульной незавершенностью, бесконечными отступлениями-
размышлениями персонажей, их истории могут быть истолкованы 
двояко, заставляя читателей строить гипотезы и о характерах геро-
ев, и о развязке их жизненной коллизии, не вынося однозначного 
морального суждения. 

В последующих журналистских эссе – «Неимущий фило-
соф» и «Кабинет философа» – отчетливее проступает специфиче-
ское понимание Мариво фигуры философа – «чувствительного 
человека без предрассудков, управляемого разумом, опытом и не-
догматической верой» [10, p. 13]. Мариво не остается в стороне от 
споров вокруг понятия «философ» [22, p. 47], но его толкование не 
совпадает с концепцией просветителей. Уже во «Французском 
зрителе» он вкладывает в уста «неизвестного» повествователя сло-
ва: «Позвольте некоторым мудрецам, я хочу сказать – изготовите-
лям систем, коих в просторечье именуют Философами, позвольте 
им методически нагромождать видение на видение, рассуждая о 
природе двух субстанций и о других подобных вещах» [14, p. 223]. 
В «Неимущем философе» повествователь, подчеркивая свой прак-
тически добровольный выбор образа жизни нищего и бродяги, от-
казывается от заносчивой серьезности размышлений в пользу 
вкусной еды, вина и веселой беседы с читателями: «…Для меня 
мои лакомства и моя философия – лучшие друзья в мире» [15, 
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p. 82]; «Как вам моя мораль? Может, она не слишком глубокомыс-
ленна, но она естественна» [15, p. 84] и т.п. Отстраняясь от мето-
дически и композиционно строгого, так сказать, «профессиональ-
ного» философского нарратива, Мариво поясняет в первом листке 
«Кабинета философа»: «Речь вовсе не идет о последовательном 
сочинении; это большей частью отдельные куски, фрагменты 
мыслей о самых разнообразных предметах и в самых разных фор-
мах: веселые, серьезные моральные, христианские, последних – 
довольно много, иногда – описания приключений, диалоги, пись-
ма, воспоминания, суждения о разных авторах…» [15, p. 151]. 

Не принимая метафизической философии XVII в., Мариво 
не спешит слиться с просветительским пониманием сути фило-
софствования: помимо того, что ему не присущ воинственный дух 
энциклопедистов и он не стремится горячо отстаивать идеал доб-
родетели и терпимости [10, p. 12], он предстает чувствительным и 
добродушным обозревателем нравов, проявляющим больше снис-
ходительности к человеческим слабостям, чем просветители, спо-
собным с иронией отнестись к самому себе, а не только к окружа-
ющим, не обличающим людские предрассудки, а принимающим 
их со всеми чужими – и своими собственными – слабостями, и это 
позволяет ему стать «философом, а не мизантропом» [15, p. 237]. 
По верному наблюдению Ж. Сгара, «Мариво полностью отказыва-
ется от традиционного понимания философии: его нарратор – ни 
античный мудрец, ни уверенный в себе ученый» [18, p. 34], он – 
таков же, как другие люди, и, с его точки зрения, «философ не 
ненавидит и не избегает людей» [15, p. 391]. Очень рано став сто-
ронником «новых» в эстетической сфере1, Мариво, как ни пара-
доксально, «в эпоху, когда определение “новый философ” непре-
менно подразумевало вольномыслие… неоднократно заявлял в 
периодике свою позицию христианина, опирающегося на еван-
гельскую мораль» [10, p. 13]. 

                                                      
1  Литературные предпочтения и стиль Мариво, безусловно, свидетель-

ствуют, что он равнялся на «новых», чему способствовала и его дружба с Б. Фон-
тенелем. Но в то же время, будучи «новым» по духу, он не желал прямо призна-
вать свою «ангажированность». Cр.: «Я не принадлежу ни к одной партии: мне 
безразличны все – и Древние, и Новые» [14, p. 103]. 
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Мариво был хорошо знаком со многими философскими тру-
дами прошлого. Как замечает А. Денне-Тюнне, «начиная с “Теле-
мака наизнанку” и до последних сочинений, в его текстах можно 
обнаружить следы чтения философских трудов» [8, p. 215]. На 
страницах эссе Мариво упоминаются Декарт и Лабрюйер, Паскаль 
и Локк, Фонтенель и Мальбранш. Но прежде всего он был 
«страстным читателем и горячим почитателем Паскаля» [16, p. 26]. 
По мнению Ж. Сгара, удивительным образом сопрягая взгляд «но-
вых» с рассуждениями, близкими паскалевским, Мариво вклады-
вает в понятие «философ» христианское содержание, что особенно 
ощутимо в его «Кабинете философа» [18, p. 36]. Некоторые иссле-
дователи даже задаются вопросом, не является ли использование 
слова «философ» у Мариво всего лишь данью моде, коль скоро 
смысл этого понятия так далек от толкования его у энциклопеди-
стов? 

Любопытно, однако, что образ «неимущего философа» мно-
гие связывают с персонажем Дидро из его знаменитого философ-
ского романа-диалога «Племянник Рамо» [9, p. 6; 10, p. 16]: столь 
же беспечный, не заботящийся о завтрашнем дне, «naturellement 
babillard» [15, p. 82], персонаж Мариво происходит из состоятель-
ной семьи, получил хорошее образование, но стал по доброй воле 
маргиналом, безразличным к чужому мнению о его образе жизни и 
поведении. В то же время между племянником Рамо и неимущим 
философом есть и значительное различие: «В его рассуждениях – 
ни следа сатирических намерений: этот философ смеется над аб-
сурдностью человеческого удела, над проступками самолюбия и 
прежде всего – над самим собой» [10, p. 18]. Нарративная позиция 
неимущего философа – провокативна иначе, нежели позиция оп-
понента Ф. в диалоге «Племянник Рамо»: его цель – не опровер-
жение прекраснодушных просветительских идей. И даже тогда, 
когда он поднимает по видимости важные и для просветителей 
вопросы, он говорит о них по-своему, с присущей рококо амбиги-
тивностью: «Забавна наша нация, ее тщеславие устроено иначе, 
чем у других народов: те тщеславны естественно, не ища в этом 
никакой утонченности, они уважают все, что сделано у них, в сто 
раз больше, чем то, что сделано у других…и считают, что они пра-
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вы; а если вдруг иногда неправы, они не осмелятся в этом при-
знаться, ибо как же честь Родины? […] Но мы, французы, другие, 
нам нужно до всего коснуться и все изменить…уважать то, что 
сделано у нас? …Нет, не стоит давать преимущество тем, с кем мы 
живем рядом…Будем хвалить иноземцев…уважать-то их за это 
мы больше не станем…» и т.п. [15, p. 120–121]. 

Внешне подчеркивая несерьезность высказываемых мыслей, 
по видимости лишь забавляясь, Мариво не только «отстаивает 
свое право “говорить ни о чем”» [4, p. 33], но и создает особую 
тональность своего рода «порхающей» рефлексии о нравах обще-
ства, одновременно излагая новую и самостоятельную эстетиче-
скую программу1. Автор эссе не претендует на создание философ-
ского текста (и не пишет, подобно просветителям, философских 
повестей и романов), он, как полагает А. Денне-Тюнне, даже не-
прямо выражает пренебрежение к официальному языку философов 
[8, p. 214]. Но это не означает, что писатель абсолютно чужд фило-
софской мысли: ведь «человек, который много думает, углубляет 
предметы, о которых он размышляет: он проникает в них, делает 
весьма тонкие наблюдения» [15, p. 229]. 

Еще в VI Листке «Зрителя» Мариво опровергал идею, что 
важность написанного определяется его объемом, предпочитая 
рокайльную миниатюрность и эскизность2. Кроме того, беспоря-
дочность, незавершенность, свободная хаотичность важны в роко-
ко как признаки «естественного стиля», о котором пекутся писате-
ли этого направления. Не случайно П.К. Мариво писал в 
«Зрителе»: «…Я совсем не умею создавать (créer), я умею только 
схватывать в себе мысли, возникающие случайным образом» [14, 
p. 54], а «думать естественно означает сохранять особенности сво-
его ума…» [14, p. 106]. Ключевым словом здесь кажется «свой»: 
будучи, как и другие «новые», сторонником «малых жанров», не 
боясь оказаться среди второстепенных сочинителей [4, p. 64–65], 
Мариво явно предпочитает индивидуализировать свою манеру 
                                                      

1 Подробно об эстетических размышлениях Мариво в его периодике см.: [2]. 
2 Излишне было бы приводить список работ, которые говорят о процессе 

миниатюризации в рокайльной культуре. Общим местом суждений о рококо 
называет это современный ученый [3, p. 141]. 
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письма. Знаток творчества Мариво А. Леврье полагает даже, что 
писатель создал в своих эссе «чересчур особенную модель, чтобы 
ее до конца поняли и могли ей следовать» [11, p. 42]. Стиль писате-
ля, вызывавший при жизни критические отзывы и пародии (напри-
мер, в повести Кребийона-сына «Танзай и Неадарне»), названный 
даже «новой прециозностью», оказался в итоге «антипрециозным» 
[1, p. 88] и на самом деле – весьма перспективным для литературы 
последующих веков. Как верно замечает К. Гладю, «рокайльность 
Мариво проявляется в особой манере рассказывания, в отказе от 
фиксированной позиции, в разнообразии частей, образующих в 
конце концов совокупность фрагментов» [6, p. 109]. Однако про-
явления рококо в эссе Мариво не ограничиваются только нарра-
тивным стилем: свободные размышления, нарочито лишенные 
глубокомыслия, двойственные, игровые, наполнены в его эссе 
тонким, изящным остроумием и в то же время – пониманием и 
приятием естественно-скандальной, несовершенной человеческой 
натуры. 
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МАНЬКОВСКИЙ А.В.1 «ПЕСНЬ ТОРЖЕСТВУЮЩЕЙ ЛЮБВИ» 
(1881) И.С. ТУРГЕНЕВА : НОВЫЕ ПРОЧТЕНИЯ. (Обзор). 
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Аннотация. В обзоре представлены наиболее значительные 
исследования последних лет о «Песни торжествующей любви» 
(1881) И.С. Тургенева. Основное внимание сосредоточено на рабо-
тах, в которых с разных точек зрения анализируется мотив сна. Во 
многих из них текст «Песни…» рассматривается не сам по себе, а 
в составе всего цикла «таинственных повестей» или даже «малой 
прозы» Тургенева в целом. К исследованиям по онейропоэтике 
примыкают работы по синестетической поэтике, мифопоэтике и 
топике «таинственных повестей», в которых анализ «Песни…» 
занимает одно из центральных мест. Отдельно стоит работа 
Н.А. Ермаковой [4], посвященная проблеме финала повести. 

Ключевые слова: И.С. Тургенев; «Песнь торжествующей 
любви»; «таинственные повести»; мотив сна; онейропоэтика; ми-
фопоэтика; синестетическая поэтика; топика. 
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ви» (1881) И.С. Тургенева : новые прочтения. (Обзор) // Социальные и 
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тературоведение. – 2022. – № 1. – С. 114–131. DOI: 10.31249/lit/2022.01.08 
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MANKOVSKY A.V. The Song of Triumphant Love (1881) by I.S. Tur-
genev: new interpretations. (Review). 

Abstract. The review presents the most significant recent studies 
on the Song of Triumphant Love (1881) by I.S. Turgenev. The attention 
focuses on the works examining the motif of a dream from different 
angles. Some of the reviewed works consider the Song not as an indi-
vidual work but as a part of the “mysterious stories” cycle or even in 
the context of Turgenev’s “minor prose” as a whole. The works in the 
vein of oneirological studies are close to the analysis of topoi in the 
“mysterious stories” and to the studies in synesthetic poetics and myth-
opoetics, for which the Song is an important focus of interest. Special 
consideration is given to the article of N.A. Ermakova [4], discussing 
the ending of the story. 

Keywords: I.S. Turgenev; Song of Triumphant Love; «mysterious 
stories»; «dream» motif; oneiropoetics; mythopoetics; synesthetic poet-
ics; topoi (topics). 
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Практически ни одна из работ о «Песни торжествующей 
любви» (1881), как, впрочем, и о других «таинственных повестях» 
И.С. Тургенева, не обходится, в той или иной пропорции, без ана-
лиза мотива сна. При этом не только исследования по онейропоэ-
тике, но и по синестетической поэтике, мифопоэтике и топике «та-
инственных повестей» в большинстве своем так или иначе 
восходят к книге В.Н. Топорова «Странный Тургенев» (1998)1, со 
времени своего издания ставшей классической. «Снам и видени-
ям» в «малой прозе» Тургенева посвящены кандидатская диссер-
тация [1] и развивающая ее положения статья [2] О.В. Дедюхиной. 
В работе 2012 г. «Песнь…» анализируется в составе тех повестей и 
рассказов, где «грань между жизнью (явью) и сном оказывается 

                                                      
1  Топоров В.Н. Странный Тургенев (четыре главы). – Москва, 1998. – 

192 с. 
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размытой, происходит смешение сна и действительности, филосо-
фема “жизнь – сон” становится ключевой»; «жизнь уподобляется 
сну, а сон становится истинной жизнью» [2, с. 90]. По мнению ис-
следовательницы, это происходит и с героиней повести Валерией, 
которая «в гипнотическом сне» открывает для себя «не только пу-
гающие глубины собственного подсознания, но и возможность 
иной жизни», быть может, «более ценной и более реальной, чем ее 
прежнее безмятежное существование» [2, с. 91]. 

В диссертационной работе, третья глава которой («Онириче-
ский мир “таинственных повестей”») отведена разбору таких про-
изведений, как «Призраки», «Сон», «Песнь торжествующей люб-
ви», «После смерти», О.В. Дедюхина характеризует «Песнь…» как 
рассказ «о мировом Хаосе, прорывающемся в микрокосм души 
человека через любовь, страсть» [1, с. 22]. Как и в других «таин-
ственных повестях», Тургенев обращается здесь «к изображению 
некоторых особенностей человеческой психики, ведет речь о таких 
явлениях, как гипноз, сомнамбулизм», а «стилизация под старин-
ную итальянскую новеллу <…> позволяет автору придать универ-
сальный характер поставленным проблемам» [там же]. Согласно 
О.В. Дедюхиной, в образе Валерии «обнаруживается типологиче-
ское сходство с героиней повести “Фауст”, Верой Николаевной»: 
«блаженный сон» супружеской жизни Валерии и Фабия – это сон 
«прежде всего для Валерии, стихийная и страстная природа кото-
рой спала до вторичного появления Муция» [1, с. 22–23]. Любовь в 
повести изображается «как чувство стихийное, не подвластное до-
водам разума, не подчиняющееся нравственным законам, как 
власть, перед которой человек бессилен» [1, с. 23]. Новизна прие-
ма, по мнению исследовательницы, заключается в том, что снови-
дение (уже не в переносном, а в прямом значении, – то, которое 
описано в повести) предстает «следствием подсознательных 
стремлений героев»; форма сновидения «не типична для Тургене-
ва: оба героя, Муций и Валерия, видят один и тот же сон, но по-
разному воспринимают его. <…> По сравнению с другими снами 
тургеневских персонажей, данный сон отличается богатством ко-
лорита, причем голубой, золотой цвета, обычно символизирующие 
божественный, идеальный мир, розовый, часто ассоциирующийся 
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с молодостью, чистотой, сменяются в финале сна черным, здесь 
символизирующим низменное начало, темную сторону “я”, подсо-
знательное» [1, с. 23]. О.В. Дедюхина утверждает, что «форма сна, 
подобная той, что мы находим в “Песни торжествующей любви”, 
встречается, например, в “Страшной мести” Н.В. Гоголя, сюжет-
ная схема которой сходна с фабулой повести Тургенева»1, а также 
«в известном стихотворении М.Ю. Лермонтова “Сон”, в романе 
Л.Н. Толстого “Анна Каренина”» [1, с. 23–24]. 

С точки зрения мифопоэтики, и тоже в составе других «таин-
ственных повестей», анализируется «Песнь…» в диссертационном 
исследовании К.В. Лазаревой [6]. «Если в “Призраках”, – пишет ав-
тор диссертации, – внимание сосредоточено на повторяемости ис-
тории, то в “Песни торжествующей любви” – на круговороте при-
родной жизни и включенной в нее жизни человека в его родовой 
сущности» (отсюда – обилие «растительных» метафор в повести) 
[6, с. 11]. Самим сюжетом «Песни…» актуализируются «представ-
ления о циклическом времени»: «Ключевые события выстраивают-
ся в направлении от смерти к рождению. Мотив ухода / возвраще-
ния, который в мифологической традиции является изоморфным 
мифологеме смерти / воскресения, реализуется в произведении как 
в форме непосредственных пространственных перемещений глав-
ного героя (Муция), так и метафорически» [6, с. 11–12]. Например, 
«трепет новой, зарождающейся жизни», который «почувствовала 
внутри себя» Валерия, когда «помимо ее воли, под ее руками за-
звучала та песнь торжествующей любви, которую некогда играл 
Муций»2, по мнению К.В. Лазаревой «можно понимать как символ 
возвращения / воскресения музыканта». Музыка «маркирует» 
здесь «начало нового цикла, возрождение, соотнесенное с идеей 
вечного природного круговорота. Кроме того, потенциальная ми-
фопоэтическая семантика сравнительных оборотов, используемых 
для сообщения об исчезновении героя, художественные детали, 
связанные с образом музыканта и традиционно выступающие в 
                                                      

1 Ср.: А.М. Ремизов. Тридцать снов // Ремизов А.М. Собр. соч. – Москва, 
2000–2003. – Т. 7. – С. 267–268. 

2 Тургенев И.С. Песнь торжествующей любви // Тургенев И.С. Полн. собр. 
соч. и писем : в 30 т. – Москва, 1982. – Т. 10. – С. 66. 
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мировой культуре как символы плодородия или оплодотворения, – 
все это также способствует актуализации мотива смерти / возрож-
дения, который в сильно трансформированном виде присутствует 
в повести» [6, с. 12]. 

Ряд существенных замечаний о «Песни…» встречается и в 
других разделах и главах диссертации. Так, иллюстрируя мысль о 
том, что «дом в художественном мире “таинственных повестей” 
оказывается не такой уж надежной защитой от хаоса иррацио-
нальных стихий» [6, с. 14], К.В. Лазарева, в частности, указывает, 
что в «Песни…» «окно становится символом мистической связи 
любовников» [6, с. 14–15], вообще же в повестях «фантастические / 
“таинственные” персонажи (Эллис, отец-барон с арапом, Муций с 
малайцем, Клара) связаны с чужим / пограничным пространством 
(локусом окна, порога, стены, угла), признаки которого часто 
несет в себе также пространство сновидений» [6, с. 15]. Отмечает-
ся, между прочим, что «cны, эксплицируя бессознательное героев, 
становятся средоточием и источником мифопоэтических мотивов 
и образов, которые могут быть соотнесены с архетипами, описан-
ными К.Г. Юнгом (например, такими, как “анима”, “тень”)» [там 
же]. Значимым представляется наблюдение, что «в сюжете снови-
дение выступает, как правило, в роли символической смерти – эк-
зистенциальной, пороговой ситуации, в процессе проживания ко-
торой герой становится другим (Валерия в “Песни торжествующей 
любви”), своего рода “посвященным”, обретшим некое знание» [6, 
с. 19–20]. 

В подготовленной К.В. Лазаревой на основе диссертации 
монографии [7], в которой раздел о сновидениях расширен до от-
дельной главы [7, с. 125–160], подробно анализируется сон Вале-
рии, разделенный с нею Муцием. «Убранство комнаты», прис-
нившейся героине, «составляют такие элементы, которые 
характеризуют это пространство не как обычное, профанное, бы-
товое, а как сакральное, так как во многих культурах они являются 
атрибутами храмовой архитектуры» («отсутствие окон, “дымящи-
еся курильницы”, свод, резные столбы») [7, с. 147]. «Архетипиче-
ской семантике центра», присутствующей в этом сне и способ-
ствующей его пониманию как «некоей сверхреальности», служит и 
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мотив «мистического брака»1, приурочиваемый некоторыми «ар-
хаическими ритуалами» к «наиболее сакральной точке простран-
ства и времени»2; по мысли исследовательницы, «в роли такой са-
кральной точки в повести Тургенева, по-видимому, и выступает 
сновидение» [7, с. 147]. «Страшные» сны «маркируют начало но-
вого этапа в судьбе героини», которой предстоит стать матерью. 
«С точки зрения аналитической психологии», добавляет К.В. Ла-
зарева, «сны, главным героем которых становится агрессивный 
мужчина, насильник, хищник, рассматриваются как посылаемые 
бессознательным женщины тревожные сигналы о состоянии ее 
души» [7, с. 148], требующей перемен. Показательно, что «мотив 
безмятежной жизни реализуется в повести Тургенева также через 
сравнение со сном: до встречи с “таинственным” жизнь героев со-
поставляется с “блаженным” сном, а период, омраченный вторже-
нием в нее неведомого, ассоциируется со “страшными снами”» [7, 
с. 148–149]. 

В разделе диссертации, посвященном звуковым образам в 
«таинственных повестях», утверждается, что «персонажи, соотне-
сенные со сферой смерти и глубинных психических процессов, 
наделяются акустическими свойствами, а также пристрастиями и 
способностями, которые в народной демонологии приписываются 
связанной с загробным миром нечистой силе. Это – <…> немота 
(немой Малаец), любовь к музыке, пению, музыкальный талант 
(Муций <…>), который нередко осознается другими персонажами 
как источник загадочной власти над окружающими» [6, с. 18]. 
В «Песни…», где звуки музыки «возвещают о “новой, зарождаю-
щейся жизни”», «музыка соотносится также и со сферой смерти. 
В частности, архетипический мотив магической силы музыки, ко-
торый в трансформированном виде присутствует в повести, помо-
гает глубже раскрыть надличностную природу любви-страсти, в 

                                                      
1 См.: Ильин В.Н. Тургенев – мистик и метапсихик // Литературная уче-

ба. – 2000. – Кн. 3. – С. 163. 
2 См.: Топоров В.Н. Пространство и текст // Текст : семантика и структура : 

сб. ст. – Москва, 1983. – С. 257. 
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творчестве Тургенева устойчиво соотносимую с гибелью» [6, 
с. 19]1. 

Отвергая все прежние попытки исследователей определить 
творческий метод Тургенева в «таинственных повестях», в том 
числе и попытки В.Н. Топорова, и вообще «традиционный литера-
туроцентристский подход» к ним, и опираясь лишь на труды клас-
сиков психоанализа (З. Фрейд, К.Г. Юнг), а также на работы их 
учеников (И. Якоби, Карен Хорни и др.), О.Г. Егоров делает по-
пытку использовать «методологию психоанализа при анализе эле-
ментов бессознательного в изображении Тургенева» [3, с. 58] в 
«таинственных повестях», в том числе и в «Песни…». О.Г. Егоров 
утверждает, что «психоанализ» должен рассматриваться в «содру-
жестве» «науки психологии… с литературоведением. Фольклор-
ные и лингвистические элементы, если и имеют право присутство-
вать в подобном исследовании, должны быть подчинены главной, 
психологической задаче» [3, с. 59]. В «Песни…», как и в послед-
ней новелле Тургенева «Клара Милич (После смерти)» (1883), пи-
шет О.Г. Егоров, «нашли наиболее полное выражение как новые 
взгляды их автора на природу человеческой души и динамику ду-
шевных процессов (отразившиеся в цикле “таинственных пове-
стей” в целом. – А. М.), так и его интуитивные прозрения в области 
глубинной психологии, предвосхитившие важнейшие открытия 
научной психологии XX столетия» [там же]. В отличие от более 
поздней «Клары Милич», где в центре внимания оказываются «па-
рапсихологические явления», главный сюжетно-тематический узел 
«Песни…» завязывается с помощью такого «феномена бессозна-
тельного», как сомнамбулизм, причем динамика «психического 
феномена» «направлена в сторону индивидуации» и обретения 
героем «психической целостности» [там же]. 

При всей простоте и «в известной мере» даже банальности 
фабулы («она представляет собой любовный треугольник») и 
правдоподобности («за исключением эпизода с оживлением по-
койника») всего повествования, «совсем в духе итальянской но-
                                                      

1 Теме музыки в «Песни…» посвящена отдельная статья того же автора, 
см.: Лазарева К.В. Образ музыки в «Песни торжествующей любви» И.С. Тургене-
ва // Спасский вестник. – 2004. – № 11. – С. 99–104. 
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веллы Возрождения», в произведении, «безусловно, имеется вто-
рой план, на который указывает множество характерных деталей и 
который скрыт для непосвященного в тайны глубинной психоло-
гии» [3, с. 60]. Этот «внутренний, психологический план» «выра-
жен в повести рядом общераспространенных символов бессозна-
тельного» [там же]. Вещий сон Валерии, по-видимому вызванный 
Муцием, как и ее последующие сомнамбулические состояния, 
«несет важную информацию о динамике психических процессов. 
<…> Он насыщен изобразительным символизмом. Главным сим-
волом сновидения является “просторная комната с низким сво-
дом”, в которой “окон нет нигде” 1 . Комната служит символом 
мандалы» [3, с. 61]. Согласно определению К.-Г. Юнга, которое 
приводит О.Г. Егоров, «мандала – это всегда внутренний образ, 
который постепенно строится активным воображением в то время, 
когда нарушено психическое равновесие <…>»; она «означает не 
что иное, как психический центр личности» [цит. по: 3, с. 61]. По-
явление в сновидении символа мандалы «означает требование бес-
сознательного сфокусировать внимание на центре личности <…>. 
В ситуации Валерии мандала служит символом психической 
трансформации» [3, с. 61]. Образ Муция в этом сне «символизиру-
ет анимус», по Юнгу – «мужской образ в бессознательном женщи-
ны, который заставляет ее либо переоценивать мужчину, либо за-
щищаться от него» [цит. по: 3, с. 61]. Ситуация, в которой 
оказалась Валерия, «с одной стороны, грозит распадом (ее лично-
сти. – А.М.), с другой – духовным перерождением» [3, с. 62]. Про-
цесс «расширения личности» (К.-Г. Юнг) «происходит в душевном 
мире Валерии на следующем этапе ее психической трансформа-
ции» – в том состоянии лунатизма (по Юнгу – «частный случай 
сомнамбулизма») [3, с. 62], когда «руки ее как будто ищут 
Муция» 2; Муций символизирует здесь «внешние силы, которые 
притекают извне с целью изменения личности»: «Внутренняя по-
требность информации (очевидно, трансформации. – А. М.) назре-
ла в глубинных истоках личности Валерии, и Муций с его внеш-

                                                      
1 Тургенев И.С. Песнь торжествующей любви. – С. 54. 
2 Там же. – С. 61. 
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ним воздействием в форме песни торжествующей любви завершил 
этот процесс» [3, с. 62]. По мнению О.Г. Егорова, «“трудности” 
трансформации (личности Валерии. – А. М.) в сюжетном действии 
повести выражаются в действиях супруга Валерии Фабия, который 
закалывает Муция» [там же]. «Сомнамбулическое состояние Вале-
рии, – продолжает исследователь, – как это и принято в таких слу-
чаях, связывается с лунным светом, с Луной», которая в архетипи-
ческой символике «воплощает женское начало», и ее соединение с 
солнцем, «как носителем начала мужского», означает, что «парт-
неры будут жить друг с другом долго и счастливо» [3, с. 62]. Это, 
как утверждает О.Г. Егоров, «акцентируется в финале повести», 
где сказано, что «супруги зажили прежней жизнью» 1  [3, с. 62]. 
«Процесс трансформации» личности героини подтверждается так-
же и тем (еще один символ), что после отъезда Муция Фабий 
вновь «нашел в ее чертах то чистое выражение, мгновенное затме-
ние которого так смутило его»2. Тот «трепет новой, зарождающей-
ся жизни», который «почувствовала внутри себя» 3  Валерия, «с 
точки зрения внешней сюжетной линии… означает, что она скоро 
станет матерью. Во внутреннем же, глубинном плане это событие 
соответствует рождению в Валерии нового духовного человека, 
глубокой трансформации ее личности. Героиня пережила опыт 
перерождения в снах-символах процесса индивидуации» [3, с. 63]. 

В.В. Савельева в книге «Художественная гипнология и 
онейропоэтика русских писателей» [9] 4, развивающей, в частно-
сти, темы трудов В.Н. Топорова, уделяет внимание и «Песни…»5. 
Отталкиваясь от мнения В.Н. Топорова, который считает два сно-
видения, введенные Тургеневым в повесть, «ситуацией одного 

                                                      
1 Тургенев И.С. Песнь торжествующей любви. – С. 66. 
2 Там же.  
3 Там же. 
4 Книга была отреферирована Е.С. Заплетиной в: Социальные и гумани-

тарные науки. Отечественная и зарубежная литература. Сер. 7: Литературоведе-
ние. Реферативный журнал. – 2015. – № 1. – С. 126–136; однако Тургеневу места 
в реферате практически не отведено. 

5 В разделе 7.2 «Топос “дверь” в сновидениях литературных персонажей», 
гл. VII «Сравнительная онейропоэтика». 
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общего сна, видимого двумя людьми одновременно»1, и учитывая, 
что «это разделенное сновидение сначала пересказано автором от 
лица Валерии, а потом рассказано гостям 2 Муцием», исследова-
тельница рассчитывает «увидеть смещение точек зрения сновид-
цев» и предполагает, что «это смещение прежде всего касается об-
раза двери» [9, с. 414]. Во сне Валерии фигурирует «дверь, 
завешенная бархатным пологом»3, через которую в комнату ее сна 
входит Муций; последний же рассказывает, что во сне вошел в 
«просторную комнату <…> через дверь, завешенную пологом, а из 
другой двери, прямо напротив – появилась женщина»4, которую он 
любил когда-то. «Перед нами, – утверждает исследовательница, – 
зеркальный гипнотический сон, в который ведут две двери: через 
одну входит женщина, через вторую – мужчина. Одна дверь внеш-
няя, другая – тайная, с пологом. Первая – из реального мира в мир 
магической комнаты, вторая – из мрака темной магии в освещен-
ную “бледно-розовым светом” и пропитанную благовониями “по-
лупрозрачную” комнату свидания. Симметрия дверей подчеркива-
ет их зеркальность и амбивалентную символику. Дверь Валерии – 
граница между миром яви и сна, сознания и любопытства, скрыто-
го желания. Дверь, завешенная пологом, – граница между миром 
осуществленного желания и мраком бессознательного» [9, с. 414]. 
И далее: «Двери стоят на пути, ведущем в мир темного эроса и 
подсознания Валерии» [там же]. В.В. Савельева обращает также 
внимание на то, что «двери сновидений соотносятся с реальной 
топографией пространства дома Фабия и павильона, где поселился 
Муций» [там же], отмечая все случаи упоминания дверей в пове-
сти: дверь, через которую выходит Муций в конце первого вечера 
и на которую с недоумением смотрит Валерия5; дверь из дома в 
сад, которую запирает Фабий, стремясь прервать гипноз6; «наруж-

                                                      
1 Топоров В.Н. Странный Тургенев (четыре главы). – С. 166. 
2 Следует : хозяевам (Фабию и Валерии). – А.М. 
3 Тургенев И.С. Песнь торжествующей любви. – С. 54. 
4 Там же. – С. 55. 
5 Тургенев И.С. Песнь торжествующей любви. – С. 54. 
6 Там же. – С. 61. 
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ная дверь» в павильон1, куда входит Фабий после убийства Муция 
и на которую «повелительно указал» ему малаец 2 ; «потаенная 
дверь» в тот же павильон3, через которую проникает Фабий, ста-
новясь свидетелем «ужасного зрелища оживления трупа» [9, 
с. 415]; наконец, та же наружная дверь в павильон, через которую, 
«часа три спустя»4 выходит «оживший мертвец», навсегда покидая 
Феррару [там же]. «Настойчиво повторяющийся образ-топос, – 
резюмирует В.В. Савельева свои наблюдения, – позволяет соотне-
сти сновидение и реальность и расширить символику двери. <…> 
Дверь становится символом границы двух миров: мира живых и 
мертвых, а немой малаец владеет тайным даром проникать через 
эту границу» [там же]. Исследовательница соотносит также «дверь 
с пологом» в повести с «пространственным образом» стихотворе-
ния в прозе «Порог» (1878), героиня которого оказывается перед 
выбором «между жизнью по эту или по ту сторону двери» [там 
же]. 

Анализу системы мотивов «таинственных повестей» в целом 
посвящена работа Е.В. Науменко [8], причем ведущим признан все 
тот же мотив сна, второстепенными – «мотив глаз» и мотив «змеи-
ности / ядовитости»5, а факультативными – «восточные мотивы» и 
мотив обладания [8, с. 4–5]. Все они в том или ином виде присут-
ствуют и в «Песни…» («мотив глаз», обычно связанный с женски-
ми персонажами «таинственных повестей» и характеризующийся 
«черным цветом (глаз. – А. М.), неизменностью, проникновенно-
стью (взгляда. – А. М.)» [8, с. 5], здесь в редуцированном виде пе-
редан мужскому персонажу – Муцию). Один из «смыслообразую-
щих образов семантического “поля” мотива сна» – образ луны: 
«Яркая луна, ее таинственный свет влияют на героев (особенно, 
если те погружены в сон-явь), на состояние их души, руководят их 

                                                      
1 Тургенев И.С. Песнь торжествующей любви. – С. 62. 
2 Там же. – С. 63. 
3 Там же. – С. 64. 
4 Там же. – С. 65. 
5  Термин использован диссертантом вслед за С.В. Гольцер, см.: Голь-

цер С.В. Онегинские мотивы в творчестве И.С. Тургенева : автореф. дис. на со-
иск. уч. степ. канд. филол. наук. – Новосибирск, 2000. – С. 17. 
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поступками <…>. Отсюда образ луны оказывается связан с иным 
образом семантического “поля” мотива сна – образом смерти. 
В результате луна в большинстве случаев выступает зловещим 
светилом, власти которого нельзя не покориться», что демонстри-
рует и сюжет «Песни…» [8, с. 7–8]. «Так, луна подчиняет себе Ва-
лерию и Муция <…>, – поясняет исследовательница. – Именно 
ночное светило, взойдя на небо, пробуждает героев от сна и, по-
грузив в состояние сна-яви, ведет их навстречу друг другу, осве-
щая им путь. Герои невольно отдаются ее власти, выполняют ее 
веления, превращаясь в молчаливых и покорных “слуг” луны. 
Иными словами, в “Песн<и> торжествующей любви” <…> луна 
выступает не только свидетелем происходящего, но становится 
участником разворачивающихся на страницах повести событий и, 
более того, их инициатором и руководителем» [8, с. 8]. 

Определяя мотив «змеиности / ядовитости» как «побочный», 
второстепенный, в сравнении с «мотивом глаз» – «устойчивым 
второстепенным», диссертант находит его лишь в четырех пове-
стях цикла, в том числе и в «Песни…» [8, с. 12]. Если в «Призра-
ках» (1864) и «Кларе Милич» он развивается благодаря взаимо-
действию «образов жала, яда и змеи», а в «Истории лейтенанта 
Ергунова» (1868) – «через реализацию образа “женщины-змеи”», 
то в «Песни…» «происходит соединение двух вышеназванных ас-
пектов <…> и формирование на их основе третьего, специфика 
которого заключается в том, что в “Песн<и>” представлено новое 
преломление образа “женщины-змеи”: образ Природы-змеи, все-
общей матери-змеи» [8, с. 13], причем здесь, как и всюду, «разви-
тие мотива змеиности / ядовитости идет за счет его взаимодей-
ствия с мотивом сна» [там же]. То же касается и «восточных 
мотивов»: «Именно с момента пересечения с ведущим мотивом 
цикла они утрачивают свою самостоятельность, попадают в под-
чинение к ведущему мотиву и в “союзе” с ним способствуют со-
зданию <…> в “Песн<и> торжествующей любви” атмосферы тай-
ны, одновременно ее разрушая» [8, с. 16]. Наконец, мотив 
обладания, значимый для развития одной из ведущих тем цикла – 
«темы власти одного человека над волей и сознанием другого» 
[там же], который представлен в «Призраках» «таким своим вари-
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антом, как обладание душой и сознанием», в «Песни…», как и в 
рассказе «Сон» (1877), становится «реальным мотивом», т.е. «мо-
тивом физического, телесного обладания» [8, с. 16]. 

В статье «“Таинственные повести” И.С. Тургенева в аспекте 
синестетической поэтики» [5] А.Г. Кожевникова отмечает, что 
«сложное ступенчатое обрамление “Песни торжествующей люб-
ви” с посвящением, эпиграфом из Шиллера и с указанием на ста-
ринную итальянскую рукопись как источник текста <…> актуали-
зирует интерес к феномену таинственного и самой поэтике 
загадочного текста», а «говорящее жанрово-стилевое определе-
ние» [5, с. 102, 103] – «италиянское пастиччио»1, – как и в других 
«таинственных повестях» (все они имеют «схожую рамочную 
структуру» и «в той или иной степени представляют собой текст в 
тексте»2), кажется ей симптоматичным [5, с. 102]. Это определение 
обретает смысл в свете сопоставления «Песни…» с полотнами 
прерафаэлитов: Ф. Дикси («Гармония», 1877), Д.Г. Россетти («Свя-
тая Цецилия», 1857), Э. Бёрн-Джонса («Песнь любви», 1878), – про-
изведенного в статье Е.А. Саламатовой «Тургенев и прерафаэлиты: 
творческие параллели»3, на которую опирается А.Г. Кожевникова. 
Значения (варианты перевода) термина «пастиччио» («пастиш») «в 
соотношении одновременно с заглавным словом “песнь” и с фина-
лом повести4» дают, по мнению исследовательницы, «синестети-
ческий эффект» [5, с. 108]. «“Генетический” код визуального 
начала, – развивает свою мысль А.Г. Кожевникова, – сохранился в 

                                                      
1 В письме к М.М. Стасюлевичу от 11 (23) сентября 1881 г. См.: Мура-

тов А.Б. Примечания [И.С. Тургенев. Песнь торжествующей любви] // Турге-
нев И.С. Полн. собр. соч. и писем : в 30 т. – Москва : Наука, 1982. – Т. 10. – 
С. 414. 

2  В цикл «таинственных повестей», вослед комментаторам Полн. собр. 
соч. Тургенева в 30 т. (Тургенев И.С. Полн. собр. соч. и писем : в 30 т. – Москва, 
1982. – Т. 9. – С. 467), А.Г. Кожевникова включает, кроме «Песни…», «Призра-
ки», «Собаку» (1866), «Странную историю» (1870), «Сон» и «Клару Милич» [5, 
с. 102]. 

3 Саламатова Е.А. «…он пишет свои персонажи как художник и поэт» : 
(Тургенев и прерафаэлиты : творческие параллели) // Спасский вестник. – 2016. – 
№ 24. – С. 113–126. 

4 См.: Тургенев И.С. Песнь торжествующей любви. – С. 66. 
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образной структуре повести в виде нередких переходов звуковых и 
вкусовых впечатлений в зрительно-тактильные ощущения» («пря-
ность и сладость ширазского вина подчеркнуты его особым золо-
тисто-зеленоватым цветом и густой консистенцией; дуновение 
ветра уподобляется вливающейся в окно струе») [5, с. 108–109]. 
Еще значимее, по словам исследовательницы, то, что «центральная 
линия диалога музыкального и живописного искусства раскрыва-
ется чаще всего через поэтику визуализации слышимого», – таков 
«музыкальный экфрасис первого исполнения Муцием своей мело-
дии» [5, с. 109], которая «полилась, красиво изгибаясь, как та змея, 
что покрывала своей кожей скрипичный верх», и которая «сияла и 
горела» «таким огнем, такой торжествующей радостью»1. 

Попутно А.Г. Кожевникова замечает, что «неоднократно 
упоминаемые в повести змеи становятся пластическими провод-
никами ритма звучания», как «в сцене игры Муция на флейте», где 
«плоские головки ручных змей» создают «рисунок мелодии», или 
в сцене оживления трупа, где «волнообразные движения медных 
змеек, обвивающих кипящие чашки с мускусом, передают нарас-
тающее напряжение немого малайца, творящего беззвучные за-
клинания» [5, с. 109]. Важно и то, что «уподобление манящих зву-
ков живописно-пластическому образу змеи вызывает ассоциации 
со змеем-искусителем и с мотивом удушения, угнетения воли че-
ловека»: ожерелье, подаренное Муцием Валерии, «так и прильну-
ло к коже»2, «под действием колдовских чар» героиня «задыхает-
ся, а пробудившись от тяжелых кошмаров, начинает дышать 
глубоко и спокойно» [5, с. 109]. Согласно А.Г. Кожевниковой, 
«образ невидимых пут и связующих нитей возникает и в сцене по-
следнего ночного свидания Муция и Валерии, и в сцене магиче-
ского сеанса оживления Муция слугой-малайцем, поведение кото-
рого оказывается сродни манере кукловода» [там же]. «При этом 
само вторжение необъяснимого, – заключает разбор повести 
А.Г. Кожевникова, – маркировано особыми приглушенными “зме-
иными” звуками: свистом, тонким звоном, шорохом – в таком зву-

                                                      
1 Тургенев И.С. Песнь торжествующей любви. – С. 53. 
2 Там же. – С. 51. 
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чании слышится процесс прорезывания другого мира через веще-
ственную и привычную ткань мира бытового» [5, с. 110]. 

Не потеряла актуальности работа Н.А. Ермаковой, освеща-
ющая проблему финала повести [4]. Начинает исследовательница, 
однако, с замечания по поводу заглавия, которое в контексте твор-
чества Тургенева «выглядит почти парадоксально»: «Такой – 
“торжествующей” (“удовлетворенной”) – любви тургеневский мир 
не знает» [4, с. 177]. Известно, что текст повести существует в 
двух редакциях и что главные отличия между ними относятся как 
раз к финалу1. «Финалы обеих редакций совершенно по-разному 
разыгрывают сюжетный итог отношений внутри любовного “тре-
угольника”» [4, с. 178]: если в первой редакции «повесть заверша-
лась смертью Муция и Валерии и их соединением в смерти», то во 
второй – «автор сохраняет супружеский союз Валерии и Фабия, 
оставляя жизнь всем героям»; «формально вторая версия финала 
выглядит как возвращение к status quo (ситуации – до приезда 
Муция)» [там же] 2 . При этом «обе версии финала сохраняют 
структурно-смысловую константу – звучание мелодии», но в кон-
спекте первой редакции «мелодия возникала в финале неруко-
творно, ниоткуда, приобретая статус силы и ценности высшего 
порядка» 3 , а во второй – «мелодия (опять-таки) непроизвольно 
рождается под пальцами Валерии, как несомненный и значимый 
“остаток” фантастических обстоятельств, пережитых и, казалось 
бы, преодоленных Фабием и его женой» («“остаток”, связанный с 
линией Муция») [4, с. 178, 179]. Существенно, что первоначальная 
версия финала не исчезает полностью, но «в отредактированном 
виде» перемещается «из финальной позиции всей повести на по-
зицию “промежуточного финала”» – в конец главы IX4. При этом 

                                                      
1 См.: Муратов А.Б. Примечания : [И.С. Тургенев. Песнь торжествующей 

любви] // Тургенев И.С. Полн. собр. соч. и писем : в 30 т. – Москва, 1982. – Т. 9. – 
С. 413. 

2 Ср.: Муратов А.Б. Указ. соч. – С. 414. 
3 См.: Тургенев И.С. Конспект [первой редакции повести «Песнь торже-

ствующей любви»] // Тургенев И.С. Полн. собр. соч. и писем : в 30 т. – Москва, 
1982. – Т. 10. – С. 384. 

4 См.: Тургенев И.С. Песнь торжествующей любви. – С. 61. 
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«перемена композиционного статуса ситуации сопровождалась 
утратой ею важных структурно-смысловых компонентов: из нее 
выведен факт смерти Валерии, “синхронный” смерти Муция, и 
звучание “Песни…”» [4, с. 178, 179]. 

Несколько отступая в сторону, Н.А. Ермакова замечает да-
лее, что «творческая задача», которую, по-видимому, ставил перед 
собой Тургенев в «Песни…», «состояла в том, как, оставаясь са-
мим собой, быть незаметным в тексте, дать истории развернуться в 
своей собственной логике» [4, с. 180], чему способствовала «уста-
новка на стиль “старинной итальянской рукописи”» [4, с. 179]. 
При такой установке происходит «переструктурирование автор-
ской интенции», которая «получает единственную возможность 
репрезентации в тексте – через его структуру, соотношение эле-
ментов» [там же]. Очевидно, что «трудноопределимость семанти-
ки окончательного финала повести вполне соответствует природе 
самого текста», который «от начала до конца, но особенно – с мо-
мента возвращения Муция, производит впечатление калейдоско-
пической игры граней и ракурсов» [4, с. 180]. Не соглашаясь с 
Б.К. Зайцевым, пересказавшим сюжет «Песни…» в книге «Жизнь 
Тургенева»1, допустив ряд «неточностей», утверждавшим, напри-
мер, что Муций, «изучив тайны магии и чародейства», «овладева-
ет… нелюбящею его Валерией» 2 , Н.А. Ермакова указывает, что 
еще в конспекте первой редакции (1879 г.) «отношение Валерии к 
друзьям-соперникам, да и ее женская природа, заданы как неодно-
значные» [4, с. 180], что сохранено и в тексте первой редакции; 
«двойственность героини пронизывает и весь окончательный 
текст» [4, с. 181]3. Печать этой двойственности лежит и на «фи-
нальном вопросе», «замершем» на устах героини («Что это значи-
ло? Неужели же…»4): «Долгожданное зачатие ребенка может быть 
мотивировано как “реальностью” страшных снов, так и совершен-
                                                      

1  Зайцев Б.К. Собр. соч. : в 5 т. – Москва, 1999. – Т. 5 : Жизнь Тургенева : 
романы-биогр. Лит. очерки. – 540 с. 

2 Зайцев Б.К. Указ. соч. – С. 168. 
3 Ср.: Тургенев И.С. Песнь торжествующей любви. – С. 48, 49–50, 53–54, 

64, 66. 
4 Тургенев И.С. Песнь торжествующей любви. – С. 66. 
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но иными реальными причинами (хотя “страшные сны”, как и не-
долгое, но драматическое присутствие Муция в жизни супругов, 
выглядят катализаторами, выводящими их отношения на иной 
уровень зрелости)» [4, с. 181]. Точно так же «сложно усмотреть 
целенаправленно волевое начало в действиях Муция» [4, с. 182], 
который якобы «уводит» Валерию «из спальни мужа в павильон в 
парке»1: «Если влиянию “тайных сил” подвержена Валерия, кото-
рая “как лунатик, безжизненно устремив прямо перед собою по-
тускневшие глаза, протянув вперед руки, направляется к двери 
сада”, то и Муций в этой сцене не свободен от них» [4, с. 182]. Как 
и Е.В. Науменко, другие исследователи, Н.А. Ермакова обращает 
внимание на «фактор» лунного света, магия которого «проходит 
через все ночные сцены повести и действует фактически как само-
стоятельная “сила” и величина» – и не только поддерживает «ат-
мосферу колдовского, иррационального», но и влияет на отноше-
ния героев: «сближая Муция и Валерию», «дистанцирует, отдаляет 
друг от друга Валерию и Фабия» («Мотив лунного света становит-
ся, таким образом, одним из способов компенсации ограничения, 
наложенного стилем повести на самопроявление авторского нача-
ла, – эквивалентом лиризма, инструментом авторской психопоэти-
ки») [4, с. 182, 183]. 

Опираясь на суждение П. Рикёра о том, что «незавершен-
ность в известном смысле демонстрирует неразрешимость постав-
ленной проблемы»2, исследовательница находит, что «текст повести 
оставляет впечатление напряженной попытки автора “разрешить” 
один из самых мучительных вопросов своей жизни и творчества: 
осуществить внутренний выбор между образами гармонически 
ясного чувства и жертвенной страсти» [4, с. 184]. Вынесенная в 
заглавие повести «финальная константа» – мелодия «Песни торже-
ствующей любви» – становится «знаком всего сюжета», причем 
вряд ли может быть разрешен вопрос, «с кем из героев повести она 
соотнесена»: «Задеты ею все герои, но пережить “удовлетворен-

                                                      
1 Зайцев Б.К. Указ. соч. – С. 168. 
2 Рикёр П. Время и рассказ. – Москва ; Санкт-Петербург, 2000. – Т. 2. – 

С. 30. 
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ную, торжествующую” любовь естественным порядком в рамках 
сюжета не дано никому» [4, с. 184]. 
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Аннотация. В данной статье внимание сфокусировано на ис-
следованиях ведущего слависта США, профессора Гарвардского 
университета – Уильяма Миллза Тодда III. Главные объекты лите-
ратуроведческого анализа У.М. Тодда III – жанровая специфика 
дружеских писем поэтов, связанных с литературным кружком 
«Арзамас»; жанровая специфика романа в стихах «Евгений Оне-
гин» А.С. Пушкина и поэтика сериализации в романе «Братья Ка-
рамазовы» Ф.М. Достоевского. Американский славист анализиру-
ет историко-литературный процесс в России XIX в., опираясь на 
исследовательские методы «новой критики», современной социо-
логии, семиотики культуры и теории рецепции. 

Ключевые слова: У.М. Тодд III; славистические исследова-
ния США; «новая критика»; социологический метод; семиотика 
культуры; теория рецепции; литературный кружок «Арзамас»; 
«дружеское письмо»; роман в стихах; сериализация; А.С. Пушкин; 
Ф.М. Достоевский. 

Для цитирования: Миллионщикова Т.М. Исследования по истории 
русской литературы XIX в. в славистических работах У.М. Тодда III // 
Социальные и гуманитарные науки. Отечественная и зарубежная литера-
тура. Сер. 7: Литературоведение. – 2022. – № 1. – С. 132–143. –  
DOI: 10.31249/lit/2022.01.09 
                                                      

1  Миллионщикова Татьяна Михайловна – кандидат филологических 
наук, старший научный сотрудник отдела литературоведения ИНИОН РАН. 



Исследования по истории русской литературы XIX в. 
в славистических работах У.М. Тодда III 

 133 

MILLIONSHCHIKOVA T.M. Russian literature of the nineteenth cen-
tury in the Slavic studies оf W.М. Todd III. 
Abstract. The paper reviews some academic works by William Mills 
Todd III, professor of the Harvard University (USA), and the leading 
specialist in Slavic studies. Todd III focuses on the various aspects of 
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the genre features of the novel in verse The Eugene Onegin by 
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Уильям Миллз Тодд III (William Mills Todd III) – ведущий 
американский славист, профессор и заведующий кафедрой Отде-
ления компаративистики и славянских языков и литератур Гар-
вардского университета (штат Массачусетс, США), исследующий 
русский историко-литературный процесс Нового времени. 

Анализируя художественные произведения А.С. Пушкина и 
Ф.М. Достоевского, У.М. Тодд использует разные исследователь-
ские подходы, среди которых доминируют «пристальное чтение», 
современная социология, семиотика культуры и теория рецепции. 

Высшее образование будущий американский славист начал с 
занятий математикой, а русский язык изучал исключительно для 
того, чтобы читать математическую литературу, написанную по-
русски. Однако присущая ему любовь к литературе оказала опре-
деляющее воздействие на его дальнейший выбор: он отказался от 
математики в пользу филологии. Существенную роль при выборе 
новой специальности, по его признанию, сыграло и то обстоятель-
ство, что даже во времена «холодной войны» американский чита-
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тель проявлял огромный интерес к произведениям русской литера-
туры. 

Выбор Тодда совпал с бурным расцветом американской ру-
систики, пришедшимся на начало 1960-х годов, когда в обще-
ственной жизни США проявился глубокий интерес к Советскому 
Союзу, а изучение в американских университетах русского языка и 
русской литературы стало оформляться в специальные учебные 
курсы. Главное внимание при этом фокусировалось на творчестве 
Достоевского, и первые значительные успехи молодых выпускни-
ков славистических кафедр американских университетов были 
связаны с интенсивным и весьма плодотворным осмыслением 
творчества именно этого русского писателя. В своих исследованиях 
они прежде всего опирались на достижения англо-американской 
«новой критики», стремились проследить с помощью метода 
«пристального чтения» огромное количество тонких взаимодей-
ствий между отдельными элементами художественных текстов. 

В 1960-е годы начала осуществляться академическая про-
грамма по научному обмену между СССР и США, в ходе которой 
молодые слависты американских университетов, в числе которых 
оказался и У.М. Тодд, получили доступ к советским библиотекам 
и архивам. В период его работы в Советском Союзе к приобретен-
ным в США знаниям в области «западного» литературоведения – 
компаративистики и «новой критики» – добавились новые теоре-
тические подходы, связанные с русским формализмом, идеями 
М.М. Бахтина и Московско-тартуской школы. В своих исследова-
ниях, направленных на то, чтобы «прояснить особенности разви-
тия русской литературы» [7, с. 7], американский славист на протя-
жении почти шестидесяти лет использует все эти теории – как 
западные, так и российские. 

По воспоминаниям У.М. Тодда, он, как и другие участники 
академических обменов, вскоре осознал, что в СССР «под види-
мой ровной поверхностью… протекает живая – хотя и неофици-
альная и потому часто лишенная возможности публикаций – лите-
ратурная жизнь» [там же]. Как и многим его советским коллегам, 
американским славистам пришлось изучать русскую литературу в 
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«неформальной обстановке»: «в “кухонных беседах”, характерных 
для этого культурного андерграунда» [7, с. 7]. 

В своих работах У.М. Тодд освещает самые важные откры-
тия и достижения науки о литературе, совершенные в Советском 
Союзе между 1953 и 1991 гг. «на тех уровнях, которые социологи 
знания называют вторым и третьим уровнями социальной интер-
претации: на самом низком – в эмпирических исследованиях, и на 
следующем уровне, предполагающем теоретическое обсуждение 
отдельных сфер и процессов социальной жизни (таких, как социо-
логия малых групп)» [7, с. 292]. «Высший же уровень – метода, 
структуры, оснований исторического материализма, его законов и 
категорий», с точки зрения У.М. Тодда, «оставался не подлежа-
щим обсуждению (по крайней мере, в публичном поле)» [там же]. 

В отличие от его американских коллег, занимавшихся твор-
чеством Достоевского, исследовательское внимание американско-
го слависта в ходе его архивных изысканий в Советском Союзе 
было направлено на историко-культурную и литературную дея-
тельность дружеского кружка «Арзамас», объединявшего выдаю-
щихся русских поэтов и литературных критиков начала XIX в. – 
К.Н. Батюшкова, В.А. Жуковского, А.И. Тургенева, П.А. Вязем-
ского, А.С. Пушкина, глубоко увлеченных совершенно новой для 
русской литературы того времени эпистолярной формой – так 
называемого «дружеского письма». Серьезного исследовательско-
го внимания деятельность участников литературного кружка «Ар-
замас» заслуживает, по мнению У.М. Тодда, поскольку она сыгра-
ла существенную роль в становлении российской культуры 
европейского уровня. 

Свои наблюдения, полученные благодаря возможности ра-
ботать в советских архивах, У.М. Тодд обобщил в изданной Прин-
стонским университетом монографии «Дружеское письмо как ли-
тературный жанр в эпоху Пушкина» (The Familiar Letter as a 
Literary Genre in the Age of Pushkin) [3]. Работая над книгой, он 
пришел к выводу, что возникший в историко-культурной атмосфе-
ре России начала XIX в. жанр дружеского письма (familiar letter), 
не имевший многовековой традиции в отличие от эпистолярного 
наследия латинской, французской, английской литератур, оказался 
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связан с литературой (literature) отнюдь не только этимологиче-
ски [3, р. 8]. 

Метод «пристального чтения» дружеских писем, который 
использовал У.М. Тодд, призван был помочь ему «собрать пись-
мо» как целостное литературное произведение, демонстрирующее 
связь его составляющих: «дружеское» (friendly) и «письмо» (letter). 
Автор монографии делает оговорку, что он «предпочел этот иллю-
стративный метод статистическому из уважения и к истории лите-
ратуры, и к математике… “Правила большинства” в демократии не 
являются обязательными в республике словесности. В статистиче-
ских анализах процентное соотношение мало что значит без стан-
дартов значимого отклонения или статистической релевантности. 
Такие проблемы были разработаны для стихосложения, но не для 
более крупных литературных единиц. С точки зрения литератур-
ного “импульса” какой-нибудь один пример может превзойти сот-
ни других и так прочно войти в сознание современников и буду-
щих поколений, что сам по себе он конституирует традицию» [3, р. 
9–10]. 

Для русских исследователей XIX в., публиковавших много 
писем, не представлявших значительного литературного интереса 
(деловые письма и короткие записки), корреспонденция имела 
прежде всего биографическую важность, и проблемы литератур-
ной формы занимали в их исследованиях место небольшое. В мо-
нографии У.М. Тодда, напротив, главное внимание уделено соот-
несению писем арзамасцев с русской культурой начала ХIХ в. в 
целом. Отказываясь от неоправданного использования таких кли-
ше, как «разговорный язык», «лаборатория» и «эксперимент», ко-
торыми изобилуют работы предшественников, изучавших эписто-
лярный жанр, американский славист выявляет отличительные 
особенности «дружеских писем» в сравнении с другими жанрами 
начала ХIХ в. и рассматривает те направления, по которым пошло 
развитие дружеского письма, после того как «Арзамас» прекратил 
свое существование. 

Вместе с тем исследование жанровой специфики «дружеско-
го письма» призвано, по замыслу автора монографии, способство-
вать современному пониманию историко-литературного значения 
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«Арзамаса», культурной ситуации его времени и различий между 
наиболее важными представителями этого кружка. Предпринятый 
У.М. Тоддом анализ переписки арзамасцев не ограничен чисто 
формальным подходом: в монографии показано, что уже в ходе 
отбора идей для своих дружеских посланий членам кружка удава-
лось преобразовывать эти идеи в «историческую реальность». 

Специальное внимание обращено на то обстоятельство, что 
в начале XIX в. литературные занятия в России не считались про-
фессиональным трудом, и произведения арзамасцев, с этой точки 
зрения, можно рассматривать исключительно как творчество по-
этов-любителей, поскольку они жили на доходы со своих имений 
и от государственной службы, а не от литературных занятий. 

Проблема изменения социальной роли писателя глубоко 
волновала Пушкина. В монографии «Литература и общество в 
эпоху Пушкина: Идеология, институты и повествование» (Fiction 
and Society in the age of Pushkin: Ideology, institutions and narrative) 
[5] У.М. Тодд отмечает, что, хотя старшие современники поэта 
превратили русскую поэзию в утонченную форму развлечения на 
салонных вечерах, великий русский поэт, всегда проявлявший жи-
вой интерес к самому процессу становления литературы, в начале 
20-х годов XIX в. приступивший к написанию «Евгения Онегина», 
ощущал необходимость утверждать свою независимость как «пи-
сателя» и «дворянина» от покровительства высшей аристократии, 
констатирует У.М. Тодд. 

Обратившись к исследованию пушкинского творчества, 
американский славист делает оговорку, что в литературной жизни 
США русский поэт не завоевал того положения, какое считали бы 
достойным его гения те, кто читал его произведения в подлиннике. 
Широкий интерес к творчеству Пушкина в США стал проявляться 
лишь после окончания Второй мировой войны, когда во всех 
крупнейших американских университетах и во многих небольших 
колледжах возникли специальные курсы и семинары по изучению 
пушкинского наследия. 

Важной в американском пушкиноведении, по мнению 
У.М. Тодда, становится проблема «пушкиноцентризма пушкини-
стики» [1, с. 58], связанная с уникальным статусом поэта в русской 
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культуре. Недостаточно рассматривать творчество Пушкина лишь 
в качестве «образца литературного совершенства» [7, с. 59], для 
адекватного понимания литературных процессов пушкинской эпохи 
следует иметь полное представление и о творчестве литературных 
соперников поэта, и о выборе Пушкиным альтернативных путей. 

Тема «Пушкин и общество» «не давала покоя пушкинским 
критикам с самого начала творческой биографии поэта», отмечает 
Тодд в статье «Пушкин и общество: Перспективы после 
1966 года» (Pushkin and Society: Post-1966) [6], опубликованной на 
русском языке в сборнике его работ «Литература и общество в 
эпоху Пушкина: Идеология, институты и повествование» [7, с. 46–
66]. В ней поднимается вопрос: «как Пушкин, сначала достигший 
славы, а затем оказавшийся невостребованным своей эпохой, стал 
не только классиком, но и “русским национальным поэтом”?» [7, 
с. 57]. 

Процесс формирования уникального статуса Пушкина в рус-
ской литературе освещается в статьях составленного У.М. Тоддом 
сборника «Современное американское пушкиноведение» [1]. Объ-
единив в этой книге 12 статей виднейших североамериканских ру-
систов, прослеживающих особенности восприятия пушкинских 
произведений в другой культурной среде, редактор-составитель 
руководствовался намерением продемонстрировать интерес авторов 
работ прежде всего к тексту пушкинских произведений («Борис 
Годунов», «Евгений Онегин», «Повести Белкина» и др.) как основ-
ному предмету анализа, предпринятого в духе «новой критики». 

С точки зрения У.М. Тодда, многие авторы статей, представ-
ляющие североамериканскую славистику (М. Левитт, Б. Гаспаров, 
М. Гринлиф, Р. Хьюз, С. Сандлер, И. Паперно, П. Дебрецени), не-
смотря на то что им приходится преодолевать языковый барьер, 
приложили значительно больше усилий «для того, чтобы объяс-
нить блеск стихов и значимость наследия Пушкина иноязычной 
аудитории, чем их русские коллеги» [1, с. 58]. 

В этом же сборнике опубликована статья самого У.М. Тодда 
«“Евгений Онегин”: Роман жизни», вошедшая также в книгу «Со-
циология литературы: институты, социология, нарратив» [7]. При-
меняя методы современной социологии, семиотики культуры и 
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теории рецепции, исследователь рассматривает пушкинский «ро-
ман в стихах» в контексте литературного процесса и идеологии 
высших слоев общества начала XIX в. С этой точки зрения, в «Ев-
гении Онегине» сосуществуют две наложенные друг на друга сю-
жетные структуры: в рамках одной из них герои (в том числе и 
автор-рассказчик) строят свою жизнь, используя синкретические 
культурные коды образованного (вестернизированного) общества; 
в рамках другой – автор-рассказчик постепенно обретает способ-
ность создать собственный «роман в стихах». 

Ключевым для обеих структур понятием является «услов-
ность» (иногда в форме моды или стиля, иногда как традиция), под 
которой понимается совокупность повторяющихся действий, поз-
воляющих членам данной социальной группы (сознательно или 
неосознанно) идентифицировать ситуацию, предсказывать резуль-
таты собственных поступков, понимать поступки других. Герои 
пушкинского «романа в стихах» отличаются друг от друга не 
только диапазоном «условностей», которыми они оперируют, но и 
тем, «насколько они способны пользоваться этими условностями в 
повседневной жизни» [7, с. 92–93]. 

В упоминавшейся статье «Пушкин и общество: Перспективы 
после 1966 года» [6], [7, с. 46–66] У.М. Тодд дает обзор различных 
точек зрения – от знаменитого определения «Евгения Онегина» 
как «энциклопедии русской жизни», высказанного В.Г. Белинским, 
до провокационного заявления А.Д. Синявского: «Пустота – со-
держимое Пушкина» [7, с. 46]. Сосредоточив внимание на оценках 
пушкинского творчества, вышедших после 1966 г. в советском и в 
зарубежном литературоведении, Тодд выделяет среди них три 
направления, которые, с его точки зрения, способствовали более 
глубокому теоретическому изучению пушкинского наследия: дис-
курсивный анализ М. Фуко, рецептивная эстетика Констанцской 
школы и семиотика Московско-тартуской школы. Если в 1920-е 
годы в фокусе исследований о Пушкине находились экономика и 
литература, то, начиная с 1960-х годов, в послесталинскую эпоху, 
советская семиотика, переживавшая свой расцвет, начала широко 
применять в пушкиноведении понятия «знаковые системы» и 
«культурные парадигмы», отмечает исследователь. 
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В Предисловии к сборнику «Социология литературы: инсти-
туты, социология, нарратив» [7], объединяющему статьи, написан-
ные исследователем в разные годы и опубликованные в разных 
изданиях, У.М. Тодд утверждает, что наиболее важными для про-
яснения особенностей развития русской литературы XIX в. пред-
ставляются три понятия: идеология (ideology), институты (institu-
tions) и повествование (narrative). 

Под идеологией американский славист понимает «ряд прак-
тик», с помощью которых осуществляется ориентация в мире, спо-
собная привести к миропониманию, ассоциируемому со «здравым 
смыслом»; «идеология помогает людям понимать самих себя и 
других, признавать одних членов общества близкими себе и отвер-
гать других, также делать стилистический выбор» [7, с. 8]. Приме-
ром могут служить идеи и образцы поведения европеизированного 
образованного русского дворянства в лице таких писателей начала 
XIX в., как Карамзин и Пушкин. 

Под институтами американский славист понимает объек-
тивированные и устойчивые виды социальной деятельности с 
установленными функциями: «правительство, церковь, образова-
ние, семья, а также сам язык» [7, с. 8]. Институты становятся объ-
ектами изучения в моменты своего основания, в период, когда они 
попадают под внешнее давление или когда клонятся к закату. Рос-
сия ХIХ в., в которой профессионализация «в области секуляризо-
ванной литературы развивалась наряду и в соперничестве со ста-
ромодным литературным меценатством и любительством, 
связанным с литературными кружками и салонами, является пло-
дотворной почвой для изучения тех литературных институтов» 
[там же]. 

Тодд отмечает, что великие русские писатели часто раз-
мышляли об институциональных возможностях своего времени, 
принимая активное участие в критике литературного процесса. 
«Роман в стихах» Пушкина «можно считать или не считать “эн-
циклопедией русской жизни”» [там же], однако в нем, безусловно, 
содержится критика русской литературной и культурной жизни. 
«Мертвые души» Гоголя, напротив, исследуют доступные русско-
му писателю ограниченные материальные и институциональные 
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возможности. Достоевский и Салтыков-Щедрин, каждый по-своему, 
создавали великую художественную прозу на границе между искус-
ством и публицистикой, используя ресурсы толстых журналов и 
превращая последние в наиболее мощный культурный институт в 
России середины ХIХ столетия. Позднее Чехов и Толстой начали 
создавать произведения искусства, предназначенные для новых 
читательских аудиторий в новых средствах информации – газетах и 
журналах, адресованных «массовому читателю» [7, с. 9]. 

Объединяет концептуальные рамки, задаваемые идеология-
ми и институтами, нарратив, который в трактовке американского 
слависта выступает не только как сама история, но и как описание 
этой истории с одной или нескольких точек зрения. Нарратив 
«способствует рефлексии читателя о различных верованиях, цен-
ностях и конвенциях» [там же]. Опираясь на точку зрения Бахтина, 
У.М. Тодд видит в романном жанре особо емкую форму наррати-
ва, поскольку именно она «способна охватить множество противо-
речащих друг другу жанров, идеологий и точек зрения» [там же]. 
Печатавшиеся с середины XIX в. в толстых журналах романы рус-
ских писателей соперничали с текстами, не относящимися к худо-
жественной литературе (юридическими, медицинскими, научны-
ми, историческими, философскими, теологическими), публико-
вавшимися в этих журналах наряду с главами романов. 

Для выяснения природы «таких столкновений» в романах 
Достоевского, в особенности в «Братьях Карамазовых», по мне-
нию У.М. Тодда, необходимо выяснить вопросы, связанные с пер-
воначальной публикацией и первоначальным восприятием читате-
лями «итогового романа» Достоевского, печатавшегося на 
протяжении двух лет с 1879 по 1880 г. в шестнадцати номерах 
«Русского вестника». В статье «“Братья Карамазовы” и поэтика 
сериализации» [2] в центре внимания исследователя – проблемы 
соотношения «части и целого», «текста и контекста», для выясне-
ния которых необходимо изучить историю печатания романа в 
форме серии отдельных книг и глав. Толчком к этому послужили 
«тактические», по выражению самого Достоевского, высказывания 
его в переписке с редактором, реакция современников на опубли-
кованные части романа по мере его печатания, а также предисло-
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вие «От автора», содержащее рассуждение об отношении отдель-
ных компонентов ко всему роману и помогающее читателю по-
нять, что опубликованный текст является лишь частью другого, 
большего текста. 

Тодд констатирует, что о персонажах романа «Братья Кара-
мазовы» повествуется многократно, в рамках разных дискурсов – 
литературного, научного, социологического; при этом читателю не 
дают забыть про угол преломления, про то, что эти истории рас-
сказывает кто-то, обращаясь к кому-то и с какой-то целью. Такое 
преломление историй о личности становится очевидно уже в нача-
ле романа, в небольшом предисловии «От автора», которое обыч-
но игнорируют при анализе «Карамазовых». Здесь саркастический 
и неприятно неопределенный «автор» представляет читателю 
младшего из братьев, Алешу, высвечивая его с различных углов 
зрения: как героя романа; как персонажа не столь великого, чтобы 
выбрать его в герои; как человека «неопределенного, невыяснив-
шегося» и «странного, даже чудака», некую «частность», но при 
этом способного представить «сердцевину целого» в большей ме-
ре, чем «остальные люди его эпохи» [2, р. 92]. 

В заключение У.М. Тодд отмечает, что в ходе изучения ма-
териалов, вошедших в академическое Полное собрание сочинений 
Достоевского в 30 томах (1972–1990) – писем, записных книжек и 
черновых вариантов произведений, ученые конца XX в. осознали и 
показали, насколько те или иные художественные решения рус-
ского писателя определялись его глубокими литературными по-
знаниями. Хотя Достоевский и не оставил трудов по поэтике ро-
мана, однако его черновые записи показывают, что он очень тонко 
понимал риторические и художественные последствия выбора по-
вествовательной точки зрения, последовательности мотивов или 
любой из эстетических категорий – комическое, трагическое, са-
тирическое, ироническое. 

Славистические работы Уильяма Миллза Тодда III по исто-
рии русской культуры, литературы и литературной критики пере-
водились на русский язык и публиковались в советских и россий-
ских издательствах, в том числе в серии «Современная западная 
русистика». 
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КРАСАВЧЕНКО Т.Н.1 ЭДВАРД ДОКС И ЕГО РОМАН «ПРАВДА / 
ПОМОГИ СЕБЕ САМ» (2007). 
DOI: 10.31249/lit/2022.01.10 

Аннотация. В основе романа «Помоги себе сам» современ-
ного британского писателя Эдварда Докса – художественно пере-
осмысленное событие из жизни автора, позволившее ему сопоста-
вить в романе два мира – Англию и Россию – и выявить их 
взаимосвязь и взаимозависимость. Английский мир, казалось бы, 
более комфортный для жизни, однако люди в нем – по многим 
причинам – одиноки и несчастливы, о чем свидетельствуют судь-
бы всех британских персонажей романа. Русский мир холоден, 
жесток, он напоминает преисподнюю; человеку, тем более обла-
дающему талантом, очень трудно в нем жить и оставаться на пла-
ву. Э. Докс явно признает: у каждого, неважно в Англии или в 
России, свой ад, но мир в целом, несмотря на все различия, един,  
хотя выручить человека может только он сам, его семья и друзья. 
Писатель создает в романе оригинальный, выразительный «петер-
бургский текст», редкий в английской литературе. 

Ключевые слова: современный английский роман; традиции 
Диккенса и Достоевского; русские и англичане; имагология. 

Для цитирования: Красавченко Т.Н. Эдвард Докс и его роман 
«Правда / Помоги себе сам» // Социальные и гуманитарные науки. Отече-
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ственная и зарубежная литература. Серия 7. Литературоведение. – 2022. –
№ 1. – С. 144–159. DOI: 10.31249/lit/2022.01.10 

KRASAVCHENKO T.N. Edward Docx and his novel Self help (2007). 

Abstract. The base of the novel Self help is an artistically trans-
formed event of the life of its author – contemporary British writer Ed-
ward Docx, – which allowed him to compare two worlds – England and 
Russia – and reveal their interrelationship and interdependence. English 
world seems to be more comfortable, but the people living there – by 
some reasons – are lonely and unhappy. The fates of all the British 
characters in the novel testify to this. The Russian world is cold and 
cruel, it is like hell. It is very difficult for a person, especially a person 
with talent, to live in it and stay afloat. E. Docx clearly admits: every-
one, either in Britain or in Russia, has their own hell, but the world, in 
spite of all its differences, is a unified whole. And only you yourself, 
your family and your friends can help you out. The writer created an 
original, expressive “Petersburg text” in his novel, which is rarely to 
find in the English literature. 

Keywords: contemporary British novel; traditions of Dickens and 
Dostoevsky; Russians and British; imagology. 

To cite this article: Krasavchenko, Tatiana N. “Edward Docx and his 
novel Self help (2007)”, Social sciences and humanities. Domestic and foreign 
literature. Series 7: Literary studies, no. 1, 2022, pp. 144–159.  
DOI: 10.31249/lit/2022.01.10 

Эдвард Докс (р. 1972, Ньюкасл) – известный британский ро-
манист – предпочел своей старинной и весьма распространенной в 
Англии и США фамилии – Партридж (Partridge) современный, ла-
коничный, выразительный псевдоним: docx – название формата 
майкрософтовского текстового файла, как известно, доступного не 
всем, а лишь некоторым программам (тем самым романист, воз-
можно, намекает на то, что ему нужен понимающий читатель). 

Докс – родом из старинной привилегированной британской 
семьи в основном потомственных военных. Истоки ее, по его сви-
детельству, восходят к периоду ранних Плантагенетов [6]. Эдвард 
закончил школу Сейнт-Бид в Уолли Рейндж, Манчестер, затем 
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колледж Христа в Кембриджском университете, где изучал ан-
глийскую литературу. 

В настоящем Докс известен не только как романист, но и как 
журналист леволиберальных взглядов, печатающийся в Англии и 
США и не раз номинированный на премию Джорджа Оруэлла. Он 
постоянно публикуется в газете «Гардиан», в ведущих британских 
журналах «Нью-Стейтсмен» и «Проспект», работает на телевиде-
нии и радио Би-би-си. Активно выступал против выхода Велико-
британии из Европейского Союза. 

Докс – автор четырех романов: «Каллиграф» (Calligrapher, 
2003) – о Джоне Донне и его поэзии, «Правда», который в Брита-
нии опубликован под названием «Помоги себе сам» (Self help, 
2007), «Сад дьявола» (The Devil’s garden, 2011) и «Отпусти мою 
руку» (Let go my hand, 2017). 

Особого внимания заслуживает его второй роман, номини-
рованный на премию Букера и получивший британскую литера-
турную премию Geoffrey Faber Memorial Prize (2007)1. Импульсом 
для его создания стали воспоминания о детских годах. Бабушка 
писателя – Мано, мать его мамы Лилы, была родом из богатой се-
мьи браминов, жившей в Хайдарабаде (южная Индии). Полюбив 
британского офицера Ральфа Партриджа-младшего, она, несмотря 
на то что ее семья была против, вышла за него замуж, уехала в Ан-
глию и на родину больше не возвращалась. Когда Эдварду было 
тринадцать (он был старшим из семи детей в семье), а его маме 34, 
бабушка Мано перед смертью призналась Лиле, что ее родная мать 
не она, а русская балерина, с которой у ее дедушки – Ральфа Парт-
риджа-старшего – был кратковременный роман. Когда родилась 
Лила, он отдал ее своему старшему сыну от первого брака – Раль-
фу-младшему, который уже был женат на Мано; их Лила и считала 
своими матерью и отцом – «Ма и Па». Они воспитали Лилу как 
родную дочь, наряду с двумя другими – своими – детьми; она ста-

                                                      
1 Премия размером в 1500 фунтов была учреждена в 1963 г. в память о 

Джеффри Фейбере (1889–1961), британском поэте и деятеле культуры, основав-
шем в 1929 г. издательство «Фейбер». Она присуждается лучшему автору года – 
поэту или прозаику до 40 лет. Среди ее лауреатов были Тимоти Мо (1979), 
Дж.М. Кутзее (1981), Джулиан Барнс (1985). 
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ла биохимиком, получив университетское образование, которое 
оплачивал ее настоящий отец, считавшийся дедушкой [3; 6]. Это 
сохранялось в тайне, но в одночасье открылось, и все в семье пе-
ревернулось, хотя многое оставалось неясным. 

Лила бурно отреагировала на изменение своей национальной 
идентичности. Она начала носить длинные русские платья, наку-
пила книг о России, карты СССР, развесила по дому русские иконы, 
бросила науку, занялась бизнесом – открыла агентство для испол-
нителей классической музыки и стала устраивать фортепианные 
концерты, где звучали сочинения Мусоргского, Рахманинова, Чай-
ковского, в перерывах угощала гостей блинами и русскими пиро-
гами. Она не вылезала из библиотек – искала все что можно о ма-
тери – упоминания о ней, ее фотографии в книгах о балете. Но в 
конце концов успокоилась, поняв, что надо жить не прошлым, а 
настоящим, и «приняла свое русское наследство». По словам 
Э. Докса, он принял его вслед за ней: «Начал ездить в Россию, 
чтобы больше узнать о ней. Прочел русских писателей – Толстого, 
Достоевского, Тургенева, Булгакова – задолго до того, как по-
настоящему понял их» [3]. 

В романе «Помоги себе сам» писатель художественно пере-
осмыслил семейную драму и проблему идентичности человека, 
вписав их в большой мир двух стран. 

Роман начинается со слов: «Он испытал облегчение, снова 
оказавшись среди русских. И почувствовал это не умом или даже 
сердцем, а душой» [1, p. 7]1 – тут ясно: Докс внимательно читал 
«Анну Каренину» и усвоил у Толстого, что роман должен откры-
ваться ударной фразой. «Он» – это 32-летний Габриель Гловер, 
который после тревожных телефонных звонков его матери Марии 
(она русская) приехал из Лондона в Петербург и нашел ее мертвой 
в арендованной ею петербургской квартире (у Марии был рак лег-
ких, и ее смерть была не внезапной, но от этого не менее горест-
ной для Габриеля и его сестры-близнеца Изабеллы, которая позд-
нее прилетела из Нью-Йорка). 

                                                      
1 Здесь и далее цитаты из романа даны в переводе автора статьи. – Т. К. 
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Еще находясь в аэропорту, Габриель размышляет о русских 
как о народе, привыкшем к ожиданию [1, p. 9], и вспоминает, что 
мать говорила его деду Максу: «Различие между русским характе-
ром и западным в том, что мы, русские, научились жить с понима-
нием: что бы ни происходило во времени, в конце концов солнце 
превратит человечество в пепел. Это взгляд на жизнь, противопо-
ложный Американской мечте. Его можно назвать русским фата-
лизмом» [1, р. 10]. 

Габриель и Изабелла понятия не имеют о том, что в Петер-
бурге у них есть брат – Аркадий Артаменков. Когда-то в глубоко 
советские времена их мать, Мария Гаврилова (тогда ей был 
21 год), начала работать в партийном секретариате, и на нее обра-
тил внимание высокопоставленный чиновник. Однажды он прие-
хал к ней домой и повел себя несдержанно. Мария забеременела, 
родила мальчика, и ее мать, чтобы спасти карьеру дочери, забрала 
ребенка к себе. Вскоре Мария, сопровождавшая своего партийного 
шефа, на одном из приемов, устроенном для своих советских зна-
комых британским дипломатом Максом Гловером, познакомилась 
с его сыном Николасом, который влюбился в нее. Через шесть ме-
сяцев они поженились и поселились в Лондоне, где она устроилась 
на работу в одну из английских газет помощником редактора. 
Приезжать в СССР, где ее считали предательницей, «перебежчи-
цей», она не могла. Мать и сестра на ее письма не отвечали. Она 
даже не узнала об их смерти и о том, что ее сын Аркадий попал в 
детский дом, который потом называл «стойлом для свиней» [1, 
р. 51]. В детстве у Аркадия обнаружились музыкальные способно-
сти, он поступил в музыкальную школу, где учился игре на форте-
пиано, самозабвенно тренировался по десять часов в день, играл 
блестяще, читал партитуры – музыка была его первым языком, и 
главную цель своей жизни он видел в том, чтобы стать пианистом. 
Он был известен в Ленинграде как вундеркинд и считался гордо-
стью молодежных оркестров, а в 1984 г. играл для самого Горба-
чёва [ibid]. Аркадию было 17, когда его должны были принять в 
Петербургскую консерваторию; казалось, будущность «междуна-
родной звезды» ему обеспечена, но тут страна «развалилась» [1, 
р. 52], обучение в консерватории стало платным, а денег у него не 
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было. Заметим, что автор романа, будучи иностранцем, не учиты-
вает всех деталей изменившейся российской жизни: для поступа-
ющих в консерваторию сохранялись и бюджетные места, но кон-
курс на них был очень велик, кроме того, сохранялась система 
протежирования абитуриентов (кстати, система протежирования 
на разных уровнях очень развита и в Британии), а у Аркадия, не-
смотря на все его дарования, протекции не было. 

По возрасту ему пришлось покинуть детдом и искать работу 
по своей «второй профессии» – электрика. Его поступление в кон-
серваторию откладывалось из года в год. Он попробовал посту-
пить в нее без спонсора, но ничего не вышло – нужны были день-
ги. Последние годы миллениума он продавал стереокассеты на 
Сенной днем, а по вечерам играл «всякую ерунду» в баре одного 
из петербургских отелей [1, р. 52]. Иногда выступал в джаз-
оркестре. 

Как только стало возможно, Мария приехала в Петербург, 
чтобы найти сына. С помощью частного детектива ей это удалось. 
Ее посланница по имени Зоя пришла к Аркадию, который вместе с 
музыкантом из оркестра и с другом по детскому дому снимал две 
комнаты на задворках Лиговского проспекта. Когда Зоя предло-
жила ему встретиться с матерью в кафе и показала ее фото, он со-
гласился, думая, что это, конечно, обман. Пройдя «школу» детско-
го дома, познав бедность и беспомощность, он знал, что возможно 
все что угодно, любые подделки и обманы; он видел, как много 
страшного случалось с «несчастными отчаявшимися отбросами» 
[1, р. 41] – детьми из детских домов, о чем не ведали «граждане 
этой страны» [1, р. 40]. В кафе он увидел хрупкую темноволосую 
женщину с голубыми глазами в элегантном черно-сером пальто, 
она была чуть ниже среднего роста, но держалась так уверенно и 
гордо, что возникало впечатление, будто она выше. Когда она по-
дошла к столику, он понял, что она с трудом держала себя в руках 
[1, р. 41]. 

Аркадий, высокий, «гибкий, как сибирская рысь» [1, р. 47], c 
непокорными светлыми волосами, с бирюзовыми, глубоко поса-
женными глазами, с «загадочным, непроницаемым лицом короля-
пророка в обличье бродяги» [1, p. 48], небритый, молчаливый, 
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взъерошенный, в мокрой от дождя шинели, в старых джинсах, в 
ботинках, оставлявших грязные следы, ждал встречи, готовый ко 
всему. Единственное, к чему он не был готов, что эта женщина 
«действительно его мать» [1, р. 41]. А это он сразу понял по тому, 
как забилось сердце [1, р. 42]. Она рассказала ему свою историю и 
объяснила, что вернулась только для того, чтобы найти его и по-
мочь. Слушая ее, он испытывал боль и гнев: ведь бросив его, 
именно она подвергла его всему, что он пережил. И теперь он ни-
чем не хотел делиться с ней, даже ненавистью. «Она не дала ему 
ничего. И ничего не получит от него. Она бросила его. Теперь он 
бросит ее» [1, р. 44]. И он ушел, сказав ей: «Я больше никогда не 
хочу Вас видеть» [1, р. 45]. 

Тут на авансцену романа выходит Генри Увейленд, застен-
чивый, худой, угловатый сорокадвухлетний англичанин. Его вос-
питала мать-католичка, и после развода с мужем, отцом Генри, ее 
религиозность усилилась. Генри она обожала и хотела, чтобы он 
стал католическим священником. Не решившись ей возразить, он 
поступил в семинарию. Но вскоре мать попала под машину и 
умерла. Для Генри вера уже давно превратилась в фарс, он бросил 
семинарию, стал учителем в средней школе, а когда ему было 34, 
ушел и из учителей (дети его не слушались), продал домик матери 
в Рединге и решил путешествовать. Он побывал в Таиланде, Кам-
бодже, на Филиппинах, в Тунисе, в Ливии, Египте, Иордании, Си-
рии, Турции, Греции, потом жил в Индии в европейской общине, 
где приобщился к наркотикам. Затем проехал через Душанбе, 
Ташкент, Караганду, Астану, Омск в Москву, а оттуда перебрался 
в Петербург, влюбился в этот город, поселился в нем и нашел себе 
там постоянного наркодилера. Пять лет он понемногу тратил свой 
капитал и периодически зарабатывал, давая уроки английского. 
И хотя наркотики стоили в Питере дешевле, чем где-либо, кроме 
Афганистана, его капитал таял, осталось несколько тысяч фунтов, 
и он понимал, что надо что-то делать: учеников становилось все 
меньше. И тут он с другими англичанами попал на выступление 
джаз-оркестра «Чернобыльские мангусты» и увидел Аркадия, ко-
торый играл так, что, казалось, ему принадлежал не только его ин-
струмент, но и все пространство и время вокруг, как будто его во-
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ля воплотилась в клавишах, и музыка казалась чудом, воплощени-
ем гармонии, ритма, человеческого таланта и противоядием для 
тьмы бытия. Большой знаток и любитель классической музыки, 
Генри сразу оценил игру Аркадия. И когда талантливый музыкант 
позже подсел за их столик, Генри, желая хоть как-то помочь ему, 
предложил давать уроки английского за полцены. Аркадий согла-
сился и, хорошо подготовившись, дважды в неделю стал прихо-
дить к Генри. А через несколько месяцев Генри купил Бехштейн – 
элитное немецкое пианино, и его квартира на Невском проспекте 
стала залом для репетиций Аркадия. По инициативе Генри они 
вместе сняли квартиру подешевле на Васильевском острове. Генри 
оплачивал ее, еду, счета, а Аркадий репетировал днем и часто ис-
чезал по ночам [1, р. 55]. После провальной встречи Аркадия с 
Марией, Генри, понимая, какой это шанс для его друга, встретился 
с нею, и они договорились, что Мария оплатит поступление и уче-
бу Аркадия в консерватории, а также книги, жилье, питание и все 
счета сына. Генри сообщил Аркадию об этом, тот принял это мол-
ча и даже не поблагодарил его. 

О смерти Марии Аркадий узнал во время джазового концер-
та. Генри понял это по его игре: он самозабвенно импровизировал, 
играл отчаянно – на пределе! Когда его надежды вновь рухнули, 
он дал себе тайную клятву: не садиться больше за фортепиано, по-
ка не узнает, что будет играть всегда [1, р. 107]. Он начал второй 
курс консерватории, и, чтобы закончить учебу, ему были нужны 
20 тысяч долларов. Возможно, ближайший семестр Мария успела 
оплатить. Но было ясно, что если платы не будет, то коррумпиро-
ванные члены комитета консерватории (тут неясно, что автор име-
ет в виду: то ли некий попечительский совет, то ли просто учеб-
ную часть или ректорат консерватории, ему важна не 
достоверность деталей, а «тенденция»), несмотря на просьбы и 
рекомендации профессоров, конечно, выгонят его. В отчаянии он 
решил искать помощи у британских родственников. 

Но Габриель и Изабелла, похоронив мать в соответствии с ее 
волей на Смоленском кладбище в Петербурге, уже улетели в Лон-
дон. 
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И тут на помощь Аркадию вновь пришел слабый, марги-
нальный, находящийся в крайне уязвимой позиции Генри, который 
в служении таланту Аркадия видел оправдание своей жизни, свое 
«призвание, неважно реальное или воображаемое» [1, р. 228]. Он 
отдал Аркадию на визу и билет в Лондон свои последние деньги, 
снабдил его письмом для Изабеллы и Габриеля, где описал исто-
рию Марии и Аркадия как ее свидетель и участник; он свел Арка-
дия со всемогущим уполномоченным наркосиндиката в Петербур-
ге – Лири (Всеволод Лириченко), который быстро (конечно, за 
деньги), поскольку ему был нужен Генри, достал Аркадию загра-
ничный паспорт с визой. 

И вот Аркадий – в Лондоне, где у него десять ночей, потом 
он должен вернуться обратно. Некоторое время ушло у него на 
поиски адреса Габриеля. Ночевал он в хостеле Пэтс Плейс, изоби-
ловавшем мышами и отвратительном даже по русским стандартам 
[1, p. 387]. Он воспринимал Лондон как неведомый, опасный го-
род: в «России он знал, какой может быть любая опасность <…> 
Здесь и теперь он ничего не понимал. Он был слеп <…> боялся 
полиции, боялся ограбления», боялся потери паспорта, денег, «бо-
ялся насилия» – драться и защитить себя он не мог – «ему надо 
было беречь руки» [1, р. 390, 391]. Но только в Лондоне Аркадий 
наконец почувствовал, что он – сын своей матери, «почувствовал 
не умом, а нутром» [1, р. 449]. 

А Габриель и Изабелла погрузились в свою повседневную 
жизнь. Семья их была благополучной, состоятельной, привилеги-
рованной, их детство прошло в престижном районе Хайгейт. Дед 
Макс, когда учился в Кембридже, был членом тайного общества 
«Апостолы» [1, р. 313], потом стал успешным дипломатом. Отец – 
Николас был знатоком искусства, собирал картины, издавал жур-
нал по искусству. В свое время Габриель хотел стать театральным 
режиссером, этого очень желала и его мать, верившая в то, что он 
способен оживить британскую сцену. Она была «душой семьи», и 
именно она объясняла Габриелю: «В искусстве мы говорим с са-
мими собой через поколения, искусство – это путеводная звезда, 
идеал человечества, остальное – погоня за пропитанием и деньга-
ми» [1, р. 78]. В свое время Габриель поставил экспериментальный 
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спектакль по одной из комедий Шекспира. Но вышла разгромная 
рецензия, как потом выяснилось, написанная его отцом – Никола-
сом Гловером, который очень странно относился к сыну, даже 
вредил ему. В результате Габриель отказался от своей мечты и 
стал журналистом. Он написал исследование «Помоги себе сам» – 
как справляться со своими бедами [1, р. 113]. Будучи редактором 
успешного международного ежемесячного журнала с тем же 
названием – Self Help [1, р. 235], он демонстрировал широкий 
взгляд на жизнь, размышлял о войнах, голоде в других странах, об 
обществе потребления, однако не мог решить свои личные про-
блемы: разрывался между двумя женщинами – Линой и Конни. 
Ему, в отличие от Аркадия, не хватало решительности, целе-
устремленности и способности к действию. Перспектива женить-
бы на умной, красивой девушке, мысли о детях, семейных завтра-
ках, барбекю с друзьями по уикендам, пикниках летом казались 
ему тошнотворными и депрессивными. Он сам не мог понять, по-
чему ему становилось плохо, когда Лина покупала ему носки, по 
цвету подходившие к его джемперу [1, р. 287]. Ему хотелось чего-
то другого – любви, хаоса, боли, уводивших его с этого «маги-
стрального пути» [1, р. 288]. 

Изабелла традиционно для их семьи в свое время поступила 
в Кембриджский университет, где изучала современные языки, но 
ушла оттуда, не завершив первый семестр: университет показался 
ей «собранием самых скучных людей в стране» [1, р. 137], а одно-
кашники – невыносимой «смесью наивности и самодовольства» [1, 
р. 130]. Она не могла найти себя, и Мария дала ей совет: «помни 
простую и основополагающую цель: уменьшай страдание, где бы 
ты его не обнаружила» [1, р. 134]. В конце концов Изабелла по-
ступила в Гарвард на курс магистра делового администрирования. 
Мать отнеслась к этому с иронией: «Они убедят тебя в том, что 
бизнес – это мотор, а деньги топливо, Иззи. Но что бы они ни го-
ворили, будь уверена: ни то, ни другое не может быть путем в 
жизни, ее смыслом. Помни это. Кого ты будешь слушать на смерт-
ном одре? Моцарта или главного менеджера?» [1, р. 197]. Уехав из 
Нью-Йорка на похороны матери, Изабелла одновременно лиши-
лась работы и рассталась со своим бойфрендом; теперь она начи-
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нала с «чистого листа»: Габриель помог ей найти работу на теле-
видении в Лондоне – помощником продюсера в новом шоу. 

Аркадий появился в Лондоне, когда у Габриеля был личный 
кризис – он расстался с обеими своими девушками и теперь пере-
езжал из квартиры, в которой четыре года жил с Линой, в другое 
место. 

В суматохе переезда он забыл о том, что назначил на воскре-
сенье встречу Аркадию, и когда тот пришел в квартиру Габриеля, 
то застал там Изабеллу, пакующую вещи, а на улице уже ждала 
машина. Первое впечатление Изабеллы от Аркадия: высокий из-
можденный мужчина с глубоко посаженными бирюзовыми глаза-
ми, одетый в ужасный темно-коричневый костюм [1, p. 414]. Он 
говорил с восточно-европейским акцентом, она поняла, что он как-
то связан с ее матерью, и назначила ему встречу в пятницу – ей и в 
голову не пришло, что он может быть в Лондоне проездом [1, 
р. 427]. Наконец, в пятницу, едва не забыв об этом, она встрети-
лась с Аркадием и, взглянув на него повнимательнее, увидела его 
несколько по-иному: «Впалые щеки, чисто выбрит, немного вы-
дающаяся челюсть чуть с вызовом, несмотря на попытку улыбки; 
нос, губы и брови ровные, как на иконе, и глубоко сидящие бирю-
зовые глаза – его лицо на секунду поразило ее, как лицо человека 
какого-то древнего племени неизвестной цивилизации. Не краси-
вый – но к такому лицу глупо применять определение красивый – 
поразительное, архетипическое, как на античных вазах или как 
лица, высеченные из камня» [1, р. 456]. 

Изабелла привезла на встречу Габриеля, и они узнали, что на 
самом деле их отец – это их дед Макс, который попросил сына 
Николаса и его жену Марию усыновить их, и Аркадий – един-
ственный родной сын их приемной матери – Марии, а их соб-
ственная родная мать – русская балерина Анастасия Андреева, 
танцевавшая в кордебалете Кировского театра, давно умерла в Ле-
нинграде. Так Э. Докс обыграл в романе собственное «семейное 
землетрясение». 

В результате Изабелла и Габриель помогли Аркадию. Они 
встретились со своим «отцом», точнее, «сводным братом» – Нико-
ласом, с которым не виделись и не разговаривали десять лет. 
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В 1991 г. он известил их и Марию о смерти деда Макса, забрал все 
деньги и исчез. Теперь этот bonvivant, бисексуальный эротоман и 
эрудит жил в Париже, в элитарном районе – на острове Людовика 
на Сене [1, p. 64], писатель сравнил его Дорианом Греем, если бы 
тот дожил до 60 [1, р. 63]. Для Николаса Мария – единственная 
женщина, которую он любил и которая понимала его и проявляла 
к нему терпимость [1, р. 67–68]. Незадолго до ее смерти он побы-
вал в Питере и провел с ней три дня, стараясь ее поддержать. Как 
ни парадоксально, именно в уста этого самого грешного из своих 
персонажей писатель вложил, вероятно, свои сокровенные мысли 
о том, что все «хаос и путаница, <…> и если ты живой, то нет ни-
чего ясного, и ты понимаешь, что ничего не знаешь. Природа че-
ловека, само сознание его – таинственны, подвижны, непостижи-
мы, непостоянны» [1, р. 67]. Николас страдал не только из-за того, 
что его жизнь с 16 лет была «сексуальным хаосом» и лишь четыре 
года с Машей – отдыхом [1, р. 204, 207], но и из-за того, что, обла-
дая художественным вкусом, он не имел настоящего таланта, в 
чем видел «проклятие богов, если таковое существует» [1, р. 204]. 
Теперь Изабелла возложила на него обязанность на ближайшие 
десять лет – материально обеспечить Аркадия, единственного в их 
семье обладателя подлинного таланта. 

Николасу также принадлежит и другое важное для Докса 
высказывание: «Половина мира жаждет воды и свободы, а вторая 
половина заказывает коктейли и жалуется на обслуживание» [1, 
р. 67]. 

Показанная в романе Россия принадлежит, конечно, к пер-
вой половине мира. И тут особое место занимает образ Петербурга 
в начале 2000-х годов – с его ветшающими жилыми кварталами, 
алкашами, наркоманами, бедными музыкантами. Оказавшись на 
Смоленском кладбище, Генри невольно думает о том, что оно, как 
и весь Петербург, расположено на «костях тех, кто создал этот го-
род на болотах» [1, р. 74]. А Аркадий, бредущий по ночному Пи-
теру, замечает, что «именно в эти мертвые часы, когда Петербург 
сбрасывал свои глянцевые европейские наряды и снова становился 
бедным и темноликим крестьянином, свершались реальные дела в 
России» [1, р. 171]. Докс, как заметила британская писательница и 
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критик Камила Шамси [5], обладает почти диккенсовской способ-
ностью воспроизводить атмосферу города; он мрачно, но по-
разному описывает Петербург и Лондон: петербургское зимнее 
небо «холодно жестокое» (cold gruel), лондонское – напоминает 
«подбрюшье больного серого тюленя» (the underbelly of a sick grey 
seal). 

В восприятии Габриеля Петербург оказывается в эпицентре 
«угрозы». Сидя в вестибюле гостиницы «Европейская» в ожида-
нии Изабеллы, Габриель слушает разговоры о Чечне, смотрит по 
телевидению репортажи со всего мира и ощущает «в воздухе при-
сутствие насилия. Варварство и вызывающий дрожь страх. Даже в 
отеле везде была полиция – уверенная в своей власти. <…> Каза-
лось, весь город (страна, мир) под угрозой, осаждены… Но кем? 
Что произойдет дальше было неясно» [1, р. 153]. 

Но, пожалуй, самая страшная в романе – линия «бандитского 
Петербурга». Лири и его агент Гриша давят на Генри, чтобы тот 
вписался в разрастающуюся, но крайне осторожную иностранную 
общину, в которой они видят источник потенциальной прибыли – 
потребителей наркотиков, однако понимают, что там будут дове-
рять только западному поставщику [1, р. 96]. Генри отчаянно со-
противляется. Тогда по наущению Лири Гриша проникает в квар-
тиру Генри, разбивает «Бехштейн» и забирает львиную долю его 
денег, чтобы Генри остался без средств и был вынужден обратить-
ся за помощью к Лири. Конечно, все это могло произойти в любом 
другом городе или в другой стране, но в романе Докса агония Ген-
ри предстает как органичная часть «петербургского пейзажа». 

После отъезда Аркадия в Лондон Генри жил уже «на по-
следнем дыхании»: он понимал, что с наркотиками надо кончать, 
на чем настаивал и Аркадий, но был не в состоянии сделать это. 
И придя домой, поставил Вивальди, выпил водки и вколол себе 
дозу, зная, что умрет [1, p. 420]. 

Светлых картин прекрасного Петербурга в романе нет, лишь 
однажды из большого окна квартиры, арендуемой Генри и Арка-
дием, открывается роскошный вид на Финский залив: низкие тучи 
на небе быстро движутся туда, где освещенное солнцем небо смы-
кается с Балтийским морем [1, р. 49]. 
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Действие романа происходит не только в Петербурге, но 
также в Лондоне и Париже. И писатель неизменно с наслаждением 
обыгрывает топонимику этих городов, приводит описания город-
ских пейзажей, событий и создает своеобразный «лондонский», 
«парижский» и особенно «петербургский текст» английской лите-
ратуры. Подобный выразительный образ Петербурга в английской 
литературе можно найти, пожалуй, лишь в романе начала ХХ в. 
«Тайный город» (The Secret City, 1919) Хью Уолпола (1884–1941). 

Докс – мастер захватывающего повествования. Он искусно 
использует прием меняющихся точек зрения в повествовании, 
центром которого поочередно становятся Габриель, Изабелла, Ма-
рия, Николас Гловеры, Аркадий и Генри Увейленд. В романе Док-
са нет положительных или отрицательных персонажей. Он рас-
крывает их суть, психологию, недостатки и ту гуманность, которая 
свойственна каждому. Генри – трогательный персонаж в диккен-
совской традиции; Аркадий – одаренный, много переживший, но 
не сломавшийся, – максималист, тонко чувствующий, но ставший 
жестким, жаждущий «всего или ничего»: «полной жизни, для ко-
торой и был предназначен» [1, р. 178]. Это герой скорее в тради-
ции Достоевского и на жизнь смотрит мрачно: «Всё сегодня дерь-
мо, Генри, – говорит он другу. – Всё». А Генри отвечает ему: 
«Конечно, всё дерьмо каждый день. Это Россия. Это жизнь» [1, р. 
47]. Иным было мировосприятие Марии, матери Аркадия, с кото-
рой они «разминулись», и вся ее любовь досталась Габриелю и 
Изабелле. И для автора важно, что она, их мать, была русской и 
подарила каждому из них на один из дней рождения «Войну и 
мир» Толстого с дарственными надписями, полными глубокого 
смысла. Габриелю она написала: «… надеюсь, однажды ты прочи-
таешь эту книгу и найдешь в ней всю жизнь, как нахожу ее там я! 
Жизнь – это всё; это кажется очевидным, но ты будешь изумлен, 
как много людей забывают об этом. А для Толстого, как и для его 
Пьера Безухова, единственное обязательство – это сама жизнь: 
“Жизнь это всё. Жизнь – это Бог”». А Изабелле она написала: 
«…как говорил Толстой, “в жизни, как и в искусстве, необходимо 
говорить правду”» [1, p. 412]. 
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Эти дарственные надписи, в которых сформулирована суть 
того, за что британцы ценят Толстого, много значат, как и сам 
Толстой, для Э. Докса, который явно не случайно упоминает в ро-
мане «Войну и мир». 

В 2011 г. он приезжал в Ясную Поляну и представлял там 
Британию на ежегодной конференции европейских писателей, на 
которой присуждаются яснополянские литературные премии. И в 
эссе об этой поездке он упомянул трех писателей, которые важны 
для него: Диккенс, Толстой, Достоевский. В небольшом докладе, 
прочитанном в Ясной Поляне, он поведал о посещении Толстым 
Британии в 1861 г., когда еще не известный никому 32-летний рус-
ский писатель был в Лондоне на вечере, где слушал 49-летнего 
Диккенса: потом на протяжении всей жизни портрет Диккенса ви-
сел у него в кабинете. Толстой намеревался открыть школу в сво-
ем поместье, и его целью в Британии было изучение британских 
школ. Он попросил английских школьников написать сочинения о 
своей жизни и сохранил их. Докс видит источник магического 
начала в творчестве Толстого как раз в неотразимо притягательной 
и таинственной непосредственности – особом, детском, качестве 
воображения русского писателя [2]. 

Доксу импонирует неприятие в России «пустого, незначи-
тельного» разговора (small talk), столь характерного для англичан. 
И когда в Ясной Поляне он познакомился с писателями – Евгени-
ем Водолазкиным и Игорем Малышевым, ему очень понравилось, 
что буквально через три минуты знакомства разговор пошел о 
важнейшем – Толстом и Достоевском. На взгляд Докса, Достоев-
ский динамичнее и драматичнее Толстого, возможно, еще и пото-
му, что у него больше поставлено на кон: в отличие от Толстого, 
ему хорошо знакома проблема, что есть и на что жить, поскольку 
не было ни гроша. 

Так сам Эдвард Докс объяснил свои литературные предпо-
чтения. И его роман «Помоги себе сам» явно продолжает тради-
цию Диккенса и Достоевского, однако очевидно и то, что для ав-
тора очень важен и сам Толстой, и его «философия жизни». 
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Аннотация. Специалист по творчеству Гёте (Университет 
Франкфурта-на-Майне, Музей Гёте) Анна Боненкамп связывает 
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ception of time and money in Goethe’s Faust II. 

Abstract. Professor Anna Bohnenkamp (University of Frankfurt 
am Main, Goethe Museum), a specialist in Goethe’s life and works, 
reveals in the culture of 1820s a sense of constant acceleration in the 
field of communications and economic relations. She explores how this 
feeling is presented in Goethe’s late works and evaluates the im-
portance of this factor for the radical change that took place in the sec-
ond part of Goethe’s Faust as compared to the first, as well as its im-
pact on the nature of “the highest moment” in the context of the deal 
between Faust and Mephistopheles. 
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С наступлением XIX столетия время начало «ускоряться». 
Прогресс в промышленности, включая производство печатной 
продукции, привел к интенсификации информационных потоков: 
увеличилась скорость тиражирования текстов, появилась быстрая 
почта, для каждого времени суток теперь предназначались свои 
газеты. 

«Величайшим злом своего времени» 1  называл И.В. Гёте 
ускорение информационного обмена в этот «велоциферический» 
(veloziferisch) XIX в. Как пишет профессор Анна Боненкамп, со-
зданный Гёте неологизм «связывает итальянское обозначение но-
вых быстрых (скоростных) карет velociferi по созвучию с прилага-
тельным luciferi (дьявольский, люциферический) и указывает, 
таким образом, на “дьявольскую” составляющую новой скорости» 
[1, S. 204]. 
                                                      

1 Goethe J.W. Sämtliche Werke. Briefe, Tagebücher und Gespräche : Vierzig 
Bände. – Frankfurt a.M., 1987. – Bd. 10. : Wilhelm Meisters Wanderjahre / hrsg. von 
G. Neumann, H.-G. Drewitz. – S. 563. 
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«Велоциферическая» жизнь проходит в тревогах и спешке, 
нарушает естественный ход человеческого развития и губительна 
для творческого гения. В 1824 г. Гёте, по свидетельству Эккерма-
на, так сожалел о невозможности безмятежного творчества в но-
вые безумные времена: «Безмятежное, чистое, почти сомнамбули-
ческое творчество, – а оно одно позволяет произрасти великому, – 
нынче уже невозможно. Все одаренные писатели теперь подаются 
нам на подносе общественного мнения. Критические листки, еже-
дневно выходящие в пятидесяти различных точках, и поощряемые 
ими пересуды публики не дают пробиться здоровому ростку. Тот, 
кто в наше время не умеет держаться вдали от этой суеты, чтобы 
от нее изолироваться, – обречен гибели»1 [4, с. 456–457]. 

Вместе с тем ускорение передвижений и связанное с ним со-
вершенствование международных отношений способствует куль-
турному развитию и формированию «всемирной литературы» 
(Weltliteratur). И в сущности, отношение Гёте к описанному изме-
нению хода истории следует признать двойственным, считает 
А. Боненкамп. 

Стремление к «необузданному прогрессу и экономическому 
росту» [1, S. 206] подрывает и нравственные устои. Даже стремясь 
превзойти самого себя, лишенный возможности «вырастить» свой 
талант человек остается заурядным, а ощущение «нехватки» чего-
то важного – денег? любви? смысла? – при этом лишь умножается. 

Вовлеченный по службе в экономическую политику Герма-
нии, Гёте лично имел возможность наблюдать, как ненасытный 
мир все сильнее погрязает в долгах. Давая краткую историческую 
справку об экспериментах с бумажными деньгами в реальности 
тогдашней Европы, А. Боненкапм подчеркивает, что даже имев-
шие широкое хождение на рынке вплоть до 1890-х годов бумаж-
ные деньги Австрийской империи Габсбургов 2  в конце концов 
сильно упали в цене вследствие инфляции, порожденной борьбой 
с революционной Францией. В связи с этим в 1811 г. Гёте отметил 

                                                      
1 Пер. с нем. Наталии Ман. 
2 «Антиципационные купюры» – от слова Antizipation (нем. «предугады-

вание; уплата вперед»). 
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в дневнике, что охватившее всех состояние тревоги «сводило с ума 
даже самого рассудительного»1. 

Угроза всеобщего обнищания и реакция на нее представле-
ны в первой сцене второй части  «Фауста», где Мефистофель в ро-
ли придворного шута предлагает создание бумажных купюр под 
обеспечение зарытых в землю сокровищ – в качестве альтернати-
вы золоту и другим природным ресурсам, медленная и трудоемкая 
добыча которых препятствует быстрому получению денег. При-
дворные и чиновники поначалу отвергают предложение Мефисто-
феля как дьявольское искушение 2, однако его многообещающие 
намеки вызывают всеобщее любопытство. 

Как и в проектах с бумажными деньгами времен Гёте, ссуда 
в виде бумажных денег с добавленной стоимостью переносит день 
выплаты жалованья на завтра: она предполагает получение прибыли, 
которую можно ожидать только в будущем. Упоминание Мефи-
стофелем будущей эксплуатации природных ресурсов соответ-
ствует модели австрийских «антиципационных купюр», обеспече-
нием которых должны были стать будущие налоговые 
поступления, а значит, стоимость их напрямую зависела от дове-
рия к «нарисованному» будущему: прибыль предвосхищалась, но, 
по сути, не гарантировалась – как и в предложении Мефистофеля. 
Хайнц Шлаффер в своей знаменитой интерпретации «Фауста» как 
аллегорического изображения «буржуазных экономических и 
жизненных форм» в XIX в. [2] формулирует так: «Фактическая 
цель, чувственное наслаждение в потреблении, служит акту обме-
на. Но ее осуществление остается простым обещанием, не более 
того»3 [2, S. 86]. 

В первом акте «Фауста II» Мефистофель рассказывает импе-
ратору о сокровищах, кладах, зарытых в разных местах под землей 
(аналогия с полезными ископаемыми, обеспечивавшими прежде 

                                                      
1 Goethe J.W. von. Goethes Werke. – Hamburg, 2016. – 36. Band : Tag- und 

Jahreshefte von 1807 bis 1822 und weitere Schriften. – S. 69 f. 
2 В начале второй части «Фауста» («Императорский дворец») канцлер пре-

дупреждает: «В мечтах о золотой казне // Не попадитесь к сатане» (пер. Б.Л. Па-
стернака). 

3 Пер. авторов статьи. 
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товарный обмен). Император настаивает, чтобы к их поискам при-
ступили немедленно, проявляя нетерпение и очевидным образом 
отвергая прежнее положение вещей – когда добыча золота и дру-
гих даров земли требовала долгого и упорного труда. Искушение 
мгновенной прибылью (через гипотетические клады) оказывается 
сильнее устоявшегося порядка вещей, рациональности, даже нрав-
ственности, и в одной из следующих сцен («Сад для гулянья») как 
бы само собой приводит к появлению бумажных денег: это «за-
кладные купоны» (под сокровища, которые будут найдены в бу-
дущем) за подписью императора, полученной обманом во время 
маскарада и растиражированной полиграфическим способом. 

Помимо денег, вторая важная тема в «Фаусте II» – тема вре-
мени, она является в произведении структурообразующей. Анна 
Боненкамп прослеживает ее развитие у Гёте от «Страданий юного 
Вертера», где обнаруживает элементы характерного для роман-
тизма страха перед временем (напр., у В.Г. Ваккенродера, 
Л. Тика), до «Фауста», где эта тема непосредственно связывается с 
«неестественным ускорением естественных процессов, в которых 
Фауст рассчитывает на услуги дьявола» [1, S. 211]. Так, страсть к 
Гретхен должна быть удовлетворена мгновенно – это звучит уже в 
самой ранней версии «Фауста», во Франкфуртском «Пра-Фаусте» 
(Urfaust, 1772–1775): «Будь у меня лишь семь спокойных дней, / 
так в дьяволе мне не было бы проку / для вызова ответной страсти 
в ней» 1. Мгновенный эффект производит омолаживающее зелье 
(сцена «Кухня ведьмы»); сказочной скоростью обладают несущий 
по воздуху плащ Мефистофеля и семимильные сапоги, в которых 
он появляется в начале четвертого акта. 

Но если во время работы над первой частью «Фауста» все 
это оставалось в области мистики, то в XIX в. ощущение времени 
кардинально изменилось: само непостоянство все время меняюще-
гося ритма стиха во второй части указывает на это. Человек, по-
груженный в суету, явно противопоставлен теперь вечному боже-
ственному существованию – и в этом смысл «Пролога на небе». 

                                                      
1 Пер. авторов статьи. 
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Тема времени становится центральной и в самой сделке Фа-
уста с Мефистофелем. Фауст говорит: «Едва я миг отдельный воз-
величу, / Вскричав: “Мгновение, повремени!” – / Все кончено, и я 
твоя добыча, / И мне спасенья нет из западни»1. Условием, при 
котором Фауст готов признать свое поражение, назначается «пе-
реживание момента, порождающего желание длительности» [1, 
S. 212], что в эпоху античности толковалось бы как миг абсолют-
ного удовлетворения. Нынешний Фауст считает подобное состоя-
ние недостижимым: он уверен, что никогда не остановится в 
стремлении к переменам, и потому спокойно подписывает договор. 

Причем изначально Фауст был как будто предрасположен к 
тому, чтобы воплотить античный идеал человека, счастливого в 
своем настоящем (в противоположность романтическому герою, 
испытывающему страх перед временем). Но «целостно-созида-
тельное мгновение, дарующее человеку опыт вечности» [1, S. 213], 
маловероятно для него, поскольку идет вразрез с веяниями време-
ни: Фауст не знает и не хочет ничего знать о высшем моменте в 
смысле классической эстетики. Раздираемый страстными стремле-
ниями, которые и создают его «чувство жизни», он делает «ставку 
на бесконечное ненасытное любопытство и неутомимую деятель-
ность» (там же). Двойственный характер подобной мотивации че-
ловеческой активности не вызывает сомнений: с одной стороны, в 
ней присутствует неустанное стремление человека к высшему иде-
алу, с другой – проявляется «велоциферичность» времени. Спешка 
и потеря спокойствия приводят к несбыточности, уводя в сторону 
от «эпифанического откровения “вечного мгновения”» [1, S. 214]. 

Мефистофель с самого начала видит за всей деятельностью 
Фауста «велоциферический» механизм: «Нрав дан ему отчаянный 
и страстный. / Во всем он любит бешенство, размах. / От радостей 
земли он ежечасно / Срывается куда-то впопыхах» 2 . Эта черта 
определяет личность героя и без всякого участия дьявольских сил. 
Жадность его устремлений утихает лишь в первой сцене V акта 

                                                      
1 Пер. Б.Л. Пастернака. 
2 Пер. Б.Л. Пастернака. 
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(«Открытая местность»), когда к Фаусту наконец приходят уме-
ренность и понимание ограниченности земных возможностей. 

Над первой редакцией сцены смерти Фауста («Большой двор 
перед дворцом») Гёте работал весной 1825 г., а завершил ее уже 
после того, как его представление о «велоциферичности» жизни 
полностью сложилось. Ослепленный Фауст слышит «стук лопат», 
думая, что осуществляется его проект – цель его устремлений. 

Анна Боненкамп сравнивает «высший» для Фауста миг с об-
разом бумажных денег – здесь имеет место такое переживание, 
«ценность которого не в наслаждении реальным настоящим, а в 
“торжестве предвосхищенья”, т.е. воображаемом предвидении бу-
дущего» [1, S. 214]. Разница лишь в том, что бумажные деньги 
связаны в тексте исключительно с отрицательными («дьявольски-
ми») коннотациями, в то время как в устремлениях Фауста несо-
мненно присутствует и позитивный, творческий смысл. Оказыва-
ется, однако, что в основе представлений как императора, так и 
Фауста лежат иллюзии и обман. «Драматическая ирония» сцены 
перед смертью героя проявляется в том, что зрителю видна изна-
чальная невозможность реализации задуманного проекта, в то 
время как Фауст наслаждается ложностью своего «высшего мо-
мента» – в полном соответствии с механизмом действия бумажных 
денег: «наслаждением в настоящем» как следствием (возможно, 
ошибочной) интерпретации будущего. 

Вопрос толкования финала и оценки личности главного ге-
роя вызывает полемику до сих пор. Долгое время интерпретаторы 
и исследователи находили в Фаусте преимущественно положи-
тельные черты, соотнося его с идеалом человека, который посто-
янно стремится к лучшему, избавляясь от серьезных заблуждений, 
и умирает, очистившись [3]. В последнее время западные исследо-
ватели все чаще видят в Фаусте представителя уже современной 
эпохи, характеризующейся заблуждениями, насилием, разрушени-
ями, – эпохи, катастрофические последствия которой для челове-
чества становятся ясны только теперь, хотя зарождалась она как 
раз во времена Гёте. Такая трактовка во многом согласуется с пес-
симистической оценкой своего времени самим Гёте. 
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По Боненкамп, однако, сцена из посмертия Фауста «Горные 
ущелья, лес, скалы, пустыня» позволяет заключить, что здесь 
«спасение» героя представлено как «высвобождение внутренней 
силы из ограниченного во времени земного существования» [1, 
S. 217], а сам «высший момент», который Фауст был в состоянии 
пережить лишь в связи с будущим, с динамикой, включается, тем 
не менее, в великое Становление, олицетворяющее для Гёте цель-
ность «Божьей природы». Своей неутомимой деятельной устрем-
ленностью в будущее Фауст обязан не только собственным внут-
ренним силам, но также милости и участию Бога. 

Несмотря на суровый диагноз своему времени, сам Гёте 
придерживался принципиально позитивного отношения к миру 
как целостному творению, охватывающему природу и культуру. 
Это мироощущение выражено во многом в научных исследовани-
ях Гёте – в первую очередь в его «Учении о цвете», – но также и в 
последней сцене Фауста, закрывающей «метафизические рамки 
драмы», открытые введением «Пролога на небе» еще в конце 
XVIII в. Бессмертная душа Фауста пребывает в движении до по-
следнего момента – и свой «высший момент» переживает в ожи-
дании. 

Иными словами, окончание «Фауста» не подтверждает 
«перфекционистскую» интерпретацию текста и представления о 
том, что «позднее счастье» Фауста есть лишь «последнее расши-
рение несчастья» [1, S. 218]. Более того, «прекрасное мгновение» 
само по себе можно интерпретировать двояко. Перенос «высшего 
момента» в будущее прочитывается и как осмысление «велоцифе-
рического» времени с его принципиальной недостижимостью, 
невозможностью реализации вечного человеческого стремления. 
Но можно увидеть здесь и условность земных возможностей на 
фоне безусловности человеческих устремлений, выводящих и са-
мого человека за пределы земного (индивидуального) существова-
ния. В целом, А. Боненкамп обнаруживает здесь ту же двойствен-
ность, которая характеризует отношение Гёте к ускорению 
передвижений, коммуникативных и экономических процессов в 
современном ему мире. 



Кобызева А.Ю., Лазарева А.Е. 

 168 

Список литературы 

1. Боненкапм А. Время и деньги в «Фаусте» Гёте. 
Bohnenkamp A. Zeit und Geld in Goethes Faust // Deutsche Vierteljahrsschrift für 
Literaturwissenschaft und Geistesgeschichte – 2020. – Vol. 94, N 2. – S. 203–218. 

2. Шлаффер Г. «Фауст», вторая часть. Аллегория XIX века. 
Schlaffer H. Faust Zweiter Teil. Die Allegorie des 19. Jahrhunderts. – Stuttgart : 
Metzler, 1981. – 214 S. 

3. Шюман-Хайнке Э. Символика света во второй части «Фауста». 
Schümann-Heinke E. Die Lichtsymbolik in Faust II. // Studien zu Goethes Alter-
swerken / hrsg. von E. Trunz. – Frankfurt a.M. : Athenaum Verlag, 1997. – S. 251–
324. 

4. Эккерман И.П. Разговоры с Гёте в последние годы его жизни / пер. с нем. 
Н. Ман. – Москва : Художественная литература, 1986. – 669 с. 

 



Биография и творчество Гертруды Стайн : новые прочтения  
и перспективы изучения 

 169 

УДК 821.111 
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Аннотация. В статье освещено актуальное состояние иссле-
дований творчества американской писательницы и драматурга 
Гертруды Стайн (1874–1946), показаны границы и перспективы 
биографического подхода. С опорой на исследования разных лет, в 
первую очередь американских ученых, ее творчество вписывается в 
контекст метафизических исканий первой половины ХХ в. Выявля-
ется тесная связь ее индивидуального стиля с метафизическим – а в 
сущности, религиозным – контекстом. Показано, что «медитация» 
в индивидуальном понимании Г. Стайн становится композицион-
ным принципом в ее пейзажной драматургии. 

Ключевые слова: американская литература ХХ в.; модер-
низм; американский авангардный театр; Гертруда Стайн; биогра-
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Abstract. The article shows the boundaries and prospects of bi-
ographical approach to the study of the work of the American writer 
and playwright Gertrude Stein (1874–1946). Studies over the years, 
mainly by American academics, provided the base for placing Stein’s 
work into the context of metaphysical searches of the first half of the 
twentieth century. The close connection of her style with metaphysical, 
and factually religious, context is revealed, and the “meditation” in the 
individual understanding of Stein turns to be a compositional principle 
in her “landscape theater”. 
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Влияние американской писательницы, драматурга и теоре-
тика литературы Гертруды Стайн (1874–1946) на творческие иска-
ния не только современников, но и писателей, художников США 
1960–1970-х годов – в частности, принадлежащих к контркульту-
ре1, – до сих пор остается недооцененным. Это показывает, в част-
ности, Д. Тэннер-Кеннеди из Университета Альберты (Канада) 
[10]. Своими провокационными, новаторскими и одновременно 
таинственными работами Стайн изменила курс современной ей 

1 Большая часть американской контркультуры зародилась в университет-
ских городках в 1960-е годы, особенно активно это преимущественно 
студенческое движение стало развиваться после убийства Кеннеди. Одним из 
первых центров стал Калифорнийский университет в Беркли, откуда берет 
начало Движение за гражданские права на юге США.
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литературы, культуры и искусства, а эстетическая, философская и 
культурная проблематика ее творчества, включая нетрадиционные 
стилевые приемы, острые вопросы гендерного характера, еврей-
скую тему, до сих пор остается актуальной и привлекает внимание 
академических исследователей всего мира. 

Выделяя в биографии Гертруды Стайн детство (Париж, Ве-
на), учебу в университете (Кембридж, Балтимор), переезд в Па-
риж, знакомство с Алисой Б. Токлас, Ш. Кирш из университета 
Аризоны подчеркивает также неотделимость художественной кол-
лекции Гертруды и ее брата Лео от развития модернистских тече-
ний в изобразительном искусстве и литературе [7]. Об этом свиде-
тельствуют, в частности, две прошедшие в 2011–2012 гг. выставки – 
«Коллекция Стайн: Матисс, Пикассо и Парижский авангард» (The 
Stein’s collect : Matisse, Picasso, and the Parisian avant garde) и 
«Увидеть Гертруду Стайн: пять историй» (Seeing Gertrude Stein: 
five stories) – собранных Гертрудой или подаренных ей в разное 
время картин знаменитых художников. Крупнейшие художники и 
писатели начала ХХ в. ценили ее, считали своим другом, дарили 
картины и посвящали ей тексты (Пабло Пикассо, Анри Матисс, 
Макс Жакоб, Эрнест Хемингуэй, Френсис Скотт Фицджералд, 
Торнтон Уайлдер и др.). 

И все же широкое признание пришло к Гертруде Стайн лишь 
после выхода в свет «коммерчески успешной и доступной для по-
нимания» (Ш. Кирш) «Автобиографии Алисы Б. Токлас» (1933), 
которая привлекла интерес широкого читателя. Правда, к немало-
му огорчению автора, публику и на этот раз больше интересовали 
ее личность и жизнь: за попаданием на обложку журнала «Таймс» 
последовало приглашение прочитать серию лекций по всей Аме-
рике, которые были впоследствии опубликованы (Lectures in 
America, 1935). 

Между тем Гертруда Стайн к тому времени – автор несколь-
ких десятков сложных художественных текстов в разных жанрах, 
создававшихся на протяжении двух с половиной десятилетий. 
Устав от непонимания читателей и трудностей с изданием своих 
произведений, Гертруда вместе со своей постоянной спутницей 
жизни Алисой Б. Токлас создала издательство The Plain Edition, 
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где были опубликованы пять ее произведений. Вслед за У. Дидо 
[4; 5] Ш. Кирш подчеркивает, что «паралитературная» деятель-
ность писательницы, включая ее решения в области книжного ди-
зайна и издательского дела, по-прежнему ждет своих исследовате-
лей. 

К факторам, затрудняющим изучение творчества Гертруды 
Стайн, Ш. Кирш относит то обстоятельство, что первые (в особен-
ности прижизненные) работы о ней обращены в первую очередь к 
ее прославленному парижскому салону, «очаровательному кругу» 
друзей, и знаменитой коллекции картин, оставляя ее текст в сто-
роне [7]. Примечательны некоторые критические отзывы той по-
ры: в 1934 г. Б.Ф. Скиннер увидел в экспериментальной, близкой к 
кубизму, прозе Стайн в романе «Нежные кнопки» (Tender Buttons, 
1914) неудавшийся эксперимент в области автоматического пись-
ма; в 1958 г. Б.Л. Рейд выразил сомнения в умственных способно-
стях Стайн, сумев услышать в ее творчестве лишь «бормотание 
себе под нос» (Ш. Кирш). И хотя подобные нападки далеко не 
единичны, подавляющее большинство критиков и исследователей 
в настоящее время видят в ней важного представителя модернизма 
XX в. (Уильям Гасс, Венди Стайнер, Эдвард Бернз, Улла Дидо, 
Дональд Гэллоп и др.) 

В конце 1970-х – начале 1980-х годов творчество Стайн 
начинают исследовать в рамках феминистского дискурса, усмат-
ривая в ее семиотических экспериментах антипатриархальную 
направленность. В 1990-е годы рамки культурных исследований ее 
творчества только расширяются: помимо феминизма, ее изучают в 
русле герменевтики, структурализма и постструктурализма. 
К концу ХХ в. в академической рецепции фигура Стайн проделала 
путь от «заслуживающей внимания чудачки» до «несокрушимого 
авторитета» культуры модернизма (М. ДеКовен), и с началом XXI в. 
интерес к ней ничуть не угас [1; 2; 3; 5; 6; 10]. Ш. Кирш особен-но 
выделяет работы У. Дидо, составительницы антологии неиз-
вестных рукописей писательницы и исследовательницы ее архива 
в библиотеке Бейнике, которой удалось перенаправить вектор ака-
демического интереса с личности и судьбы писательницы на де-
тальный контекстуальный и текстологический анализ ее главных 
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работ [5]. А в 2016 г. вышла книга «Самое главное о Стайн: Воз-
вращаясь к творчеству Гертруды Стайн»1, осветившая важнейшие 
источники для изучения наследия писательницы и новейшие тен-
денции в его исследованиях. В целом в работах последнего време-
ни интерес к Гертруде Стайн как иконе квир-культуры сочетается 
с интересом к ее языковому эксперименту, разрушившему тради-
ционные представления о феминности и маскулинности. Такова, 
например, монография Криса Кофмана «Трансмаскулинность Гер-
труды Стайн»2, где маскулинность показана основной движущей 
силой ее жизни и творчества. 

Неизменный интерес у исследователей продолжают вызы-
вать как сам феномен популярности Гертруды Стайн у ключевых 
фигур эпохи модернизма, так и ее собственные стратегии реализа-
ции своей известности в целях популяризации экспериментально-
го художественного стиля. Вопрос о том, как Гертруде Стайн и 
Алисе Б. Токлас, еврейкам по национальности, удалось выжить в 
Париже в период оккупации нацистами, продолжает будоражить 
умы: противоречивые политические воззрения писательницы не 
раз становились предметом обсуждения в научных кругах. Наибо-
лее информативным в этом отношении Ш. Кирш считает сайт 
«Военные годы Гертруды Стайн: в поисках истины, досье» 
(Gertrude Stein’s war years: setting the record straight, a dossier3), 
подготовленный Чарльзом Бернштейном, где представлены рабо-
ты многих авторитетных исследователей, затрагивающие обозна-
ченный круг проблем. 

Ощутимое присутствие Стайн в современном литературном 
процессе – через академические исследования, читателей, после-
дователей – объясняют не только огромным творческим потенциа-
лом и художественным новаторством писательницы, но и созвуч-
ностью ее исканий духовным поискам современности. В этом 

1 Boyd J., Kirsch Sh.J. Primary Stein : returning to the writing of Gertrude 
Stein. – Lanham, 2016. – 320 p. 

2 Coffmann C. Gertrude Stein’s transmasculinity. – Edinburgh, 2018. – 344 p. 
3 См.: Gertrude Stein’s war years : setting the record straight, a dossier 

[electronic resourse] / ed. by Bernstein Ch. – URL: https://jacket2.org/feature/gertrude-
steins-war-years-setting-record-straight  
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контексте интересным и перспективным представляется изучение 
ее творчества в русле метафизической традиции, поскольку мета-
физическая направленность ее собственных текстов (понимаемая 
как подготавливаемый художественными средствами контакт с 
непознаваемыми основами бытия) в определенном смысле «насле-
дуется»: обнаруживается в позднейших переработках ее текстов 
художниками американских контркультурных направлений 1960–
1970-х годов [10]. 

Исследуя драматургию Г. Стайн в контексте авангардного 
театра и кино, Сара Бей-Чен представляет исторические взаимо-
связи разных направлений контркультуры как «сложную паутину 
перекрывающихся и пересекающихся влияний» [3, p. 119], одно из 
которых восходит к Гертруде Стайн, передавшей американскому 
авангарду 1970-х годов связь с предыдущими поколениями пред-
ставителей метафизической мысли в Америке. 

О значимости этой традиции и культурных влияниях амери-
канской метафизической мысли – фундаментальный труд профес-
сора К. Албаниз из Чикагского университета [1], где показано, что 
увлечение метафизическими течениями и связанными с ними ду-
ховными практиками занимает огромное место в истории духов-
ной жизни США и опирается во многом на магические традиции 
народов Европы, которые в Новом Свете нередко обретали новый 
формат в результате контакта с африканскими и южно-американ-
скими магическими и мифологическими представлениями. 

Одно из центральных понятий у К. Албаниз – «человеческий 
разум» в широком смысле: под ним понимается «сознание и все, 
что из него вытекает и к нему возвращается, с акцентом на психи-
ческом состоянии осознания в момент взаимодействия с окружа-
ющей средой» [1, p. 13]. Собственно метафизика, как подчеркивает 
исследовательница, утверждает связь между внутренним и внеш-
ним (физическим) миром – связь, лежащую в основе метафизиче-
ских практик, в том числе религиозного характера. Набор таких 
практик, своего рода «метафизическая религия», как бы подыто-
живает древние космологические представления о соответствии 
между мирами, утверждая сущностное подобие между макрокос-
мическим «миром божественности, Природы или метафизически 
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благоприятным вечным или коллективным Разумом» и микрокос-
мическим «человеческим (а иногда и природным) миром и / или 
разумом» [1, p. 13]. И хотя каждое из распространившихся в США 
метафизических направлений предлагало собственный терминоло-
гический словарь для описания этой макро- и микрокосмической 
связи, все они, по Албаниз, в определенном смысле аналогичны 
друг другу. 

Серьезное влияние на метафизические представления Гер-
труды Стайн (как и всего ее поколения) оказал поэт, философ, эс-
сеист Р.У. Эмерсон (1803–1882), вдохновленный идеями немецких 
романтиков родоначальник трансцендентализма, мистической раз-
новидности романтизма в США. В его эссе «Природа» (Nature, 
1836) впервые на американской почве выражены идеи трансцен-
дентализма, звучит побуждение восстановить изначальное взаим-
ное отношение человека и Вселенной [12, p. 7–49]. Другая его из-
вестная работа о «сверхдуше» – о работе внутреннего и внешнего 
внимания, состояниях сознания, психофизических связах [12, 
p. 186–201] – также была изучена Гертрудой Стайн и оказала серь-
езное влияние на нее, подтолкнув к практикам медитации. В целом
увлечение медитацией отражало, по К. Албаниз, общее стремле-
ние американского религиозного либерализма конца XIX в. к мен-
тальному исцелению, гипнозу, молчаливому одинокому созерца-
нию. Однако само слово «медитация», вероятно, пришло в
творчество Стайн из экспериментов в «психологической лаборато-
рии» Уильяма Джеймса, чьи лекции по психологии (и парапсихо-
логии) она слушала в Гарварде, или же из «духовно заряженной»
атмосферы студенческой жизни тех лет [10].

Разобраться, чем была «медитация» для Г. Стайн, Д. Тэннер-
Кеннеди предлагает, приняв во внимание описание, данное в эссе 
«Пьесы» (1935): «Пейзаж не движется, – пишет в нем Г. Стайн, – в 
пейзаже не движется ничего, но вещи есть, и я поместила в пьесу 
вещи, которые были там» [9, p. 80]. Для того чтобы наблюдать за 
«вещами, которые были там», Гертруда Стайн и практиковала 
«медитацию». Она подчеркивала, что, воспринимая театральное 
действие эмоционально, мы в то же время проводим умственную 
работу: вспоминаем, что было прежде, прогнозируем, как события 
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будут развиваться дальше, – и это мешает восприятию непосред-
ственного «здесь и сейчас». В рамках традиционной драматургии, 
считала Г. Стайн, это противоречие неразрешимо. Между тем оно 
создает внутреннее «беспокойство» (которое одолевало ее саму в 
театре всякий раз, когда действие «обгоняло» эмоциональную во-
влеченность, – «Пьесы») и нуждается в устранении. Иными слова-
ми, Г. Стайн использует термин «медитация» для обозначения 
«процесса осознания восприятия» [10, p. 6]. 

Улла Дидо из Университета Нью-Йорка поясняет, что «ме-
дитировать для Стайн означало сосредоточить все внимание на 
том, что она видит непосредственно перед собой» [4, p. 47]. Так 
понимаемая медитация неотделима от феноменологии взгляда, 
всматривания также и в природные ландшафты с фиксацией уви-
денного в языке. Представление Г. Стайн о пьесах как о пейзажах 
всегда вызывало много вопросов: что она имела в виду – внутрен-
ний мир восприятия или внешний мир материальной реальности? 
Элинор Фукс из Йельской драматической школы настаивает, что 
Г. Стайн использует термин «пейзаж» для описания особого рода 
«магии театра», присущей ему текстовой или пространственной 
узорчатой структуры: «погружаясь в нее и пребывая там в рас-
слабленном состоянии, зритель становится участником происхо-
дящего, и у него создается впечатление, что все происходит наяву» 
[11, p. 94]. При этом происходит «сдвиг» зрительского восприятия 
в направлении наблюдения за зрительным полем во всей полноте. 
Внимание Г. Стайн сосредоточено не на структурах, которые 
«расположены... на линиях конфликта и разрешения» в отношени-
ях между персонажами, а на «мультивалентных пространственных 
отношениях», присущих самой природе пространства [11, p. 107]. 
Благодаря этому зритель не «переносится в другой мир», не «изго-
няется из других миров», но закрепляется во «вневременном» со-
стоянии сознания – наподобие того, которое достигается во время 
медитации. Таким образом, тексты самой Стайн отчасти родствен-
ны медитации и оказывают на зрителя эффект, подобный погру-
жению в нее, – что сама писательница называет «непрерывным 
настоящим» («Пьесы»). 
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Творческий метод Г. Стайн (писать как медитировать) при-
внес в театр процесс перманентного «начинания»: снова и снова 
[10, p. 6]. Он как бы воспроизводит медитативную практику, тре-
бующую постоянно возвращать разум к объекту концентрации, не 
позволяя ему «блуждать». Стайн намеренно ставит зрителя в по-
ложение субъекта медитации и этим подталкивает его к индивиду-
альной встрече с божественным. Высшей целью медитации ей 
представлялось попадание в «непрерывное настоящее» человече-
ского разума – в котором только и создаются шедевры. 

Ребекка Каслман в исследовании на материале пьесы Гертру-
ды Стайн «Доктор Фауст зажигает огни» [6] также связывает ми-
стическое, религиозное содержание ее пейзажных пьес с концепци-
ей «знания по знакомству», рождающегося в результате 
комплексного опыта восприятия. Об этой концепции много писал 
У. Джеймс1, считавший таковым религиозное знание. С опорой на 
У. Джеймса, Р. Каслман утверждает, что основная форма познания 
в пейзажной драматургии Стайн является именно религиозной: 
она «переживается и чувствуется, однако не в полной мере до-
ступна для мышления» [6, p. 345]. Подобно многим другим писа-
телям-модернистам, писательница «реабилитировала религиозный 
опыт как аспект эстетического опыта» [6, p. 354] и через модер-
нистскую эстетику воплотила глубоко романтическое представле-
ние о спасительной природе искусства. Шедевр для Гертруды 
Стайн – это материальное проявление коллективного разума: как и 
коллективный разум, он пребывает вне времени, может поверх-
ностно взаимодействовать с человеческой природой, и точно так 
же, в конечном итоге, удаляется от нее [10, p. 7]. 

Превращение природы в искусство как творческий метод дает 
у Гертруды Стайн яркий пример пересмотра метафизических кон-
цепций в духе Р. Эмерсона, для которого медитативное взаимо-
действие с миром природы способно погрузить человека в пере-
живание его собственной божественности. Эмерсон также 
описывает, как природа содействует возвращению человеку боже-

1 См., напр.: James W. Is life worth living? // International journal of ethics. – 
1895. – Vol. 6. – P. 1–24. 
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ственной силы через красоту и язык [12]. Красота сама по себе но-
сит созидательный характер: взгляд на красоту в природе вдох-
новляет художника творить красоту самому. «Вещи, которые бы-
ли» помещаются в театральное пространство, как пишет Г. Стайн в 
«Пьесах», а природные объекты, проходя через уникальное созна-
ние художника, трансформируются в искусство. Наблюдая вокруг 
процесс секуляризации религиозных идей, Г. Стайн, подобно дру-
гим писателям-модернистам, обращается к искусству как к источ-
нику трансцендентности для человека [10]. 

В книге «Географическая история Америки» [8] Стайн кон-
кретизирует связь между разумом и природными пейзажами. Она 
приводит свою версию соответствия между макро- и микрокосми-
ческими сферами. «Ментальная магия» превращения природы в 
искусство видится ей метафизической «операцией», ведущей к 
«освобождению» человека через литературу. Эта «операция» 
включает созерцание природных пейзажей, постепенное достиже-
ние эстетизированного их восприятия (видения), затем культиви-
рование соответствующих внутренних пейзажей с последующим 
помещением их в качестве «шедевра» на сцену, где они могут 
стать средством достижения связи с бесконечным, трансцендент-
ным (хотя и не божественным) источником, каковым является 
высший «человеческий разум». 

Используя отчасти традиционный метафизический язык, пи-
сательница конструирует свой, особый, подходящий именно для ее 
художественных целей и потому для многих непонятный [2]. В ее 
текстах метафизический язык представляется менее однозначным, 
более расплывчатым и проницаемым и в то же время более емким, 
чем это возможно в рамках тех или иных метафизических тради-
ций [10]. 

Учитывая поворот современности к секуляризму, Гертруда 
Стайн включает в свой язык также и метафизику сомнений, остав-
ляя место для постсекулярного выбора, и, подобно многим роман-
тическим предшественникам, выводит художественный шедевр в 
некое «третье пространство», которое, не будучи уже религиоз-
ным, не может оставаться и полностью светским. В целом, идеи и 
работы Гертруды Стайн, хотя их и нельзя назвать религиозными в 
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традиционном смысле, несут глубокий отпечаток метафизического 
языка и устойчивые следы трансцендентности. 
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In memoriam 

Алина Александровна Ревякина (1939–2021) 

1 ноября 2021 г. ушла из жизни Алина Александровна Ре-
вякина – кандидат филологических наук, ведущий научный со-
трудник отдела литературоведения ИНИОН РАН, многолетний 
автор, член редколлегии, заместитель главного редактора нашего 
журнала. 

Алина Александровна работала в ИНИОН РАН с 1973 г., 
стояла у истоков создания отдела литературоведения и методики 
реферирования литературоведческих текстов. Область ее научных 
интересов в рамках русской филологии включала методологию 
литературоведения: в 2001 г. под ее редакцией вышел получивший 
высокую оценку в прессе коллективный труд «Наука о литературе 
в ХХ в. (История, методология, литературный процесс)». Алина 
Александровна также занималась историей русской литературы 
XX века (тема ее диссертации связана с творчеством Александра 
Грина), литературой и литературной критикой русского зарубежья, 
вопросами текущего литературного процесса, как ответственный 
редактор и составитель выпустила множество сборников аналити-
ческих обзоров. В 2006 г. подготовленный ею выпуск ежегодника 
«Человек: Образ и сущность» – «Постмодернизм. Парадоксы бы-
тия» был удостоен диплома I степени на конкурсе научно-
исследовательских и научно-информационных изданий ИНИОН 
РАН. При ее активном участии был создан биобиблиографический 
словарь-справочник «Кто есть кто в российском литературоведе-
нии» (2011), призванный не только обрисовать современную ситу-
ацию в нашей дисциплине, но и упростить коммуникацию россий-
ских ученых между собой. Алина Александровна была награждена 
медалью «В память 850-летия Москвы» в 1997 г. и Почетной гра-
мотой РАН – в 2019 г. 

В 1997 г. Алина Александровна стала заместителем глав-
ного редактора нашего журнала и выполняла значительную часть 
работы по формированию его выпусков, оставаясь чутким к дета-
лям, требовательным и в то же время понимающим редактором; с 
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готовностью учила молодых коллег сжато и точно передавать со-
держание источников, помогала выработать ясный и выразитель-
ный научный стиль. Алина Александровна была доброжелатель-
ным, отзывчивым, общительным, эмоциональным человеком, 
обладала мягким чувством юмора. Она увлеченно отстаивала свою 
точку зрения и вместе с тем всегда была готова прислушаться к 
мнению коллег. Ее участие в обсуждении выпусков РЖ серии 
«Литературоведение» придавало заседаниям редколлегии живость 
и остроту. Нам будет не хватать Алины Александровны, вместе с 
ней ушла целая эпоха в работе нашего отдела. 

Коллектив редакции информационно-аналитического журнала 
«Социальные и гуманитраные науки. Отечественная и 

зарубежная литература. Серия 7: Литературоведение» 
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Александр Евгеньевич Махов (1959–2021) 

Ушел из жизни Александр Евгеньевич Махов – выдаю-
щийся российский литературовед, специалист в области истории 
поэтики, эстетики и риторики, медиевистики, эстетики немецкого 
романтизма, связей между музыкой и литературой. Александр Ев-
геньевич окончил филологический факультет МГУ (1981), в 1985 г. 
защитил кандидатскую («Журнал „Телескоп“ и русская литера-
тура 1830-х гг.»), а в 2007 г. докторскую диссертацию «Система 
понятий и терминов музыковедения в истории европейской поэти-
ки». Его первые монографии сразу обратили не себя внимание 
ученых: «Ранний романтизм в поисках музыки» (1993), «Hortus 
daemonum. Словарь инфернальной мифологии Средневековья и 
Возрождения» (1998). 

В ИНИОНе Александр Евгеньевич работал в 1999–2018 гг. 
в отделе литературоведения, в должности сначала старшего, затем – 
ведущего научного сотрудника. Александр Евгеньевич был во 
многом средоточием научной жизни в отделе, без его руководства, 
научного вклада и организационных усилий были бы невозможны 
масштабные проекты – «Западное литературоведение XX века. 
Энциклопедия» (2004), «Европейская поэтика от античности до 
эпохи Просвещения: Энциклопедический путеводитель» (2010). 
В течение многих лет он был блестящим автором нашего журнала 
и членом его редакционной коллегии. 

Работоспособность и научная продуктивность Александра 
Евгеньевича поражала: он мог одновременно писать собственные 
монографии (во время работы в ИНИОНе вышли «Musica literaria: 
Идея словесной музыки в европейской поэтике», 2005; «Hostis 
Antiquus: Категории и образы средневековой христианской демо-
нологии», 2006; «Средневековый образ: между теологией и рито-
рикой», 2011; «Эмблематика. Макрокосм», 2014) и статьи, вести 
организационную работу по грантам, участвовать в них как автор, 
проводить научные конференции, преподавать и при этом нахо-
дить время для реферативной деятельности. Его информативные и 
одновременно – аналитические описания новинок западноевро-
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пейской теории и истории литературы служили серьезным под-
спорьем для литературоведов, точным ориентиром в широком по-
ле научных исследований.  

Еще работая в ИНИОНе, Александр Евгеньевич стал в 
2010 году профессором кафедры теоретической и исторической 
поэтики РГГУ, с 2013 г. работал в ИМЛИ и вошел в редколлегию 
серии «Литературные памятники». После ухода из ИНИОНа он 
поддерживал связь с институтом, публиковался в наших изданиях, 
входил в редколлегии «Литературоведческого журнала», «Чело-
век: Образ и сущность. Гуманитарные аспекты», ИАЖ «Литерату-
роведение», рецензировал для них статьи. 

Научные работы Александра Евгеньевича отличаются эн-
циклопедическим охватом материала, вниманием к фактографии, 
широтой и глубиной теоретических обобщений и ясным, благо-
родным, «гаспаровским» стилем изложения. 

Глубоко интеллигентный и мягкий человек, всегда готовый 
пойти навстречу коллегам в практических вопросах, Александр 
Евгеньевич вместе с тем держал высокую научную планку не 
только в собственных работах, но и в тех, научным редактором 
которых он выступал. 

Нам будет не хватать Александра Евгеньевича, его уход – 
большая потеря для российской гуманитарной науки. 

Коллектив отдела литературоведения ИНИОН РАН 
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	В 2020 г. вышел в свет долгожданный русский перевод книги немецкого ученого Э.Р. Курциуса (1886–1956) «Европейская литература и латинское Средневековье»1F , впервые опубликованной в 1948 г. и вышедшей вторым изданием – дополненным и пересмотренным – в...
	В Предисловии ко второму изданию (1953) главной книги своей жизни Э.Р. Курциус так сформулировал ее цель: «Это попытка новыми методами осветить традицию в ее пространственно-временном единстве. В духовном хаосе современности было необходимо, пока это ...
	В центре внимания Курциуса – западная культура как единая непрерывная традиция от Гомера до Гёте; исходным пунктом исследования становится латинский язык как язык церкви, права, литературы и образования.
	Курциус, отмечает И. Попова [6], первым поставил вопрос о традиции европейского образования при изучении литературы. Европейская литература, по Курциусу, покоится на многовековой традиции образования и сама принадлежит образованию. С VI в. до н.э. Гом...
	Беспрецедентный по масштабу охват материала потребовал выработки нового теоретического обоснования, поскольку современная ученому литературная наука дать какой-либо опоры не могла. «Литературоведение последних пятидесяти лет, – писал Курциус, – это фа...
	Курциус назвал свой подход феноменологией литературы, которая, по его мнению, отлична от истории литературы (Literaturgeschichte), сравнительного изучения литератур (Literaturvergleichung) и литературоведения (Literaturwissenschaft). И в Германии, и...
	Методологические принципы Курциуса, считает С. Козлов, проясняют его книга о Брюнетьере, главка «Задача критика» из его монографии о Прусте и статья о Шарле Дюбо (обе – 1925), а также первая глава его opus magnum. Главной реальностью для ученого «всег...
	Такой подход характерен как для раннего Курциуса – литературного критика и публициста, так и для Курциуса – исследователя европейской традиции. В своей литературной критике Курциус предпринял попытку проникнуть в индивидуальный духовный мир писателя, ...
	Курциус посвятил свой главный труд памяти двух немецких ученых – филолога-романиста Густава Грёбера (1844–1911) и историка искусства Аби Варбурга (1866–1929), наиболее сильно повлиявших на формирование его научных интересов. Под руководством Г. Грёбер...
	Среди других повлиявших на взгляды Курциуса ученых Д. Колчигин называет также представителей классической филологии – Эдуарда Нордена (Германия), Эдмона Фараля (Франция), бельгийского филолога Августа Шелера, французского философа Анри Бергсона, русск...
	Важнейшее влияние на интеллектуальное формирование Курциуса оказала идеология гуманитарных исследований, принятая в кругу поэта и переводчика Стефана Георге (1868–1933). «Главная обязанность историка, согласно Георге, отмечает С. Козлов, – выделить и ...
	Стремлением к выделению гештальта отмечены все обобщающие работы Курциуса. «Во всех этих работах сквозной интенцией исследователя выступает центростремительная интенция, позволяющая Курциусу всякий раз интегрировать все прослеживаемые им слои изучаемо...
	Таким гештальтом в исследованиях Курциуса 20-х годов являются художественные миры отдельных писателей, а в его главном труде – «европейский дух», европейская литературная традиция. «Дух, – пишет Курциус, – говорит на своем языке только через слово. То...
	Курциуса упрекали в статичности его картины европейской культурной истории – без конфликтов и динамики. Эти обвинения, полагает С. Козлов, ссылаясь на Гаральда Вейнриха7F , в значительной степени будут несостоятельны, если считать главный труд Курциус...
	Показав, как система образования, сложившаяся в классической древности и изначально ориентированная на воспитание риторов, сохранялась в Европе на протяжении многих веков, в результате чего приемы античной риторики проникли вглубь европейской литерату...
	Топос не является центральным понятием исследования Курциуса, отмечает И. Попова, однако в массовом литературоведческом сознании оно предстает именно таковым: после Курциуса изучение топосов стало самостоятельным направлением в изучении литературы. Эт...
	Труд Курциуса, подчеркивает и Д. Колчигин, не сводится к изучению топосов; он – о непрерывности литературной традиции, о взаимодействии поэтики и риторики, о том, что «антично-языческое и позднеантично-христианское представление об “украшенной речи” с...
	И все же топосы чрезвычайно важны в исследовании Курциуса, провозгласившего методологическим основанием своей книги осознание целого, универсализм, в сочетании со специализацией. Недаром в открывающих книгу «Руководящих принципах» Курциус приводит цит...
	«В этом исследовании, – пишет Курциус, – мы исходим из того, что северно-средиземноморский Запад исторически един. Наша цель – показать это единство и в литературе. Для этого необходимо выявить те примеры культурной преемственности, которых ранее не з...
	И еще одна цитата из Курциуса: «Раз европейскую литературу необходимо рассматривать как единое целое, то исследовать ее можно только исторически. И не в форме истории литературы! История как пересказ и перечисление не дает ничего, кроме знания списочн...
	Топосы, по Курциусу, – это и есть такие стилистические первоэлементы, внеличностные и всеприсутствующие составные части целого. Термин «топос» Курциус позаимствовал из риторики, и этот термин, вернее – его смысловая неопределенность у Курциуса, вызвал...
	Историю критики понятия «топос» у Курциуса обстоятельно представил в своих комментариях Д. Колчигин, особо выделив работу Вальтера Фейта «Toposforschung, ein Forschungsbericht» (1963). Фейт, пишет Д. Колчигин, «приходит к выводу, что Курциус почти нич...
	Сам Курциус, видимо, предчувствуя упреки в отклонении от античного значения «топоса», выдвигает понятие «исторической топики». В главе V он замечает: «Мы держимся античного представления о топике. Это послужит нам точкой исхода и эвристическим принцип...
	Как показывает Д. Колчигин, в пользу оправданности терминологического выбора у Курциуса свидетельствует исследование Герхарда Буттерса «La théorie des topiques comme modèle de production de texte» (1981), где анализируется риторический трактат Пьера Ф...
	Подробно соотношение риторического и литературоведческого топосов анализирует А.Е. Махов [4], доказывающий, что Курциус, заимствовав термин из риторики, совершил терминологическую подмену.
	В риторике, замечает исследователь, топос, общее место – это средство нахождения аргументов. Квинтилиан, рассуждая о риторическом locus’е, имеет в виду «“умственное” место – некую общую категорию или ход мысли, которые помогали порождать или находить ...
	Замену, произведенную Курциусом, А. Махов связывает, с одной стороны, с утверждавшимся в европейской культуре понятием общего места как common place – готовой, расхожей формулы, а с другой – со стремлением Курциуса как можно скорее уйти от риторики с ...
	Со времен Курциуса наука пересмотрела соотношение риторики и художественной словесности, вернее – отношения риторики с рационализмом, которые оказались сложными до враждебности. Была установлена и общность приемов аргументации в разных областях словес...
	Размышляя о методе поиска топосов как «отправных точек» Курциуса, Д. Колчигин сближает его с научными подходами Л. Шпитцера и Э. Ауэрбаха. Курциус и Шпитцер («Лингвистика и история литературы», 1948) сходно описывают свой рабочий метод: «первый шаг – ...
	Ауэрбах отмечал, что он многим обязан книге Курциуса, но почти ни с чем в ней не согласен. Не разделяя идеи о ключевом значении риторической традиции в истории европейской литературы, Ауэрбах обратил внимание на системность топологического подхода; в ...
	Подходы Курциуса и Ауэрбаха Шпитцер охарактеризовал как «изображения половин», и это, по мнению Д. Колчигина, не случайно. «Первый, – пишет он, – свел Средневековье к продолжению Античности, а второй отождествил историю западноевропейской литературы с...
	«Историческая топика» Курциуса сопоставляется и с проектом «исторической поэтики», намеченной в трудах А.Н. Веселовского. «Предпринятому А. Веселовским опыту построения исторической поэтики (в противовес нормативной классической поэтике), – пишет А. М...
	Веселовский, создавая свою новую, индуктивную поэтику, отмечает исследователь, отверг «умозрительные построения» нормативной поэтики, но не отказался от ее ключевых понятий (род и жанр), которые получили теперь историческую трактовку.
	Аналогично и Курциус строит новую риторику, не отбрасывая старую, но превращая нормативное в историческое. «В нашем исследовании, – пишет он, – мы ориентируемся на систему греческой риторики. Из ее систематических понятий мы выделили исторические кате...
	Историческая поэтика, по Веселовскому, призвана «определить роль и границы предания в процессе личного творчества»17F . Историческая топика («новая риторика») Курциуса, исследующая «возвратные или неизменные феномены из области литературной биологии»1...
	Оба исследователя ищут постоянные или повторяющиеся элементы, обеспечивающие непрерывность традиции, оба отделяют эту традицию от личного творчества и, наконец, «оба своими построениями конституируют такое исследовательское поле, которое в своей целос...
	Если Веселовский нацелен на «поэзию во всех ее доступных нам проявлениях»20F , на всю «всемирную литературу», то предмет изучения Курциуса – европейская литературная традиция, единство которой Курциус обосновывает, позаимствовав идею цивилизации у А. ...
	Оба исследователя для конституирования сверхцелостности нуждаются в «элементах, позволяющих устанавливать связи между удаленными во времени и пространстве явлениями» [3, с. 186]. У Веселовского это «формулы» (иногда он называет их «общими местами»), у...
	Обращаясь к вопросу происхождения этих элементов, А. Махов отмечает, что для Веселовского их источником становятся процесс разложения обряда, с одной стороны, а с другой – мифы, которые были «не только образным выражением религиозной мысли, но и готов...
	По Курциусу, механизмом порождения формул становится классическая риторика, когда в связи с закатом античных республик «публичные ораторы стали школьными декламаторами»23F . Оратору предписывалось искать аргументы в определенных местах – «топосах», эт...
	Соотношение схемы-формулы с индивидуальным творческим Веселовский продемонстировал в своей книге «В.А. Жуковский. Поэзия чувства и “сердечного воображения”»: «Поэзия Жуковского трактована здесь вполне в русле исторической поэтики как совокупность форм...
	Проблеме взаимодействия «личного почина» с готовыми формулами Курциус уделяет гораздо меньше внимания, однако в параграфе «Дух и форма» последней главы своего труда он, обнаруживая близость идеям Веселовского, пишет: «Дух оживает через форму. Формы – ...
	Отметив сходные черты исторической поэтики и исторической риторики, А. Махов обращается к их различиям. Если нормативная поэтика исходила из «подражания», то Веселовский выдвигает на первый план «психологические» понятия – выражение, восприятие: его и...
	Ничего подобного нет у Курциуса, которого интересует осмысление исторического духовного единства Европы. Ключевое понятие нормативной риторики – inventio, нахождение аргументов в топосах, – сохраняет у него свою силу: поэт черпает свои образы из запас...
	В некотором смысле, пишет А. Махов, Курциус начинает там, где заканчивает Веселовский: Веселовский дает очерк истории «поэтического сознания от его физиологических и антропологических начал и их выражений в слове – до их закрепощения в ряде формул, на...
	Метод Курциуса историчен, как и метод Веселовского, однако эта историчность в особом смысле: оба исследователя «описывают не линеарную историю “от и до”, историю, где можно двигаться только вперед, но очерчивают историческое пространство, которое дост...
	Оспаривая получившее распространение в настоящее время в науке мнение, что книга Курциуса оказала значительное воздействие на русскую историческую поэтику в 1970–1990-е годы, в частности, на формирование концепции трех сменяющих друг друга эпох в евро...
	Первым проблему «русская историческая поэтика и западное литературоведение», указывает исследовательница, поставил А.В. Михайлов, определявший историческую поэтику как «существенное ядро науки о литературе»27F  в целом и считавший, что из западных уче...
	Именно системная определенность ключевых понятий – в центре внимания Курциуса. Так, семантическая идентичность «топоса» в границах исследуемого им периода обеспечивается системой латинского образования. Важно и то, указывает И. Попова, что о каждой ли...
	Одной из базовых идей Курциуса становится представление о невозможности адекватного изучения истории литературы без истории науки о ней. О соотношении творчества и теории, подчеркивает И. Попова, писал и А.В. Михайлов, указывая, что «одно плавно перех...
	Сопоставлению историко-литературных концепций Курциуса и Михайлова посвящена статья А.Е. Махова [5]. Михайлов, пишет исследователь, сам считает возможным соотнести «морально-риторическую систему» Курциуса с собственной концепцией развития языкового со...
	Сходный взгляд на литературу из перспективы риторики дает, однако, разные результаты. Курциус отрицает деление на стилевые эпохи, Михайлов отстаивает стадиальность подхода: при смене эпох, на границах, считает он, и происходит самое важное. По Курциус...
	Михайлов делит литературу европейской традиции на пять этапов, каждый из которых так или иначе соотносим с риторикой: 1) этап дориторического слова; 2) «морально-риторическая система»; 3) рубеж XVIII–XIX вв., осмысление итогов предшествующего развития...
	«Во вневременной системе Курциуса, – пишет А. Махов, – все может повториться; в системе Михайлова повториться не может ничего: все единственно» [5, с. 134–135].
	И у Курциуса, и у Михайлова, замечает исследователь, через риторическое слово поэзия соотносится со знанием, а риторическое и поэтическое слово – с образом. Поэзия как риторически украшенная истина, имевшая образовательную функцию и своей принадлежнос...
	Михайлов, считает А. Махов, в некотором смысле синтезирует риторический подход Курциуса и «миметический» подход Э. Аурбаха: «Курциус и Ауэрбах, разделявшие методологию “микроскопического” стилистического анализа, в общей картине литературного процесса...
	Вторая пара понятий – слово и образ, указывает А. Махов, не стала предметом эксплицитной рефлексии Курциуса и Михайлова, однако можно заметить, что «слово у Курциуса первенствует, но в спокойном и свободном сосуществовании с образным началом и в некой...
	Сами курциусовские топосы превращаются у Михайлова «в элементы содержания, динамичного и даже психологизированного» [там же]. Так, обращаясь к описанным Курциусом топосам «мир как книга» и «мир как театр», Михайлов трактует их как процессы: книга не р...
	Взгляды Курциуса и Михайлова, подводит итог А. Махов, имеющие общий фундамент риторики, по существу – весьма различны, но не антагонистичны: картина стабильности и континуальности Курциуса дополняется эволюционной концепцией Михайлова, а «понимание ли...
	Не в пример отечественной науке о литературе второй половины ХХ в., четко противопоставлявшей поэзию и прозу, поэтику и риторику, Курциус, отмечает И. Попова, рассматривал поэзию и прозу как разные выразительные формы, но объединенные общим родовым по...
	Но является ли «новая риторика» исторической риторикой и соотносится ли она с исторической поэтикой? Ответ, считает исследовательница, скорее отрицательный. «Следует признать, что, сняв давно обременительную и для поэтики, и для риторики оппозицию поэ...
	Книга Курциуса, вышедшая более 70 лет назад, продолжает сохранять свою актуальность и сегодня. Абсолютизирующая влияние римской литературы и не учитывающая всего разнообразия фактов, она, тем не менее, как пишет С. Козлов, «содержит мощный гештальт – ...
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	«Золотой стандарт» нарративного дискурса – использование прошедшего времени, именно так написана большая часть мирового повествовательного канона. Более того, К. Хамбургер в середине XX в. объявила использование повествовательного претерита сущностной...
	Однако в последние десятилетия появляется все больше романов и повестей, полностью или частично написанных в настоящем времени. Строго говоря, склонность некоторых авторов использовать его в качестве основного стала заметной еще в 1980-е годы, но в на...
	Вместе с тем этот художественный прием получил сравнительно скудное и несистематическое освещение в литературоведении – ограниченное число статей в журналах, сборник в серии «Нарратология» издательства Де Гройтер [4] и резонансная книга немецких нарра...
	Главные вопросы, которые исследовательница ставит перед собой: чем обусловлен рост числа романов, написанных в настоящем времени? Где можно обнаружить исторические корни этой практики, и чем современное использование настоящего повествовательного отли...
	И. Хубер начинает с обзора разновидностей использования настоящего повествовательного в литературе XIX–XX вв., во многом опираясь на вышеупомянутую работу А. Аванесяна и А. Хенниг [1]. Используя термины М. Флудерник [8, p. 124], она выделяет типовые н...
	В целом, как подчеркивает И. Хубер, в классической литературе «дейктическое» и «прерывающее» настоящее во многом сходны и имеют три общие черты. Во-первых, повествовательное настоящее «анарративно», каким-либо образом прерывает последовательное изложе...
	Более настойчивое использование повествовательного настоящего (на протяжении всего текста или значительного его отрывка) можно обнаружить в произведениях позднего модернизма и на границе с литературой постмодернизма. В настоящем нередко писался «поток...
	Во второй половине XX в. появляются романы, полностью написанные в настоящем, – «Кролик, беги» Дж. Апдайка (1960), «Радуга тяготения» Т. Пинчона (1973), «В ожидании варваров» (1980) Дж. М. Кутзее. По мнению И. Хубер, в тот период повествовательное нас...
	И. Хубер выделяет следующие разновидности повествовательного настоящего в современной литературе: дейктическое, ретроспективное, внутренние монологи, симультанная наррация, комплексное использование. При этом для систематизации его функций И. Хубер ра...
	Дейктическое использование настоящего эксплицирует саму ситуацию рассказывания или написания текста, акцентируя дистанцию между моментом рассказывания и фабульным временем, дискурсом и историей [10, p. 24]. Но если в классической и модернистской литер...
	Открытый финал – характерный результат использования дейктического настоящего для пространных фабульных последовательностей (так, в рамках дневника Нао ее судьба остается неизвестной), однако современные писатели нередко виртуозно соединяют между собо...
	В аукториальном повествовании Этвуд удается с помощью дейктического настоящего реализовать очень сложные темпоральные и повествовательные схемы: так, в романе «Слепой убийца» (The Blind Assassin, 2000) герой, прозванный Слепой убийца, пишет роман о дв...
	Ретроспективное настоящее передает события прошлого (исторического или личного) с помощью глаголов настоящего времени. Аванесян и Хенниг приходят к выводу о том, что его основная функция – фикционализация прошлого, ослабление повествовательной телеоло...
	Некоторые из недавних романов, полностью или в значительной части написанных в технике внутреннего монолога, активно используют настоящее время для создания эффекта дискурса без медиации и нарратива без narratee, непосредственного доступа читателя к с...
	Встречаются и произведения, которые сочетают несколько потоков сознания, формирующих разные сюжетные линии, относящиеся к разным эпохам, образуя сложный и в известной степени анарративный комплекс, как в романе У. Селфа38F  «Зонтик» (Umbrella, 2012). ...
	Рассмотренные выше три варианта обращения к настоящему не разрушают миметическую иллюзию39F , в них использование настоящего времени более или менее натурализовано, в отличие от симультанной наррации, в которой события и рассказ о них хронологически н...
	Если до начала XXI в. преобладали персональные симультанные нарративы, то сейчас, как отмечает И. Хубер, чаще встречаются симультанные повествования от первого лица. В них разрушается базовая нарратологическая дихотомия рассказывающего и воспринимающе...
	Однако современные авторы не стремятся затушевать эту черту своих произведений, а напротив, подчеркивают ее и используют в определенных риторических целях. В историческом романе Дж. Крейса «Урожай» (Harvest, 2013), описывающем события, приведшие к раз...
	В романе-дистопии А. Смэйл «Перезвоны» (The Chimes, 2015) настоящее время оправдано тематически, поскольку люди в описанном мире не способны запоминать прошлое, они живут в вечном настоящем, и даже те воспоминания, которые им удается удержать, не вспо...
	Персональные симультанные нарративы, по утверждению И. Хубер, сейчас довольно редки, хотя несколько таких романов исследовательница обнаружила. В «Маяке» Э. Мур (The Lighthouse, 2012) выбор этой техники обоснован спецификой персонажей: это одинокие и...
	Аукториальное повествование само по себе невозможно миметически и воспринимается как конвенция, поэтому его симультанный вариант способен шокировать читателя в наименьшей степени. В классической литературе XIX в. нередко какая-либо сцена разворачивала...
	Существуют и смешанные формы повествований в настоящем времени; так, роман Н. Баркер «Ясно» (Clear, 2004) использует в одних сценах симультанное, а в других – отчетливо ретроспективное настоящее. В целом настоящее в этом романе служит эксплицированию ...
	Книга И. Хубер убедительно демонстрирует гетерогенность и разнообразие современных нарративов, написанных в настоящем времени. Исследовательнице удалось наглядно опровергнуть популярное среди критиков убеждение, что распространение в литературе послед...
	Что касается причин взрывного роста числа романов в настоящем времени, то здесь И. Хубер не склонна соглашаться с теми авторами, которые ищут его причины в социальной или культурной сферах. Она находит объяснение этому феномену преимущественно в сфере...
	Книга И. Хубер отличается большим вниманием к деталям рассматриваемых текстов и одновременно – характерно нарратологическим, но при этом не формалистическим углом зрения. Яркий пример этого – выявление специфики настоящего повествовательного в романе ...
	Этот пример демонстрирует, с одной стороны, эффективность нарратологического подхода исследовательницы, с другой стороны, сложность разграничения выделенных ею типов повествовательного настоящего. И. Хубер признает, что в некоторых случаях отнесение т...
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	Аннотация. На примере воспоминаний И. Одоевцевой «На берегах Невы» раскрываются особенности функционирования художественной детали в таком специфическом жанре, как мемуары. Показывается, каким образом с помощью детали мемуаристка моделирует художестве...
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	Мемуары – жанр, возникший на стыке литературы художественной и нехудожественной (нон-фикшн). Основная цель мемуаров – увлекательно воссоздать прошлое. Документальность должна сочетаться с занимательностью. В процессе эволюции этого специфического жанр...
	Создавая в мемуарах «На берегах Невы»43F  развернутую картину пореволюционного Петрограда, И.В. Одоевцева44F  рисует портреты наиболее известных литераторов-современников. По замечанию О.А. Лекманова45F , эксклюзивного материала о Г. Иванове, Н. Гуми...
	Нельзя не согласиться с филологом, историком культуры М.В. Ефимовым, полагающим, что мемуары «На берегах Невы» – это «некое художественное построение», и что Одоевцева «писала действительно роман, загримированный под мемуар» [3]. Однако убеждение М.В....
	Вероятнее всего, не «неосознанно перевирает», а сознательно приукрашивает, дополняя документальные факты художественным вымыслом. И надо сказать, делает это виртуозно.
	Воссоздавая эпоху Серебряного века, запомнившуюся яркими событиями и людьми, судьбы которых окружены богатой мифологией, Одоевцева мастерски вписывает в художественную реальность подлинные биографические факты и созданные художниками мифы о самих себе.
	Автопортрет мемуаристка строит в соответствии с тем же принципом литературного преображения. По словам О.А. Лекманова, «и себя саму Одоевцева сделала в книге не только доброжелательнее, но и гораздо наивнее, чем в жизни47F , – чтобы получилось “интере...
	В создании собственного образа на первый план мемуаристка выводит художественную деталь – большой черный бант. Безусловно, подчеркивающий детскую наивность и непосредственность. Несмотря на то, что, по словам О.Н. Гильдебрандт-Арбениной, бант был «св...
	Ни Гумилев, ни злая пресса
	Не назовут меня талантом.
	Я маленькая поэтесса
	С огромным бантом48F  [5, с. 47].
	Ее литературную игру подхватили другие поэты. Например, Гумилёв. В поэтической студии Дома Искусств, где приветствовались литературные игры («тут были и шутки, и шарады, и лирика и даже настоящее объяснение в любви, чем опытный мастер приводил в смуще...
	На веснушки на коротеньком носу,
	И на рыжеватую косу,
	И на черный бант, что словно стрекоза,
	И на ваши лунно-звездные глаза
	Я, клянусь, всю жизнь смотреть готов.
	Николай Степаныч Гумилёв [5, с. 378].
	Преподававший искусство декламации В.А. Пяст, посвятив стихотворение «Институту Живого слова» (1920), в той же шутливой манере нарисовал литературный портрет Одоевцевой:
	И ты, достойная Орлова;
	И ты, чей в рыжих волосах
	Огромный бант – внушает страх
	Завистникам «Живого Слова», –
	Ты, Рада Гейнике… [5, с. 378].
	В мемуарах собственный бант Одоевцева упоминает более тридцати раз. Читаем, как, готовясь впервые представить свои стихи на суд мэтра, юная поэтесса «долго крутилась перед зеркалом, расправляя большой черный бант в волосах» [там же, с. 39], а когда во...
	Бант необходим Одоевцевой для создания образа наивной неопытной девушки. Этот художественный образ связан с реальными биографическими фактами лишь отчасти. Известно, что в Литературную студию «Живого слова» Одоевцева записалась не в таком уж юном возр...
	Сделав акцент на этой художественной детали, Одоевцева дает ей и метонимическое развитие («ведь бант часть меня. Без него я не совсем существую» [там же, с. 137]), и метафорическое («на голове вместо банта райская птица широко раскинула крылья» [там ж...
	Безусловно, художественный образ выстраивается в соответствии с тщательно создаваемым мифом о себе. Подобно желтой кофте В. Маяковского или косоворотке поэтов «из народа» С. Есенина и С. Городецкого, бант Одоевцевой прочно закрепляется в сознании совр...
	Подмечена современниками и еще одна особенность внешности Одоевцевой – ее сходство с кошкой. Можно вспомнить самый известный портрет поэтессы, написанный художником В.А. Милашевским, на котором эта схожесть особенно очевидна. Она раскрывает личность О...
	Разумеется, об этом сходстве Одоевцева знала. Есть в ее творчестве строки: «По кошачьи я бездомна, / По кошачьи тошно мне»49F , – подчеркивающие такое сравнение. Однако коннотации, вызванные словом «кошка», не вписываются в создаваемый ею в книге «На ...
	Подобными качествами наделяет Одоевцева и Мандельштама. Он тоже предстает по-детски наивным, впечатлительным, ранимым. Мемуаристка передает жалобы Мандельштама на то, что его «не любят», «вечно издеваются». После публичного прочтения Г. Ивановым «Балл...
	В комментарии к этому разговору О.А. Лекманов отмечает, что вследствие спешки при компоновке итогового книжного варианта Одоевцева не привела строк из «Баллады…» об «откушенном носе» («Наутро нашли там лишь зуб золотой, / Вонзенный в откушенный нос») ...
	В.А. Пяст в своих воспоминаниях разъясняет происхождение прозвища Златозуб, предполагая, что оно закрепилось за поэтом после того, как на строфу из «Кубка» Ф. Шиллера в переводе В.А. Жуковского:
	…свиваются в клуб
	И млат водяной, и уродливый скат,
	И ужас морей – Однозуб… –
	М.Л. Лозинский написал пародию о «Клубе Поэтов», возникшем в 1921 г. в доме Мурузи:
	За жизнь свою медной полушки не даст,
	Кто зрел, как сбираются в клуб
	И Блок ледяной, и уродливый <Пяст,>
	И ужас друзей – Златозуб… [11, с. 174].
	Одоевцева же, не имея возможности проигнорировать столь характерную внешнюю особенность, с одной стороны, старается избежать карикатурности. Упоминая о том, что «его брата называли “красавчик”, а его – “лошадь”… за торчащие вперед зубы», мемуаристка в...
	Одоевцева намеренно выводит на первый план и другую деталь – глаза: «Подняв полуопущенные веки, взглянул на меня сияющими “ангельскими” глазами. И мне вдруг показалось, что сквозь них, как сквозь чистую воду, я вижу дно его сознания» [там же, с. 181]....
	Образ Мандельштама для Одоевцевой – образ истинного поэта. Если Гумилёв при первой встрече такого впечатления на нее не произвел («Гумилёв первый поэт, первый живой поэт, которого я вижу и слышу, и до чего же он не похож на поэта! Я чувствую себя дево...
	Понимая, что портретная деталь, закрепляясь за героем, становится его постоянным признаком, знаком, по которому он опознается, Одоевцева порой прибегает к повторам. О.А. Лекманов обратил внимание на фрагмент, в котором при описании присутствующих в Кл...
	Основываясь на классификации А.Б. Есина50F , разделяющего художественные детали на две большие группы: внешние и психологические, или опираясь на аналогичную классификацию В.Г. Кочетовой51F , также выделяющей две группы художественных деталей: описат...
	Таким образом, значение художественной детали в мемуарах Одоевцевой неоспоримо. С помощью детали она моделирует художественную реальность, создает глубокий подтекст, формирует читательское восприятие. Раскрываясь эксплицитно и имплицитно, деталь стано...
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	В этой статье предлагается взглянуть на историческую динамику мифа зимы в пространстве немецкоязычной культуры (в духе исследования Б. Бруннера [1]) на материале немецкой и австрийской поэзии разных эпох. Поскольку лирическое стихотворение, являясь пл...
	Такую возможность открывает представительная антология «Спасибо временам года. Четыре сезона в немецкой лирике» [4], где собраны 163 стихотворения разных веков и где зима по количеству посвященных ей текстов оказалась на втором месте после очевидного ...
	В целом довольно обширный материал позволяет проследить круг тем и мотивов, в разное время связывавшихся немецкими поэтами с зимой, попытаться выявить в них общее и различное, связав последнее – когда это возможно – с историческим временем. Ведь време...
	Совершенно неудивительно, что в заглавиях «зимних» стихотворений нередки повторы. В качестве таковых лидируют «Зима» (пять) и «Зимняя ночь» (четыре), за ними следуют «Зимний пейзаж» (четыре) и «Зимняя песня» (четыре, не считая двух «декабрьских песен»...
	Вычленение других важных образов и мотивов начнем с «общих» стихотворений – о зиме в целом.
	Одно из самых ранних, стихотворение Вальтера фон дер Фогельвейде «Злая зима» (Der böse Winter) выделяет наиболее существенную для Cредневековья особенность зимнего сезона – его враждебность всему живому: о цветущем лесе остались только воспоминания, и...
	Для зимних стихотворений эпохи миннезанга вообще характерны интонации стенания и плача. Почти непременный их атрибут – жалоба на неоправданную жесткость зимы, адресованная Богу, самой зиме или поэту и его слушателям: «Зима, я вопию, ты нас терзаешь вс...
	В XVII в. интонация жалобы уже не доминирует безусловно: зима дарит свои радости. Андреас Грифиус (1616–1664) в «Свадьбе зимой» (Hochzeit im Winter), хотя и связывает по-прежнему с зимой многие несчастья (яростная стужа повергает в «смертный ужас» каж...
	Но и признание торжества любви-весны над смертью-зимой не может прекратить «зимнюю жалобу» навсегда: в стихотворении Генриха фон Клейста (1777–1811) «Жалоба юноши» (Jünglingsklage) лирический герой упрекает зиму как раз в том, что она не дает любви р...
	В целом, поэты-романтики не наделяют зиму столь безусловной враждебностью к жизни, как миннезингеры. У Йозефа фон Эйхендорфа (1788–1857) «Зима» (Winter) – это не столько сама по себе смерть, сколько готовность к ней. Добровольная смерть, смерть без пе...
	Одноименное зимнее стихотворение Генриха Гейне (1797–1856) тоже как будто о радости, но о радости «жгучей»: холод «сжигает», будто огонь, и дети носятся между сугробами вроде бы радостно, но вместе с тем вынужденно – им приходится двигаться все быстре...
	По-другому соотносятся «печаль» и «зима» у поэтов ХХ в. В стихотворении Стефана Цвейга (1881–1942) «Зима» (Winter) последняя предстает квинтэссенцией печали и тоски, крайней их степенью – отчаянием. Ветви деревьев взывают к Богу о сострадании, вопия о...
	Подобно тому, как это было у Фогельвейде, «Зима» (Winter) одного из теоретиков немецкого натурализма Арно Хольца (1863–1929) – это плач по весне: «О дорогая весна, куда ты ушла?» [4, S. 171]), а значит – квинтэссенция печали, от которой снова спасает ...
	Если же исходить из иного понимания «зла» (как действующей злой силы), то заметное в рамках антологии [4] стремление авторов последующих столетий поэтизировать зиму прежде всего как «зимнюю ночь» можно соотнести с ранним представлением о «злой» сущнос...
	Это заметно в другом зимнем стихотворении романтика Эйхендорфа – «Зимняя ночь» (Winternacht). В начале его будто собраны многие более ранние представления о зиме: все покрыто снегом, нет ничего, что радовало бы лирического героя, дерево в поле голо, о...
	Австрийский поэт-романтик Николаус Ленау (1802–1850) тоже видит в «Зимней ночи» (Winternacht) пространство метаморфозы. Его стихотворение состоит из двух частей: в первой суровая зима и лютый мороз воспеты как праздник: «Как празднично молчит пейзаж!»...
	Но буквально через несколько лет у немца Готфрида Келлера (1819–1890) «Зимняя ночь» (Winternacht) снова статична: ассоциирована с мертвой тишиной, неподвижной нечеловеческой красотой и экзистенциальным ужасом – «темным ликом», который невозможно забыт...
	Вообще, сверхчеловеческим, мистическим измерением зимняя ночь наделяется нередко – особенно на рубеже XIX–XX вв., а вот образ зимы, нарисованный в середине XX в. Вилли Лаем (Layh, 1903–1977), совершенно лишен темной стороны. И хотя его ви́дение «Зимне...
	Популярной жанровой формой немецкого зимнего стихотворения из века в век оставалась «зимняя песня». Писались такие песни, как правило, традиционными песенными размерами – чаще всего четырехстопным ямбом, катренами с перекрестной или опоясывающей рифмо...
	Например, в «Песне из-за печки» (Ein Lied, hinterm Offen zu singen) Маттиаса Клаудиуса (1740–1815) любовная тема не обозначена вовсе, зато считываются ассоциации с тоталитарной властью как сущностью зимы, которая уподоблена «справедливому человеку» («...
	«Зимняя песня» (Winterlied) его современника Готфрида Аугуста Бюргера (1747–1794) куда более оптимистична. Вполне в духе XVIII в. она воспевает «украденную» у нас весну [4, S. 185], но отказывается быть «похоронной песней» для погибших майских цветов:...
	«Декабрьская песнь» Франца Грильпарцера (1791–1872), написанная уже в XIX в., приветствует не девушку, но саму зиму – «строгую» и «суровую», которая «многое забирает», но и «много дает» [4, S. 208], и обнаруживает связь «зимы природы» с духовным очище...
	Как и его предшественники в конце XVIII в., Манфред Хаусман (1898–1986) уже в XX в. вновь воспевает зимой стремление к близости, но у него это близость уже другого рода – похожая на духовную общность. В его «Любовной песне в декабре» (Liebeslied im De...
	А в самом конце XX в. тонкая немецкая поэтесса Улла Хан (р. 1945), намеренно оставаясь в рамках традиции и излюбленного жанра зимнего стихотворения, строит свою «Зимнюю песню» (Winterlied) вокруг рифмы «снег» (Schnee) – «боль» (Weh) [3, S. 783], котор...
	Еще один важный «зимний ракурс» связан с поездкой куда-либо зимой, с движением. Хотя после неудержимого порыва вверх, к духу, в гётевском «Зимнем путешествии в Гарц» (1789), в следующем столетии движение несколько замедлилось, если не остановилось. Та...
	В немецкой поэзии 1980-х годов движение по-прежнему входит в зимнюю топику, в целом традиционную. В стихотворении Карла Гюзмара «Конец декабря» (Ende Dezember), противопоставляющем конец года (I и III части) мимолетной яркости лета (во II части), с зи...
	Новые образы – как светлые, так и мрачные, – привносит в ви́дение зимы и XXI век. В стихотворении Маттиаса Гёритца (р. 1969) «Метель на Мермейд Авеню» (Schneewehen auf der Mermaid Avenue) зимний сезон сродни наркотическому трансу: «грибы сделали свою ...
	В женском поэтическом взгляде на зиму в XX в. наиболее важную роль играют, пожалуй, «любовь» и «смерть», что вполне ожидаемо, хотя оба концептуальных поля заметно расширены по сравнению с эпохой романтизма, например. Вместе со «смертью» в зимний стих ...
	Например, в стихотворении «Бело в больничном парке» (Weiss im Krankenhauspark) лауреата Нобелевской премии (1966) Нелли Закс (1891–1970), чья поэзия представляет собой непрекращающийся плач о жертвах холокоста, прогулка больной в зимнем парке связана ...
	Ильзе Айхингер (1921–2016), австрийская писательница, также известная своими текстами о преследованиях евреев нацистами, в стихотворении «Зима, картина» (Winter, gemalt) – еще одного «зимнего пейзажа» – показывает зиму в нескольких измерениях. Интерпр...
	Австрийская писательница Ингеборг Бахман (1926–1973), которую можно назвать поэтом непрекращающейся боли, тоже писала о холокосте. В ее зимнем стихотворении «Прочь вместе со снегом» (Fort mit dem Schnee) показан зимний Неаполь. Из этого «приправленног...
	«Пылает» снег и в стихотворении немецкой поэтессы Сары Кирш (1935–2013) «Воздух уже пахнет снегом» (Die Luft riecht schon nach Schnee), только здесь все гораздо менее трагично. Зима сближает лирическую героиню с ее возлюбленным: «кладет его голову к н...
	В заключение следует подчеркнуть, что поэты Германии и Австрии конца XX – начала XXI в., развивая семантическое пространство немецкого «зимнего стихотворения», с одной стороны, обогащают его новыми ракурсами и связями, а с другой – используют его трад...
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	Синтез искусств происходит в различных музыкальных жанрах, включая классические формы оперы, балета. Не является исключением здесь и рок-музыка. При этом авторы песен нередко обращаются к известным литературным произведениям и заимствуют из них идеи, ...
	Стоит отметить, что существует определенная корреляция между литературными мотивами и музыкальными стилями, в которых создаются связанные с этими мотивами композиции, – иногда можно говорить даже о своего рода традиции.
	Довольно много рок-композиций содержат отсылки к произведениям в жанре фэнтези – большой популярностью пользуется Джон Толкин, с его творчеством связана, например, большая часть дискографии группы Blind Guardian. Фэнтези нередко берут за основу в тако...
	В песнях, тексты которых близки к философской лирике, встречаются прямые отсылки к трудам известных философов – Фридриха Ницше, Альбера Камю. Так, песня «Арии» «Ночь короче дня» (автор – Маргарита Пушкина) создана по мотивам повести Камю «Посторонний»...
	Пускай я должен испытать муки ада,
	Пускай толпа на казнь бежит со всех ног,
	Мне крики ненависти станут наградой,
	Я буду в смертный час не одинок.
	Повесть Камю заканчивается фразой «Для полного завершения моей судьбы, для того, чтобы я почувствовал себя менее одиноким, мне остается пожелать только одного: пусть в день моей казни соберется много зрителей и пусть они встретят меня криками ненавист...
	Тексты песен различаются по степени близости к литературным источникам. В некоторых композициях явным образом цитируются фрагменты литературного текста. Таковы, например, строки песни «Беги за солнцем» группы «Ария»:
	Мужество есть лишь у тех,
	Кто ощутил сердцем страх
	Кто смотрит в пропасть,
	Но смотрит с гордостью в глазах –
	являются одним из вариантов перевода слов Фридриха Ницше: «Herz hat, wer Furcht kennt, aber. Furcht zwingt; wer den Abgrund sieht, aber mit. Stolz»55F . В двухтомнике Фридриха Ницше дается следующий перевод этого предложения: «Лишь у того есть мужеств...
	С характеристикой «смирных дней» Германом Гессе можно соотнести фрагмент песни «Земля» группы «Алиса»:
	Смирное время,
	Смирные дни,
	Боль и радость почистили зубы и спят,
	Звук, которым когда-то был крик,
	В рот набрал воды
	И прикусил язык.
	В романе Германа Гессе «Степной волк» читаем: «Прекрасная вещь – довольство, безболезненность, эти сносные, смирные дни, когда ни боль, ни радость не осмеливаются вскрикнуть, когда они говорят шепотом и ходят на цыпочках»56F .
	Встречаются и общие отсылки к произведению, иногда скрытые: так, в песне «Ведьма и осел» группы «Король и Шут» частично угадывается сюжет романа Апулея «Метаморфозы» («Золотой осел»), хотя тут совпадение, возможно, случайное. В ряде песен могут в поэт...
	В некоторых композициях представлены новые интерпретации литературных произведений. К примеру, у немецкого музыканта Meinhard аллюзии на «Алису в Стране чудес» Льюиса Кэрролла вписаны в постапокалиптическую картину запустения (альбом «Wasteland Wonder...
	Реже музыканты обращаются к поэзии (изначально не песенной): встречаются отсылки к «Ворону» – самому знаменитому стихотворению Эдгара Аллана По. Так, лирический герой песни группы Grave Digger с одноименным названием «Raven» (англ. «Ворон») упоминает ...
	Once upon a midnight dweary
	As pondered weak and weary….
	У проекта Sopor Aeternus and the Ensemble of Shadows есть альбом, написанный целиком на стихи Эдгара По. Группа The Sisters of Mercy иногда обращается к поэзии Перси Биши Шелли – в песне This Corrosion присутствует отсылка к стихотворению «Озимандия» ...
	Литературный материал, используемый в рок-поэзии и музыке, весьма разнообразен – как в плане представленных жанров, так и в отношении эпох, языков, культур; причем обращение музыкантов и авторов песен к иностранному литературному наследию не менее рас...
	Композиция российской группы «Би-2» отсылает к роману «Сто лет одиночества» колумбийского писателя Габриэля Гарсиа Маркеса: «Дождь лил четыре года одиннадцать месяцев и два дня. Порой он словно бы затихал, и тогда все жители Макондо в ожидании скорого...
	и когда уже не ждешь,
	неизменно видишь это.
	И теперь уже никто
	никогда на этом свете
	не изменит больше то,
	что на крыльях носит ветер…
	Другая известная песня той же группы «Полковнику никто не пишет» обращается к одноименной повести Маркеса: «Каждый раз, когда полковник шел за почтовым инспектором, он испытывал волнение, всегда особое, но неизменно гнетущее, как страх…
	Инспектор не поднял головы.
	– Для полковника ничего нет.
	Полковник смутился.
	– Я ничего и не ждал, – солгал он…
	– Мне никто не пишет» [6, с. 412–413].
	В песне «Би-2» находим следующие строки:
	Полковнику никто
	Не пишет,
	Полковника никто
	Не ждет….
	В целом согласно обобщающему наблюдению Н. Буяльской, у рок-музыкантов «…особой популярностью… пользуются произведения писателей XX в., обличающие регресс современной общественной жизни» [2]. И в этом смысле берлинская группа Coppelius, обращающаяся к...
	И. Миримский объясняет появление героя-музыканта у Гофмана не только любовью писателя к музыке, но и, главным образом, характерным для него (как и для немецкого романтизма в целом) пониманием музыки как самого романтического из искусств. «Скульптура и...
	Гофман является родоначальником немецкой романтической музыкальной критики. Как отмечает Н.Я. Берковский, «Кавалер Глюк», «Дон Жуан» – отчасти новеллы, отчасти критические опыты о музыке Глюка и Моцарта [1, с. 478]. Лучшим признанием заслуг Гофмана ка...
	В рамках академической музыкальной традиции – еще до группы Coppelius – к литературным произведениям Гофмана композиторы и либреттисты обращались не раз: «Сказки Гофмана» – опера французского композитора Жака Оффенбаха, основанная на произведениях пис...
	Интересно, что помимо музыкальных композиций, коллектив создал легенду, в которой его история подается в мистифицированном виде. По этой легенде, все участники ансамбля родом из XVIII в. и лично знакомы с писателем, более того, их знакомство оказало в...
	«Мы не ожидали, что “Песочный человек” будет ассоциироваться с нами. Однако, мы не расстроены» (там же).
	Прием мистификации, а также ирония, сопутствующая романтическому мировоззрению, – узнаваемые черты произведений самого Гофмана (стоит вспомнить «Житейские воззрения кота Мурра», якобы написанные котом). Вместе с тем «вселенная» Coppelius обеспечивает ...
	Modern times throw me in a daze,
	My eyes are burning from the blaze,
	Feels like being in a pit – but
	I get used to it.  (Из песни «Я привыкаю» / I get used to it) –
	Современность повергает меня в изумление,
	Мои глаза горят от всего этого великолепия.
	Такое чувство, словно я в западне – но
	К этому я привыкаю.59F
	В творчестве Coppelius взаимопроникновение нашего времени и прошедшей эпохи, в которую жил Гофман, проявляется также и на уровне музыкально-стилевом (сочетание рока и академической классики, современного искаженного звука и классических инструментов –...
	Идея двоемирия, характерная для романтизма как литературного направления, приобретает таким образом новые грани. Художественный мир Гофмана практически перемещается со страниц его книг в своеобразное театрально-музыкальное пространство, где разворачив...
	Глубинную «театральность» творчества Гофмана подчеркивают и академические исследователи: «Музыка пронизывает прозу Гофмана не только как тема, но и как стиль. На самом деле душа Гофмана, душа его искусства шире и музыки, и литературы: она – театр, и в...
	Можно сказать, что текстовая составляющая песен (слово) выступает своего рода посредником между литературой и музыкой, не умаляя при этом важности музыки. Одна из песен группы носит название «Gedicht» (нем. «Стихотворение»). Поэты часто являются главн...
	Опора группы Coppelius на творчество Гофмана заметна и в обращении к теме аппаратов, механизмов. Механические устройства, работающие на пару, являются важным элементом современного направления в искусстве и литературе, называемого стимпанк (от англ. s...
	Wo bleibt der Heizer? Wir brauchen Kohle unter dem Kessel,
	Wir brauchen mehr Dampf
	In den Ventilen, für die Zylinder,
	Die Maschine läuft an.
	Das Aggregat hält ihr Herz in Schach,
	Denn sie will sich auf keinen Fall verlieben.
	Wenn sie ihr Herz verschenkt,
	Wird sie Kontrolle verlieren
	Und das darf nie wieder passieren.
	Куда девался кочегар? Нам нужен уголь для парового котла.
	Нужно увеличить давление пара
	На клапаны цилиндра, чтобы
	Механизм заработал.
	Это устройство держит ее сердце в постоянном страхе,
	Ведь она ни в коем случае не хочет влюбляться.
	Если она подарит кому-нибудь свое сердце,
	Она потеряет контроль,
	А этого никак нельзя вновь допустить.
	Композиция «Das Amulett» напоминает о повести «Крошка Цахес по прозванию Циннобер»: как волшебный гребень феи Розабельверде, амулет в песне наделяет обладателя чудесной способностью, которая, правда, приносит герою беды и разочарования (причем сразу ж...
	Unter diesem Stein, der so scheint
	Als wär’ er nur ein Klumpen Dreck
	Hat ein Zwerg nach der Legende
	Einen großen Schatz versteckt
	Ein Amulett, das die Macht gibt
	In die Herzen zu sehen
	Die Gedanken und die Wünsche
	Eines Jeden zu verstehen …
	Ich wollt’s probieren an einem Freunde
	Aber Freundschaft fand ich nicht
	Statt dessen trug er jeder zeit nur
	Diese Lüge im Gesichte
	Ich dacht’ ich würd’ es falsch benutzen
	Dacht’ es würd’ nicht funktionieren
	Doch durch meine Neugier sollte ich
	Die Liebste nun verlieren
	Denn als sie mir in die Augen lacht
	In aufreizender Pracht, bemerkte ich
	Dass sie immer meines Geldes nur gedacht
	Doch am schlimmsten sollte es mir grau’n
	Als ich schon ganz allein versuchte
	An mir selbst hinabzuseh’n
	Um in mein eigenes Herz zuschauen. –
	Под этот камень, что кажется
	просто грязным комком,
	карлик, гласит легенда,
	сокровище спрятал.
	Амулет, дарующий власть
	видеть души насквозь,
	мысли, желания
	каждого прозревая…
	Испытать его я хотел на друге своем,
	но не нашел в нем дружбы,
	Вместо нее всегда была
	только ложь на его лице,
	Думал, неправильно пользуюсь,
	Думал, он не работает,
	Так любопытство меня привело
	К утрате любимой,
	ибо в смехе ее мне в лицо,
	соблазнительно дивном, прочел я,
	что все мысли ее о деньгах моих были и только.
	Но сильнее всего ужаснет меня, знаю,
	попытка в одиночестве полном
	в себя глубоко заглянуть
	и прозреть свою душу.
	Таким образом, в тексте песни тема противостояния героя-романтика враждебному миру достигает кульминации в его конфликте с самим собой. У Гофмана подобный конфликт также присутствует, но в других произведениях и в другой форме: не как страх перед собс...
	Связь этой композиции Coppelius с творчеством писателя подтверждает также присутствие в ней мотива разоблачения обмана, узнавания персонажем истины. У Гофмана он встречается не только в новелле «Крошка Цахес», но и в «Песочном человеке», где к герою п...
	Помимо героя-романтика в композициях Coppelius встречаются и другие архетипические персонажи, аналогичные гофмановским: маг (песня Gumbagubanga), «безумный ученый» (песни Ein Experiment, Coppelia, Ein Automat)61F  и др.
	Лирика группы Coppelius часто ролевая. Подобно тому, как герой новеллы Гофмана «Песочный человек» Коппелиус предстает перед читателем в разных ипостасях, лирический герой песен Coppelius примеряет на себя роли многих персонажей, и нередко это один из ...
	Иной образ ученого представлен в песне «Ein Automat», где герой-изобретатель сам в ужасе от собственного изобретения и решает уничтожить его как источник зла:
	…Keiner von Euch wird es jemals erfahren
	Welch Elend ich kann doch der Welt ersparen
	Der Automat wird Euch niemals gehören
	Ich werd ihn vernichten, ich muß ihn zerstören.
	Никто из Вас никогда не узнает,
	Каких бед я могу миру помочь избежать.
	Автомат не будет Вам никогда принадлежать,
	Я его уничтожу, я должен его уничтожить.
	Группа Coppelius не только обращается к литературному наследию писателя, но и обыгрывает некоторые факты его биографии. Так, у коллектива есть песня «Der Advokat» (нем. «адвокат»), в которой создан неприятный, отталкивающий образ некого адвоката, хотя...
	Интересно провести параллель между героем песни Der Advokat и другим персонажем Гофмана. Если отвратительный облик крошки Цахеса в одноименной повести подчеркивает его негативные внутренние качества, то гротескно неприятная внешность адвоката в песне ...
	Стоит специально отметить опыт современных драматических постановок по произведениям Гофмана. Группа Coppelius впервые использует жанр рок-оперы для постановки по мотивам произведения Гофмана на сцене. Новаторство коллектива проявляется и в выборе лит...
	В целом группа Coppelius продолжает сложившуюся в рок-поэзии традицию обращения к литературным темам и образам, демонстрируя яркое своеобразие, новаторство, как в выборе материала, так и в его переработке. Группа Coppelius не ограничивается заимствова...
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	Один из ведущих исследователей творчества У. Шекспира (1564–1616) сэр Джонатан Бейт (Оксфордский университет63F ) обращается в новой книге к несколько подзабытой в современном шекспироведении теме – связям произведений Шекспира с классической античной...
	Главный тезис исследования – античные классики питали воображение Шекспира подобно тому, как сам он питает наше. Для Шекспира и его современников литература классической древности не была чем-то далеким, сухим и вычурным, развлечением образованных сло...
	Бунт романтиков против классической традиции привел к тому, что связь с ней сегодняшнего простого читателя оказалась разорванной (и книга призвана восполнить этот пробел), а традиционный общеевропейский литературный канон изменен. Древние авторы уступ...
	«В этой книге предпринята попытка доказать, что У. Шекспир [в своих произведениях] – почти всегда Овидий, чаще, чем об этом принято думать, – Гораций, иногда – Цицерон, изредка – Тацит; [он также –] интересная смесь Сенеки и анти-Сенеки, и, я полагаю,...
	Овидий научил его эротизму и чувственности, а также воспитал в нем склонность к трагикомическому и любовь к движению, жизненной энергии. Гораций убедил его в мудрости эпикурейской этики и образа жизни64F . Цицерон и Сенека продемонстри-ровали ему ценн...
	Вергилий же, с его героизацией и прославлением воинской доблести, был, по мнению исследователя, чужд Шекспиру, воспевавшему «силу сексуального желания» [3, p. 15], и творческое кредо драматурга формировалось в оппозиции к нему65F . Дж. Бейт иллюстриру...
	В основе книги Дж. Бейта лежит серия гомбриховских лекций67F , прочитанных им в институте Варбурга68F  в октябре 2013 г. Многие ее тезисы были высказаны в том или ином виде в более ранних работах автора [1; 2; 4; 5]; и в определенном смысле ее можно н...
	Дж. Бейт начинает с очерка рецепции античного культурного наследия в елизаветинской Англии и выдвигает гипотезы о том, где и когда Шекспир мог познакомиться с античной литературой. В последующих главах исследователь показывает, как именно творчество т...
	Одна из основных тем монографии – намеренная «феминизация» Шекспиром маскулинного мира античности и его литературы [3, p. 10]. Дж. Бейт подчеркивает, что «в то время как большинство мыслителей из числа его современников придерживались традиционных пре...
	Другим лейтмотивом книги стал тезис Бейта о том, что шекспировская поэтика чувственности использовала античную традицию для защиты свободы воображения художника от нападок пуританского протестантизма. «О воззрениях У. Шекспира можно однозначно сказать...
	Бейт предлагает свежие и интересные толкования, основанные на его центральной концепции. Он, например, эксплицирует и подробно анализирует шекспировскую параллель между Марком Антонием и Геркулесом: оба они, будучи символами мужественности и воинской ...
	Последняя глава стоит особняком по отношению к центральной теме монографии. В ней рассмотрены сходство и различие античных и ренессансных представлений о «славе» (phēmē / fama / fame), их влияние на посмертную репутацию Шекспира, на его включение в ка...
	И все же следует отметить, что тематика книги несколько уже, чем обещает заглавие. Дж. Бейт ограничивается связями У. Шекспира с римской литературой, а древнегреческой практически не касается, довольствуясь многократными указаниями на то, что римские ...
	Устная основа книги двояко сказывается на манере изложения. С одной стороны, ее живой язык, лишенный излишнего академизма, наличие лирических отступлений и исторических вставок, юмор и легкая подача материала способствуют погружению читателя в предмет...
	Так, говоря о сходстве понимания поэтического у Шекспира и Горация, Дж. Бейт проводит параллель между использованными ими образами свободного «истекания поэзии» (в противовес другому набору представлений о поэтическом «труде», свойственному Б. Джонсон...
	Стихотворение Мильтона «К Шекспиру» (1630) автор называет сонетом [3, p. 267], хотя оно не соответствует стиховедческому определению: в нем шестнадцать строк, всего одна строфа и рифмовка aabbccddeeffgghh.
	Анализируя разницу в использовании образа древнегреческой богини Атё у Сенеки, Шекспира и других елизаветинских драматургов, автор характеризует ее как «дух хаоса» [3, p. 222] и «разрушения» (havoc) [3, p. 235]. Подобная характеристика не соответствуе...
	Досадно и то, что книга Дж. Бейта распространяет популярный шекспировский миф: якобы драматург в известном монологе Жака из «Как вам это понравится» (~1599) первым соединил две популярные идиомы «эпохи человечества» и «весь мир – театр» [3, p. 2, p. 2...
	Эти и другие неточности, возможно, не были заметны в лекциях – первооснове монографии Дж. Бейта, но в книге они неизбежно привлекают внимание. Их наличие говорит о некоторой небрежности при подготовке текста, и это порождает у читателя естественные со...
	Исследование концентрируется преимущественно на небольшом корпусе шекспировских текстов73F , включающем в себя пьесы «Комедия ошибок» (~1591), «Сон в летнюю ночь» (~1594–1596), «Юлий Цезарь» (первая пост. 1599), «Антоний и Клеопатра» (первая пост. ок....
	Помимо традиционных указаний на цицероновско-республиканский пласт пьесы, исследователь концентрируется на женоподобии (!) Кориолана, предвосхищающем, по его мнению, появление властной Волумнии. Главной чертой героя, силой сохранившего аристократическ...
	Дж. Бейт лишь мимоходом упоминает шекспировские хроники, еще при жизни драматурга ставшие частью национального исторического предания. Да, формально эти пьесы не входят в «античный» пласт шекспировского наследия, но ведь тезис Дж. Бейта – в том, что а...
	Дж. Бейт, ни на что не ссылаясь, утверждает, что «драматизация сцен из античной истории и мифов была обычным делом в школьном классе» [3, p. 8] и что Шекспир читал перевод «Жизнеописаний» Плутарха, сделанный Томасом Нортом (1579), «Историю от основани...
	Создается впечатление, что для теории Дж. Бейта нет никакой разницы между Шекспиром, читавшим античных классиков в подлиннике или хорошем переводе, и Шекспиром, которому их пересказали друзья, Шекспиром, который где-то ухватил обрывки древней учености...
	В целом книга Дж. Бейта будет несомненно полезна специалистам. В ней много проницательных замечаний, интересных наблюдений, красивых интерпретаций. Но, пожалуй, принимать на веру все, что в ней написано, все же не стоит.
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	Аннотация. Журнальные эссе П.К. де Мариво, собранные самим писателем в книги, лишь в последнее время привлекают внимание исследователей. Между тем они не только расширяют представление ученых о даровании писателя, которого ныне считают одним из самых ...
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	PAKHSARIAN N.T. Philosopher in the rococo vein: Marivaux-essayist.
	Abstract. Journal essays by P.K. de Marivaux, collected in several books by the writer himself, have only lately attracted the attention of academic scholars. Meanwhile, his essays not only deepen our understanding of the genius of the writer, who is ...
	Keywords: Marivaux; essay; criticism; philosophy; narration; rococo.
	To cite this article: Pakhsarian, Nataliya T. “Philosopher in the rococo vein: Marivaux-essayist”, Social sciences and humanities. Domestic and foreign literature. Series 7: Literary studies, no. 1, 2022, pp. 103–113.  DOI: 10.31249/lit/2022.01.07



	Одна из удивительных метаморфоз литературной репутации П.К. де Мариво (1688–1763) состоит в том, что на исходе ХХ и в начале ХХI в. писателя, ценимого прежде только за драматургию и два романа, написанных в период зрелости, стали рассматривать как нов...
	При том что периодика во Франции стала развиваться еще в XVII в.77F , газеты и журналы просветительской эпохи поначалу ориентировались не только и не столько на национальную традицию, сколько на английскую модель начала XVIII столетия: журналы Дж. Адд...
	Анонимный перевод на французский язык английского The Spectator был напечатан в Амстердаме в 1714 г. под названием «Зритель, или современный Сократ». Вдохновившись, как многие французы78F , этой формой периодической печати, которая распространилась в ...
	Действительно, Мариво, отдавая должное своим предшественникам, с самого начала ставил задачу укрепить независимость манеры и формы своих зарисовок. Он не был новичком в журналистике: до того, как выпускать собственный журнал, Мариво сотрудничал с «Мер...
	В «Зрителе» Мариво именует себя «философом по темпераменту» («Я уродился таким, что все наталкивает меня на размышления…»), но при этом не стремится придать своим размышлениям завершенный вид и единый тон: «порой какая-нибудь безделица погружает меня ...
	В последующих журналистских эссе – «Неимущий философ» и «Кабинет философа» – отчетливее проступает специфическое понимание Мариво фигуры философа – «чувствительного человека без предрассудков, управляемого разумом, опытом и недогматической верой» [10,...
	Не принимая метафизической философии XVII в., Мариво не спешит слиться с просветительским пониманием сути философствования: помимо того, что ему не присущ воинственный дух энциклопедистов и он не стремится горячо отстаивать идеал добродетели и терпимо...
	Мариво был хорошо знаком со многими философскими трудами прошлого. Как замечает А. Денне-Тюнне, «начиная с “Телемака наизнанку” и до последних сочинений, в его текстах можно обнаружить следы чтения философских трудов» [8, p. 215]. На страницах эссе Ма...
	Любопытно, однако, что образ «неимущего философа» многие связывают с персонажем Дидро из его знаменитого философского романа-диалога «Племянник Рамо» [9, p. 6; 10, p. 16]: столь же беспечный, не заботящийся о завтрашнем дне, «naturellement babillard» ...
	Внешне подчеркивая несерьезность высказываемых мыслей, по видимости лишь забавляясь, Мариво не только «отстаивает свое право “говорить ни о чем”» [4, p. 33], но и создает особую тональность своего рода «порхающей» рефлексии о нравах общества, одноврем...
	Еще в VI Листке «Зрителя» Мариво опровергал идею, что важность написанного определяется его объемом, предпочитая рокайльную миниатюрность и эскизность82F . Кроме того, беспорядочность, незавершенность, свободная хаотичность важны в рококо как признаки...
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	Практически ни одна из работ о «Песни торжествующей любви» (1881), как, впрочем, и о других «таинственных повестях» И.С. Тургенева, не обходится, в той или иной пропорции, без анализа мотива сна. При этом не только исследования по онейропоэтике, но и ...
	В диссертационной работе, третья глава которой («Онирический мир “таинственных повестей”») отведена разбору таких произведений, как «Призраки», «Сон», «Песнь торжествующей любви», «После смерти», О.В. Дедюхина характеризует «Песнь…» как рассказ «о мир...
	С точки зрения мифопоэтики, и тоже в составе других «таинственных повестей», анализируется «Песнь…» в диссертационном исследовании К.В. Лазаревой [6]. «Если в “Призраках”, – пишет автор диссертации, – внимание сосредоточено на повторяемости истории, т...
	Ряд существенных замечаний о «Песни…» встречается и в других разделах и главах диссертации. Так, иллюстрируя мысль о том, что «дом в художественном мире “таинственных повестей” оказывается не такой уж надежной защитой от хаоса иррациональных стихий» [...
	В подготовленной К.В. Лазаревой на основе диссертации монографии [7], в которой раздел о сновидениях расширен до отдельной главы [7, с. 125–160], подробно анализируется сон Валерии, разделенный с нею Муцием. «Убранство комнаты», приснившейся героине, ...
	В разделе диссертации, посвященном звуковым образам в «таинственных повестях», утверждается, что «персонажи, соотнесенные со сферой смерти и глубинных психических процессов, наделяются акустическими свойствами, а также пристрастиями и способностями, к...
	Отвергая все прежние попытки исследователей определить творческий метод Тургенева в «таинственных повестях», в том числе и попытки В.Н. Топорова, и вообще «традиционный литературоцентристский подход» к ним, и опираясь лишь на труды классиков психоанал...
	При всей простоте и «в известной мере» даже банальности фабулы («она представляет собой любовный треугольник») и правдоподобности («за исключением эпизода с оживлением покойника») всего повествования, «совсем в духе итальянской новеллы Возрождения», в...
	В.В. Савельева в книге «Художественная гипнология и онейропоэтика русских писателей» [9]95F , развивающей, в частности, темы трудов В.Н. Топорова, уделяет внимание и «Песни…»96F . Отталкиваясь от мнения В.Н. Топорова, который считает два сновидения, в...
	Анализу системы мотивов «таинственных повестей» в целом посвящена работа Е.В. Науменко [8], причем ведущим признан все тот же мотив сна, второстепенными – «мотив глаз» и мотив «змеиности / ядовитости»107F , а факультативными – «восточные мотивы» и мот...
	Определяя мотив «змеиности / ядовитости» как «побочный», второстепенный, в сравнении с «мотивом глаз» – «устойчивым второстепенным», диссертант находит его лишь в четырех повестях цикла, в том числе и в «Песни…» [8, с. 12]. Если в «Призраках» (1864) и...
	В статье «“Таинственные повести” И.С. Тургенева в аспекте синестетической поэтики» [5] А.Г. Кожевникова отмечает, что «сложное ступенчатое обрамление “Песни торжествующей любви” с посвящением, эпиграфом из Шиллера и с указанием на старинную итальянску...
	Попутно А.Г. Кожевникова замечает, что «неоднократно упоминаемые в повести змеи становятся пластическими проводниками ритма звучания», как «в сцене игры Муция на флейте», где «плоские головки ручных змей» создают «рисунок мелодии», или в сцене оживлен...
	Не потеряла актуальности работа Н.А. Ермаковой, освещающая проблему финала повести [4]. Начинает исследовательница, однако, с замечания по поводу заглавия, которое в контексте творчества Тургенева «выглядит почти парадоксально»: «Такой – “торжествующе...
	Несколько отступая в сторону, Н.А. Ермакова замечает далее, что «творческая задача», которую, по-видимому, ставил перед собой Тургенев в «Песни…», «состояла в том, как, оставаясь самим собой, быть незаметным в тексте, дать истории развернуться в своей...
	Опираясь на суждение П. Рикёра о том, что «незавершенность в известном смысле демонстрирует неразрешимость поставленной проблемы»123F , исследовательница находит, что «текст повести оставляет впечатление напряженной попытки автора “разрешить” один из ...
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	Уильям Миллз Тодд III (William Mills Todd III) – ведущий американский славист, профессор и заведующий кафедрой Отделения компаративистики и славянских языков и литератур Гарвардского университета (штат Массачусетс, США), исследующий русский историко-л...
	Анализируя художественные произведения А.С. Пушкина и Ф.М. Достоевского, У.М. Тодд использует разные исследовательские подходы, среди которых доминируют «пристальное чтение», современная социология, семиотика культуры и теория рецепции.
	Высшее образование будущий американский славист начал с занятий математикой, а русский язык изучал исключительно для того, чтобы читать математическую литературу, написанную по-русски. Однако присущая ему любовь к литературе оказала определяющее возде...
	Выбор Тодда совпал с бурным расцветом американской русистики, пришедшимся на начало 1960-х годов, когда в общественной жизни США проявился глубокий интерес к Советскому Союзу, а изучение в американских университетах русского языка и русской литературы...
	В 1960-е годы начала осуществляться академическая программа по научному обмену между СССР и США, в ходе которой молодые слависты американских университетов, в числе которых оказался и У.М. Тодд, получили доступ к советским библиотекам и архивам. В пер...
	По воспоминаниям У.М. Тодда, он, как и другие участники академических обменов, вскоре осознал, что в СССР «под видимой ровной поверхностью… протекает живая – хотя и неофициальная и потому часто лишенная возможности публикаций – литературная жизнь» [та...
	В своих работах У.М. Тодд освещает самые важные открытия и достижения науки о литературе, совершенные в Советском Союзе между 1953 и 1991 гг. «на тех уровнях, которые социологи знания называют вторым и третьим уровнями социальной интерпретации: на сам...
	В отличие от его американских коллег, занимавшихся творчеством Достоевского, исследовательское внимание американского слависта в ходе его архивных изысканий в Советском Союзе было направлено на историко-культурную и литературную деятельность дружеског...
	Свои наблюдения, полученные благодаря возможности работать в советских архивах, У.М. Тодд обобщил в изданной Принстонским университетом монографии «Дружеское письмо как литературный жанр в эпоху Пушкина» (The Familiar Letter as a Literary Genre in the...
	Метод «пристального чтения» дружеских писем, который использовал У.М. Тодд, призван был помочь ему «собрать письмо» как целостное литературное произведение, демонстрирующее связь его составляющих: «дружеское» (friendly) и «письмо» (letter). Автор моно...
	Для русских исследователей XIX в., публиковавших много писем, не представлявших значительного литературного интереса (деловые письма и короткие записки), корреспонденция имела прежде всего биографическую важность, и проблемы литературной формы занимал...
	Вместе с тем исследование жанровой специфики «дружеского письма» призвано, по замыслу автора монографии, способствовать современному пониманию историко-литературного значения «Арзамаса», культурной ситуации его времени и различий между наиболее важным...
	Специальное внимание обращено на то обстоятельство, что в начале XIX в. литературные занятия в России не считались профессиональным трудом, и произведения арзамасцев, с этой точки зрения, можно рассматривать исключительно как творчество поэтов-любител...
	Проблема изменения социальной роли писателя глубоко волновала Пушкина. В монографии «Литература и общество в эпоху Пушкина: Идеология, институты и повествование» (Fiction and Society in the age of Pushkin: Ideology, institutions and narrative) [5] У.М...
	Обратившись к исследованию пушкинского творчества, американский славист делает оговорку, что в литературной жизни США русский поэт не завоевал того положения, какое считали бы достойным его гения те, кто читал его произведения в подлиннике. Широкий ин...
	Важной в американском пушкиноведении, по мнению У.М. Тодда, становится проблема «пушкиноцентризма пушкинистики» [1, с. 58], связанная с уникальным статусом поэта в русской культуре. Недостаточно рассматривать творчество Пушкина лишь в качестве «образц...
	Тема «Пушкин и общество» «не давала покоя пушкинским критикам с самого начала творческой биографии поэта», отмечает Тодд в статье «Пушкин и общество: Перспективы после 1966 года» (Pushkin and Society: Post-1966) [6], опубликованной на русском языке в ...
	Процесс формирования уникального статуса Пушкина в русской литературе освещается в статьях составленного У.М. Тоддом сборника «Современное американское пушкиноведение» [1]. Объединив в этой книге 12 статей виднейших североамериканских русистов, просле...
	С точки зрения У.М. Тодда, многие авторы статей, представляющие североамериканскую славистику (М. Левитт, Б. Гаспаров, М. Гринлиф, Р. Хьюз, С. Сандлер, И. Паперно, П. Дебрецени), несмотря на то что им приходится преодолевать языковый барьер, приложили...
	В этом же сборнике опубликована статья самого У.М. Тодда «“Евгений Онегин”: Роман жизни», вошедшая также в книгу «Социология литературы: институты, социология, нарратив» [7]. Применяя методы современной социологии, семиотики культуры и теории рецепции...
	Ключевым для обеих структур понятием является «условность» (иногда в форме моды или стиля, иногда как традиция), под которой понимается совокупность повторяющихся действий, позволяющих членам данной социальной группы (сознательно или неосознанно) иден...
	В упоминавшейся статье «Пушкин и общество: Перспективы после 1966 года» [6], [7, с. 46–66] У.М. Тодд дает обзор различных точек зрения – от знаменитого определения «Евгения Онегина» как «энциклопедии русской жизни», высказанного В.Г. Белинским, до про...
	В Предисловии к сборнику «Социология литературы: институты, социология, нарратив» [7], объединяющему статьи, написанные исследователем в разные годы и опубликованные в разных изданиях, У.М. Тодд утверждает, что наиболее важными для прояснения особенно...
	Под идеологией американский славист понимает «ряд практик», с помощью которых осуществляется ориентация в мире, способная привести к миропониманию, ассоциируемому со «здравым смыслом»; «идеология помогает людям понимать самих себя и других, признавать...
	Под институтами американский славист понимает объективированные и устойчивые виды социальной деятельности с установленными функциями: «правительство, церковь, образование, семья, а также сам язык» [7, с. 8]. Институты становятся объектами изучения в м...
	Тодд отмечает, что великие русские писатели часто размышляли об институциональных возможностях своего времени, принимая активное участие в критике литературного процесса. «Роман в стихах» Пушкина «можно считать или не считать “энциклопедией русской жи...
	Объединяет концептуальные рамки, задаваемые идеологиями и институтами, нарратив, который в трактовке американского слависта выступает не только как сама история, но и как описание этой истории с одной или нескольких точек зрения. Нарратив «способствуе...
	Для выяснения природы «таких столкновений» в романах Достоевского, в особенности в «Братьях Карамазовых», по мнению У.М. Тодда, необходимо выяснить вопросы, связанные с первоначальной публикацией и первоначальным восприятием читателями «итогового рома...
	Тодд констатирует, что о персонажах романа «Братья Карамазовы» повествуется многократно, в рамках разных дискурсов – литературного, научного, социологического; при этом читателю не дают забыть про угол преломления, про то, что эти истории рассказывает...
	В заключение У.М. Тодд отмечает, что в ходе изучения материалов, вошедших в академическое Полное собрание сочинений Достоевского в 30 томах (1972–1990) – писем, записных книжек и черновых вариантов произведений, ученые конца XX в. осознали и показали,...
	Славистические работы Уильяма Миллза Тодда III по истории русской культуры, литературы и литературной критики переводились на русский язык и публиковались в советских и российских издательствах, в том числе в серии «Современная западная русистика».
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	Аннотация. В основе романа «Помоги себе сам» современного британского писателя Эдварда Докса – художественно переосмысленное событие из жизни автора, позволившее ему сопоставить в романе два мира – Англию и Россию – и выявить их взаимосвязь и взаимоза...
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	Abstract. The base of the novel Self help is an artistically transformed event of the life of its author – contemporary British writer Edward Docx, – which allowed him to compare two worlds – England and Russia – and reveal their interrelationship and...
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	Эдвард Докс (р. 1972, Ньюкасл) – известный британский романист – предпочел своей старинной и весьма распространенной в Англии и США фамилии – Партридж (Partridge) современный, лаконичный, выразительный псевдоним: docx – название формата майкрософтовск...
	Докс – родом из старинной привилегированной британской семьи в основном потомственных военных. Истоки ее, по его свидетельству, восходят к периоду ранних Плантагенетов [6]. Эдвард закончил школу Сейнт-Бид в Уолли Рейндж, Манчестер, затем колледж Христ...
	В настоящем Докс известен не только как романист, но и как журналист леволиберальных взглядов, печатающийся в Англии и США и не раз номинированный на премию Джорджа Оруэлла. Он постоянно публикуется в газете «Гардиан», в ведущих британских журналах «Н...
	Докс – автор четырех романов: «Каллиграф» (Calligrapher, 2003) – о Джоне Донне и его поэзии, «Правда», который в Британии опубликован под названием «Помоги себе сам» (Self help, 2007), «Сад дьявола» (The Devil’s garden, 2011) и «Отпусти мою руку» (Let...
	Особого внимания заслуживает его второй роман, номинированный на премию Букера и получивший британскую литературную премию Geoffrey Faber Memorial Prize (2007)126F . Импульсом для его создания стали воспоминания о детских годах. Бабушка писателя – Ман...
	Лила бурно отреагировала на изменение своей национальной идентичности. Она начала носить длинные русские платья, накупила книг о России, карты СССР, развесила по дому русские иконы, бросила науку, занялась бизнесом – открыла агентство для исполнителей...
	В романе «Помоги себе сам» писатель художественно переосмыслил семейную драму и проблему идентичности человека, вписав их в большой мир двух стран.
	Роман начинается со слов: «Он испытал облегчение, снова оказавшись среди русских. И почувствовал это не умом или даже сердцем, а душой» [1, p. 7]127F  – тут ясно: Докс внимательно читал «Анну Каренину» и усвоил у Толстого, что роман должен открываться...
	Еще находясь в аэропорту, Габриель размышляет о русских как о народе, привыкшем к ожиданию [1, p. 9], и вспоминает, что мать говорила его деду Максу: «Различие между русским характером и западным в том, что мы, русские, научились жить с пониманием: чт...
	Габриель и Изабелла понятия не имеют о том, что в Петербурге у них есть брат – Аркадий Артаменков. Когда-то в глубоко советские времена их мать, Мария Гаврилова (тогда ей был 21 год), начала работать в партийном секретариате, и на нее обратил внимание...
	По возрасту ему пришлось покинуть детдом и искать работу по своей «второй профессии» – электрика. Его поступление в консерваторию откладывалось из года в год. Он попробовал поступить в нее без спонсора, но ничего не вышло – нужны были деньги. Последни...
	Как только стало возможно, Мария приехала в Петербург, чтобы найти сына. С помощью частного детектива ей это удалось. Ее посланница по имени Зоя пришла к Аркадию, который вместе с музыкантом из оркестра и с другом по детскому дому снимал две комнаты н...
	Аркадий, высокий, «гибкий, как сибирская рысь» [1, р. 47], c непокорными светлыми волосами, с бирюзовыми, глубоко посаженными глазами, с «загадочным, непроницаемым лицом короля-пророка в обличье бродяги» [1, p. 48], небритый, молчаливый, взъерошенный,...
	Тут на авансцену романа выходит Генри Увейленд, застенчивый, худой, угловатый сорокадвухлетний англичанин. Его воспитала мать-католичка, и после развода с мужем, отцом Генри, ее религиозность усилилась. Генри она обожала и хотела, чтобы он стал католи...
	О смерти Марии Аркадий узнал во время джазового концерта. Генри понял это по его игре: он самозабвенно импровизировал, играл отчаянно – на пределе! Когда его надежды вновь рухнули, он дал себе тайную клятву: не садиться больше за фортепиано, пока не у...
	Но Габриель и Изабелла, похоронив мать в соответствии с ее волей на Смоленском кладбище в Петербурге, уже улетели в Лондон.
	И тут на помощь Аркадию вновь пришел слабый, маргинальный, находящийся в крайне уязвимой позиции Генри, который в служении таланту Аркадия видел оправдание своей жизни, свое «призвание, неважно реальное или воображаемое» [1, р. 228]. Он отдал Аркадию ...
	И вот Аркадий – в Лондоне, где у него десять ночей, потом он должен вернуться обратно. Некоторое время ушло у него на поиски адреса Габриеля. Ночевал он в хостеле Пэтс Плейс, изобиловавшем мышами и отвратительном даже по русским стандартам [1, p. 387]...
	А Габриель и Изабелла погрузились в свою повседневную жизнь. Семья их была благополучной, состоятельной, привилегированной, их детство прошло в престижном районе Хайгейт. Дед Макс, когда учился в Кембридже, был членом тайного общества «Апостолы» [1, р...
	Изабелла традиционно для их семьи в свое время поступила в Кембриджский университет, где изучала современные языки, но ушла оттуда, не завершив первый семестр: университет показался ей «собранием самых скучных людей в стране» [1, р. 137], а однокашник...
	Аркадий появился в Лондоне, когда у Габриеля был личный кризис – он расстался с обеими своими девушками и теперь переезжал из квартиры, в которой четыре года жил с Линой, в другое место.
	В суматохе переезда он забыл о том, что назначил на воскресенье встречу Аркадию, и когда тот пришел в квартиру Габриеля, то застал там Изабеллу, пакующую вещи, а на улице уже ждала машина. Первое впечатление Изабеллы от Аркадия: высокий изможденный му...
	Изабелла привезла на встречу Габриеля, и они узнали, что на самом деле их отец – это их дед Макс, который попросил сына Николаса и его жену Марию усыновить их, и Аркадий – единственный родной сын их приемной матери – Марии, а их собственная родная мат...
	В результате Изабелла и Габриель помогли Аркадию. Они встретились со своим «отцом», точнее, «сводным братом» – Николасом, с которым не виделись и не разговаривали десять лет. В 1991 г. он известил их и Марию о смерти деда Макса, забрал все деньги и ис...
	Николасу также принадлежит и другое важное для Докса высказывание: «Половина мира жаждет воды и свободы, а вторая половина заказывает коктейли и жалуется на обслуживание» [1, р. 67].
	Показанная в романе Россия принадлежит, конечно, к первой половине мира. И тут особое место занимает образ Петербурга в начале 2000-х годов – с его ветшающими жилыми кварталами, алкашами, наркоманами, бедными музыкантами. Оказавшись на Смоленском клад...
	В восприятии Габриеля Петербург оказывается в эпицентре «угрозы». Сидя в вестибюле гостиницы «Европейская» в ожидании Изабеллы, Габриель слушает разговоры о Чечне, смотрит по телевидению репортажи со всего мира и ощущает «в воздухе присутствие насилия...
	Но, пожалуй, самая страшная в романе – линия «бандитского Петербурга». Лири и его агент Гриша давят на Генри, чтобы тот вписался в разрастающуюся, но крайне осторожную иностранную общину, в которой они видят источник потенциальной прибыли – потребител...
	После отъезда Аркадия в Лондон Генри жил уже «на последнем дыхании»: он понимал, что с наркотиками надо кончать, на чем настаивал и Аркадий, но был не в состоянии сделать это. И придя домой, поставил Вивальди, выпил водки и вколол себе дозу, зная, что...
	Светлых картин прекрасного Петербурга в романе нет, лишь однажды из большого окна квартиры, арендуемой Генри и Аркадием, открывается роскошный вид на Финский залив: низкие тучи на небе быстро движутся туда, где освещенное солнцем небо смыкается с Балт...
	Действие романа происходит не только в Петербурге, но также в Лондоне и Париже. И писатель неизменно с наслаждением обыгрывает топонимику этих городов, приводит описания городских пейзажей, событий и создает своеобразный «лондонский», «парижский» и ос...
	Докс – мастер захватывающего повествования. Он искусно использует прием меняющихся точек зрения в повествовании, центром которого поочередно становятся Габриель, Изабелла, Мария, Николас Гловеры, Аркадий и Генри Увейленд. В романе Докса нет положитель...
	Эти дарственные надписи, в которых сформулирована суть того, за что британцы ценят Толстого, много значат, как и сам Толстой, для Э. Докса, который явно не случайно упоминает в романе «Войну и мир».
	В 2011 г. он приезжал в Ясную Поляну и представлял там Британию на ежегодной конференции европейских писателей, на которой присуждаются яснополянские литературные премии. И в эссе об этой поездке он упомянул трех писателей, которые важны для него: Дик...
	Доксу импонирует неприятие в России «пустого, незначительного» разговора (small talk), столь характерного для англичан. И когда в Ясной Поляне он познакомился с писателями – Евгением Водолазкиным и Игорем Малышевым, ему очень понравилось, что буквальн...
	Так сам Эдвард Докс объяснил свои литературные предпочтения. И его роман «Помоги себе сам» явно продолжает традицию Диккенса и Достоевского, однако очевидно и то, что для автора очень важен и сам Толстой, и его «философия жизни».
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	С наступлением XIX столетия время начало «ускоряться». Прогресс в промышленности, включая производство печатной продукции, привел к интенсификации информационных потоков: увеличилась скорость тиражирования текстов, появилась быстрая почта, для каждого...
	«Величайшим злом своего времени»130F  называл И.В. Гёте ускорение информационного обмена в этот «велоциферический» (veloziferisch) XIX в. Как пишет профессор Анна Боненкамп, созданный Гёте неологизм «связывает итальянское обозначение новых быстрых (ск...
	«Велоциферическая» жизнь проходит в тревогах и спешке, нарушает естественный ход человеческого развития и губительна для творческого гения. В 1824 г. Гёте, по свидетельству Эккермана, так сожалел о невозможности безмятежного творчества в новые безумны...
	Вместе с тем ускорение передвижений и связанное с ним совершенствование международных отношений способствует культурному развитию и формированию «всемирной литературы» (Weltliteratur). И в сущности, отношение Гёте к описанному изменению хода истории с...
	Стремление к «необузданному прогрессу и экономическому росту» [1, S. 206] подрывает и нравственные устои. Даже стремясь превзойти самого себя, лишенный возможности «вырастить» свой талант человек остается заурядным, а ощущение «нехватки» чего-то важно...
	Вовлеченный по службе в экономическую политику Германии, Гёте лично имел возможность наблюдать, как ненасытный мир все сильнее погрязает в долгах. Давая краткую историческую справку об экспериментах с бумажными деньгами в реальности тогдашней Европы, ...
	Угроза всеобщего обнищания и реакция на нее представлены в первой сцене второй части  «Фауста», где Мефистофель в роли придворного шута предлагает создание бумажных купюр под обеспечение зарытых в землю сокровищ – в качестве альтернативы золоту и друг...
	Как и в проектах с бумажными деньгами времен Гёте, ссуда в виде бумажных денег с добавленной стоимостью переносит день выплаты жалованья на завтра: она предполагает получение прибыли, которую можно ожидать только в будущем. Упоминание Мефистофелем буд...
	В первом акте «Фауста II» Мефистофель рассказывает императору о сокровищах, кладах, зарытых в разных местах под землей (аналогия с полезными ископаемыми, обеспечивавшими прежде товарный обмен). Император настаивает, чтобы к их поискам приступили немед...
	Помимо денег, вторая важная тема в «Фаусте II» – тема времени, она является в произведении структурообразующей. Анна Боненкамп прослеживает ее развитие у Гёте от «Страданий юного Вертера», где обнаруживает элементы характерного для романтизма страха п...
	Но если во время работы над первой частью «Фауста» все это оставалось в области мистики, то в XIX в. ощущение времени кардинально изменилось: само непостоянство все время меняющегося ритма стиха во второй части указывает на это. Человек, погруженный в...
	Тема времени становится центральной и в самой сделке Фауста с Мефистофелем. Фауст говорит: «Едва я миг отдельный возвеличу, / Вскричав: “Мгновение, повремени!” – / Все кончено, и я твоя добыча, / И мне спасенья нет из западни»137F . Условием, при кото...
	Причем изначально Фауст был как будто предрасположен к тому, чтобы воплотить античный идеал человека, счастливого в своем настоящем (в противоположность романтическому герою, испытывающему страх перед временем). Но «целостно-созидательное мгновение, ...
	Мефистофель с самого начала видит за всей деятельностью Фауста «велоциферический» механизм: «Нрав дан ему отчаянный и страстный. / Во всем он любит бешенство, размах. / От радостей земли он ежечасно / Срывается куда-то впопыхах»138F . Эта черта опреде...
	Над первой редакцией сцены смерти Фауста («Большой двор перед дворцом») Гёте работал весной 1825 г., а завершил ее уже после того, как его представление о «велоциферичности» жизни полностью сложилось. Ослепленный Фауст слышит «стук лопат», думая, что ...
	Анна Боненкамп сравнивает «высший» для Фауста миг с образом бумажных денег – здесь имеет место такое переживание, «ценность которого не в наслаждении реальным настоящим, а в “торжестве предвосхищенья”, т.е. воображаемом предвидении будущего» [1, S. 21...
	Вопрос толкования финала и оценки личности главного героя вызывает полемику до сих пор. Долгое время интерпретаторы и исследователи находили в Фаусте преимущественно положительные черты, соотнося его с идеалом человека, который постоянно стремится к л...
	По Боненкамп, однако, сцена из посмертия Фауста «Горные ущелья, лес, скалы, пустыня» позволяет заключить, что здесь «спасение» героя представлено как «высвобождение внутренней силы из ограниченного во времени земного существования» [1, S. 217], а сам ...
	Несмотря на суровый диагноз своему времени, сам Гёте придерживался принципиально позитивного отношения к миру как целостному творению, охватывающему природу и культуру. Это мироощущение выражено во многом в научных исследованиях Гёте – в первую очеред...
	Иными словами, окончание «Фауста» не подтверждает «перфекционистскую» интерпретацию текста и представления о том, что «позднее счастье» Фауста есть лишь «последнее расширение несчастья» [1, S. 218]. Более того, «прекрасное мгновение» само по себе можн...
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	Влияние американской писательницы, драматурга и теоретика литературы Гертруды Стайн (1874–1946) на творческие искания не только современников, но и писателей, художников США 1960–1970-х годов – в частности, принадлежащих к контркультуре141F , – до сих...
	Выделяя в биографии Гертруды Стайн детство (Париж, Вена), учебу в университете (Кембридж, Балтимор), переезд в Париж, знакомство с Алисой Б. Токлас, Ш. Кирш из университета Аризоны подчеркивает также неотделимость художественной коллекции Гертруды и е...
	И все же широкое признание пришло к Гертруде Стайн лишь после выхода в свет «коммерчески успешной и доступной для понимания» (Ш. Кирш) «Автобиографии Алисы Б. Токлас» (1933), которая привлекла интерес широкого читателя. Правда, к немалому огорчению ав...
	Между тем Гертруда Стайн к тому времени – автор нескольких десятков сложных художественных текстов в разных жанрах, создававшихся на протяжении двух с половиной десятилетий. Устав от непонимания читателей и трудностей с изданием своих произведений, Ге...
	К факторам, затрудняющим изучение творчества Гертруды Стайн, Ш. Кирш относит то обстоятельство, что первые (в особенности прижизненные) работы о ней обращены в первую очередь к ее прославленному парижскому салону, «очаровательному кругу» друзей, и зна...
	В конце 1970-х – начале 1980-х годов творчество Стайн начинают исследовать в рамках феминистского дискурса, усматривая в ее семиотических экспериментах антипатриархальную направленность. В 1990-е годы рамки культурных исследований ее творчества только...
	Неизменный интерес у исследователей продолжают вызывать как сам феномен популярности Гертруды Стайн у ключевых фигур эпохи модернизма, так и ее собственные стратегии реализации своей известности в целях популяризации экспериментального художественного...
	Ощутимое присутствие Стайн в современном литературном процессе – через академические исследования, читателей, последователей – объясняют не только огромным творческим потенциалом и художественным новаторством писательницы, но и созвучностью ее исканий...
	Исследуя драматургию Г. Стайн в контексте авангардного театра и кино, Сара Бей-Чен представляет исторические взаимосвязи разных направлений контркультуры как «сложную паутину перекрывающихся и пересекающихся влияний» [3, p. 119], одно из которых восхо...
	О значимости этой традиции и культурных влияниях американской метафизической мысли – фундаментальный труд профессора К. Албаниз из Чикагского университета [1], где показано, что увлечение метафизическими течениями и связанными с ними духовными практик...
	Одно из центральных понятий у К. Албаниз – «человеческий разум» в широком смысле: под ним понимается «сознание и все, что из него вытекает и к нему возвращается, с акцентом на психическом состоянии осознания в момент взаимодействия с окружающей средой...
	Серьезное влияние на метафизические представления Гертруды Стайн (как и всего ее поколения) оказал поэт, философ, эссеист Р.У. Эмерсон (1803–1882), вдохновленный идеями немецких романтиков родоначальник трансцендентализма, мистической разновидности ро...
	Разобраться, чем была «медитация» для Г. Стайн, Д. Тэннер-Кеннеди предлагает, приняв во внимание описание, данное в эссе «Пьесы» (1935): «Пейзаж не движется, – пишет в нем Г. Стайн, – в пейзаже не движется ничего, но вещи есть, и я поместила в пьесу в...
	Улла Дидо из Университета Нью-Йорка поясняет, что «медитировать для Стайн означало сосредоточить все внимание на том, что она видит непосредственно перед собой» [4, p. 47]. Так понимаемая медитация неотделима от феноменологии взгляда, всматривания так...
	Творческий метод Г. Стайн (писать как медитировать) привнес в театр процесс перманентного «начинания»: снова и снова [10, p. 6]. Он как бы воспроизводит медитативную практику, требующую постоянно возвращать разум к объекту концентрации, не позволяя ем...
	Ребекка Каслман в исследовании на материале пьесы Гертруды Стайн «Доктор Фауст зажигает огни» [6] также связывает мистическое, религиозное содержание ее пейзажных пьес с концепцией «знания по знакомству», рождающегося в результате комплексного опыта в...
	Превращение природы в искусство как творческий метод дает у Гертруды Стайн яркий пример пересмотра метафизических концепций в духе Р. Эмерсона, для которого медитативное взаимодействие с миром природы способно погрузить человека в переживание его собс...
	В книге «Географическая история Америки» [8] Стайн конкретизирует связь между разумом и природными пейзажами. Она приводит свою версию соответствия между макро- и микрокосмическими сферами. «Ментальная магия» превращения природы в искусство видится ей...
	Используя отчасти традиционный метафизический язык, писательница конструирует свой, особый, подходящий именно для ее художественных целей и потому для многих непонятный [2]. В ее текстах метафизический язык представляется менее однозначным, более расп...
	Учитывая поворот современности к секуляризму, Гертруда Стайн включает в свой язык также и метафизику сомнений, оставляя место для постсекулярного выбора, и, подобно многим романтическим предшественникам, выводит художественный шедевр в некое «третье п...
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	In memoriam
	Алина Александровна Ревякина (1939–2021)
	1 ноября 2021 г. ушла из жизни Алина Александровна Ревякина – кандидат филологических наук, ведущий научный сотрудник отдела литературоведения ИНИОН РАН, многолетний автор, член редколлегии, заместитель главного редактора нашего журнала.
	Алина Александровна работала в ИНИОН РАН с 1973 г., стояла у истоков создания отдела литературоведения и методики реферирования литературоведческих текстов. Область ее научных интересов в рамках русской филологии включала методологию литературоведения...
	В 1997 г. Алина Александровна стала заместителем главного редактора нашего журнала и выполняла значительную часть работы по формированию его выпусков, оставаясь чутким к деталям, требовательным и в то же время понимающим редактором; с готовностью учил...
	Коллектив редакции информационно-аналитического журнала «Социальные и гуманитраные науки. Отечественная и зарубежная литература. Серия 7: Литературоведение»
	Александр Евгеньевич Махов (1959–2021)
	Ушел из жизни Александр Евгеньевич Махов – выдающийся российский литературовед, специалист в области истории поэтики, эстетики и риторики, медиевистики, эстетики немецкого романтизма, связей между музыкой и литературой. Александр Евгеньевич окончил фи...
	В ИНИОНе Александр Евгеньевич работал в 1999–2018 гг. в отделе литературоведения, в должности сначала старшего, затем – ведущего научного сотрудника. Александр Евгеньевич был во многом средоточием научной жизни в отделе, без его руководства, научного ...
	Работоспособность и научная продуктивность Александра Евгеньевича поражала: он мог одновременно писать собственные монографии (во время работы в ИНИОНе вышли «Musica literaria: Идея словесной музыки в европейской поэтике», 2005; «Hostis Antiquus: Кате...
	Еще работая в ИНИОНе, Александр Евгеньевич стал в 2010 году профессором кафедры теоретической и исторической поэтики РГГУ, с 2013 г. работал в ИМЛИ и вошел в редколлегию серии «Литературные памятники». После ухода из ИНИОНа он поддерживал связь с инст...
	Научные работы Александра Евгеньевича отличаются энциклопедическим охватом материала, вниманием к фактографии, широтой и глубиной теоретических обобщений и ясным, благородным, «гаспаровским» стилем изложения.
	Глубоко интеллигентный и мягкий человек, всегда готовый пойти навстречу коллегам в практических вопросах, Александр Евгеньевич вместе с тем держал высокую научную планку не только в собственных работах, но и в тех, научным редактором которых он выступал.
	Нам будет не хватать Александра Евгеньевича, его уход – большая потеря для российской гуманитарной науки.
	Коллектив отдела литературоведения ИНИОН РАН



