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Аннотация. В статье рассмотрена эволюция образа провин-
циальной героини (дикарки) в двух повестях А.Я. Панаевой – «Па-
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раннереалистического направления («натуральной школы»). 
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альные традиции и жанровые модели и одновременно 
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Творчество А.Я. Панаевой в последние годы все чаще при-

влекает внимание ученых, как правило, в контексте гендерной 
проблематики. Мотив любви и брака (или матримониальный сю-
жет, marriage plot) неоднократно рассматривался в исследователь-
ской литературе как один из ключевых для прозы А.Я. Панаевой, и 
для этого есть все основания: брак может стать счастливым избав-
лением от родительской тирании, как в «Семействе Тальниковых», 
союзом единомышленников, как в «Женской доле» или объектом 
мечтаний, разбившихся о действительность, как в «Пасеке»; при-
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меры можно множить [Татаркина, 2002; Татаркина, 2006; Кафано-
ва, 2017; Vaysman, 2021; Плашинова, 2023]. То же можно сказать и 
о противопоставлении столицы и провинции, восходящем к сен-
тиментализму и истокам романтизма: вспомним оппозицию раз-
вращенного, позолоченного города и идиллической деревни у Ка-
рамзина или романтические оппозиции в лирике, о которых писал 
Ю.В. Манн1. «Только пространство усадебного бытия, с точки 
зрения Панаевой, позволяет смоделировать вариант полноценных 
отношений человека и вещи», – писала С.В. Бурмистрова [Бурми-
строва, 2012, с. 130]; продолжая эту мысль, можно предположить, 
что только в естественной среде возможны правильные отношения 
между людьми – идея более чем очевидная. Однако в настоящей 
статье нас интересует другое: как в «провинциальных» текстах 
Панаевой изображается героиня-дикарка и можно ли говорить об 
эволюции этого образа. Речь пойдет о повестях «Пасека» (1849) и 
«Степная барышня» (1855), обе были опубликованы в «Современ-
нике» под псевдонимом Н. Станицкий. 

Различие между двумя героинями, на первый взгляд, оче-
видно: ему есть либо социальное объяснение (неравный брак про-
столюдинки и дворянина обречен), либо «локальное» (счастье 
возможно лишь в естественной среде). Следовательно, Белка из 
«Пасеки», увезенная в город, не смогла обрести там счастья и вер-
нулась на пасеку, в результате чего ее муж покончил с собой; а 
Феклуша, не выйдя замуж за помещика (городского человека), а 
выйдя, напротив того, за землемера, искомое счастье обрела. Друг 
и конфидент рассказчика сообщает ему об этом в самых язвитель-
ных выражениях, да и землемер в его помещичьих глазах только 
что не пролетарий (к землемеру мы вернемся позже): 

В нашей губернии появился землемер, которого прини-
мали многие помещики. Уверяли, будто он говорит на трех 
языках и очень умен и красив собой; но, по правде сказать, у 

 
1 «Антитеза “хижины” и “дворца”, “венка” и “венца”, “халата» и “мунди-

ра” ведет нас к неким противоположным типам поведения, образа мысли, миро-
восприятия. <…> И развитие оппозиций строится на противопоставлении обоих 
типов мироощущения, на том, что лирический персонаж открыто отдает предпо-
чтение одному перед другим, что он осуществляет род психологического бегства 
или если не бегства, то морального отказа от общепринятого и общепризнанного» 
[Манн, 1995, с. 19–20]. 
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нас здесь всему нельзя верить. Как новичка его и женили. 
Я было хотел предупредить его, послал пригласить его к се-
бе, будто хочу дать ему работу, а он изволил отказаться, да 
еще очень дерзко отзывался обо мне в одном доме. Разуме-
ется, ему хотелось сделаться помещиком [Станицкий, 1855, 
с. 243]. 

Мне представляется, что есть смысл подойти к панаевским 
дикаркам с несколько иной стороны – идти от образа героини, «ба-
рышни-крестьянки», учитывая контекст сменяющихся литератур-
ных направлений и значимых для писательницы литературных 
моделей. (Самый очевидный ход мысли – исходить из того, что 
«Пасека» повесть эпигонски-романтическая, а «Степная барышня» – 
реалистическая, но и он не вполне продуктивен: если романтизм, 
как правило, не предполагает счастливой развязки, то как будто бы 
ее стоит ожидать от ранне-реалистического текста, в духе «нату-
ральной школы».) Беллетристика Панаевой наполнена огромным 
количеством аллюзий и параллелей; нет сомнений, что на сего-
дняшний день учтены далеко не все. 

При этом влияние Ж. Санд на поэтику Панаевой уже при-
влекало внимание ученых: как правило, речь шла об обращении к 
сходным темам, к проблемам женской эмансипации, но не о поэ-
тике. Так, в монографии «Русская повесть XIX века: История и 
проблематика жанра» (1973) Е.И. Кийко, рассматривая влияние 
французской писательницы на повести «натуральной школы», 
упоминала о «Пасеке»: «...повесть, слабая в художественном от-
ношении, изобилует мелодраматическими эффектами, а ее дей-
ствующие лица под стать героям эпигонских романтических про-
изведений. Зеновский же, покончивший жизнь самоубийством, 
является одной из вариаций “Жака” Ж. Санд» [Кийко, 1973, 
с. 328–329]. В целом поэтика Ж. Санд интересовала и литераторов, 
и исследователей значительно меньше, чем проблематика ее про-
изведений – отчасти в силу того, что описать инвариантную мо-
дель ее романа практически невозможно. Р. Годвин-Джонс отме-
чал, что Санд постоянно обращалась к различным жанровым 
разновидностям романа: к готическому и историческому, к роману 
нравов и т.п. [Godwin-Jones, 1995, p. 10]. Не меньшей проблемой 
представляется соотнесение Санд с существующими литератур-
ными направлениями: с одной стороны, принято считать ее роман-
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тиком [Карельский, 1989, с. 167–169; Schor, 1988, p. 60–61], с дру-
гой стороны, и Н. Шор, и Р. Годвин-Джонс склонны видеть в ее 
текстах элементы реализма, но не в смысле миметического вос-
произведения действительности. Правдоподобное изображение 
реальности, по мысли Н. Шор, легитимизует существующий не-
справедливый порядок вещей, и потому неприемлемо для писа-
тельницы [Schor, 1988, p. 73]. На наш взгляд, стоит согласиться с 
идеей О.Б. Кафановой о том, что «доминантой восприятия Санд 
всей культурной, читающей Россией была содержащаяся в ее ро-
манах дискуссия о любви и браке» [Кафанова, 2000, с. 19]. Как 
следствие, рецепция шла в двух направлениях: в идее о том, что 
истинная любовь есть единственный критерий нравственного по-
ведения в любовно-семейной коллизии (и поэтому панаевская 
Феклуша отказывает рассказчику), и в том, что самопожертвова-
ние предписывалось мужчине как ответственному за несовершен-
ство законов и мира (что вновь отсылает нас к финалу «Пасеки»). 

Обращаясь к жанровой модели русской романтической пове-
сти, с которой Кийко сравнивала «Пасеку», отметим, что некоторые 
черты этого жанра применимы и к творческому методу Панаевой, 
традиционно относимой к «натуральной школе». Анализируя 
сборник М. Жуковой «Вечера на Карповке», Р.В. Иезуитова отме-
чала, что романтическая идея «истинности повествования» транс-
формировалась у писательницы в мысль о «возможности творче-
ства на основе личного наблюдения в узкой сфере, связанной с 
жизнью автора» [Иезуитова, 1973a, с. 91]; подобное свойство пе-
реходного (от романтизма к реализму) явления присуще и поэтике 
Панаевой. Не менее существенным в контексте рассматриваемых в 
настоящей статье повестей представляется нам подход романтиче-
ской повести к образу естественного человека. Сюжет, связанный 
с появлением естественного человека (дикаря) в свете и с его кон-
фликтом со светским обществом, «составляет основу сюжетных 
решений романтической повести» [Иезуитова, 1973a, с. 103]. 

Обратимся к текстам Панаевой. Напомню, главную героиню 
«Пасеки» влюбленный помещик увозит в город, спасая от пресле-
дования, женится на ней, она становится светской дамой, кружит 
головы его приятелям, но в конце концов возвращается домой, а 
муж ее с горя стреляется. Однако дикарка Белка, которая в городе 
становится Сашей, все-таки не крестьянка. Ее окружает флер зага-
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дочности, в начале повести друзья-охотники не могут понять, 
сколько ей лет (по словам ее дедушки, то ли десять, то ли двена-
дцать) и почему у нее столь странное имя: «Да так... знать ее... она, 
видите, сызмала больно прыткая была: ее вот и зовут Белкой; да и 
с лица бела, так оно....» [Станицкий, 1849, с. 16]. Имя, впрочем, так 
и остается загадочной характеристикой героини, в духе романти-
ческой недосказанности. Однако в финале первой главы выясняет-
ся, что девушка сирота и иностранка неизвестной нации («не-
сколько лет тому назад, в один зимний вечер, жид вез в своей 
кибитке иностранцев; мужчину, женщину и с ними грудного ре-
бенка» [Станицкий, 1849, с. 27]); возможно, героиня – итальянка, и 
Белка – это на самом деле “Bella”. Описывая смерть родной матери 
Белки, замерзшей в кибитке в метель, Панаева пишет: 

Умирая, она жалостно молила о чем-то на непонятном 
для окружающих языке: вероятно, просила сострадания к 
несчастной девочке, которая оставалась на произвол судь-
бы. Как только девочка подросла, старик взял ее к себе в па-
секу, в помощницы. По белизне, он назвал ее Белушкой, а 
потом, по проворству, Белкой [Станицкий, 1849, с. 28]. 

Таким образом, Белка чужая не только в Петербурге1, но и в 
том сельском мире, где мы впервые ее встречаем; сельский, точ-
нее, лесной мир в свою очередь тоже отсылает к романтической 
экзотике («в чаще огромного леса южной губернии»), к окраине 
империи. Лесной мир для героини одновременно и свой, и чужой. 
Чужой, так как она сирота и этот мир ее «удочерил»; чужой, пото-
му что в нем есть не только то, с чем она легко управляется, но и 
опасности в виде злобной тетки Настасьи, которая сперва девочку 
строго наказывает, а потом и вовсе продает отвратительному 
еврею Исааку. Нагромождение чужих в лесном (сельском) про-
странстве таково, что счесть этот локус в полной мере идилличе-
ским не представляется возможным. Скорее, здесь просматрива-
ются параллели с амбивалентным образом леса в «Мцыри», 
одновременно воплощающего в себе свободу, к которой герой 
стремится, и смертельную опасность. Параллели между «Пасекой» 
и произведениями Лермонтова замечены давно: Б.Л. Бессонов пи-
сал и о портретном сходстве Атавина с Лермонтовым, и о созву-

 
1 См. о петербургском тексте Панаевой: [Бурмистрова, 2013]. 
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чии имен панаевской героини и Бэлы, и о том, что «обе героини 
принадлежат к “дикому” племени» [Бессонов, 1979, с. 425]. Образ 
дикарки, вырванной из своей естественной среды, одним из источ-
ников которого с полным основанием можно считать «Героя 
нашего времени», – еще один аргумент в пользу того, что «Пасе-
ка» романтическая повесть. Однако представляется, что случай 
Белки сложнее: она не просто дикарка, оказавшаяся в свете, она и 
лесной дикаркой стала в силу трагических обстоятельств, а не по 
рождению. Дедушка вырастил ее, спас от смерти, как и монах спас 
и вырастил героя «Мцыри», так что лермонтовский контекст здесь 
и в самом деле не просто присутствует, но проявляется многооб-
разно. 

Петербург для героини тем более не свой, хотя и страшно 
привлекательный, как для всякого провинциала. В самом начале 
повести будущий муж Белки говорит своему приятелю-охотнику: 

– Вырвать ее из этой жизни! <…> 
– Воспитай ее, сделай из нее женщину хорошую… к то-

му ж ты так недоволен воспитанием наших женщин. 
– А потом? – язвительно спросил охотник в картузе. 
– Ну, потом женись [Станицкий, 1849, с. 21]. 

Идея «окультурить» дикаря, замешанная на вере в просве-
щение, не принесла плодов: дикарка Белка-Саша, освоившись в 
столице, возвращается домой (типичное романтическое бегство), 
мучимая угрызениями совести; это не happy-end и даже не вполне 
примирение с действительностью. Крестьянка стала настоящей 
барышней, но вернулась в сельское пространство; превращение 
(воспитание по науке) не принесло ей счастья. Вообще говоря, 
проблема воспитания, в том числе неправильного воспитания, в 
прозе Панаевой является одной из магистральных, от «Семейства 
Тальниковых», в котором, как известно, цензура усмотрела «без-
нравственность и подрыв родительской власти» [Панаева, 1986, 
с. 178], до «Женской доли» [Vaysman, 2021, p. 242]. Об отношени-
ях панаевского героя и героини как воспитателя и объекта воспи-
тания подробно говорится в исследовании А. Федотова и 
П. Успенского: новый человек, ставящий своей целью воспитание 
новой, свободной женщины, на самом деле относится к ней по-
прежнему («Панаева претендует на то, чтобы видеть больше, чем 
другие сочинители, – она обнаруживает глубинное и существенное 
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сходство там, где попавшие под обаяние эмансипаторской пропо-
веди адепты видят лишь поверхностные, хотя и яркие отличия» 
[Успенский, Федотов, 2023, с. 211–212]). Ученые делают подоб-
ный вывод на материале более поздних произведений Панаевой, 
где полемика с «Современником» и с жорж-зандизмом представ-
ляется более очевидной; говоря же о «Пасеке», отмечу, что здесь 
скорее актуально сочетание эпигонски-романтического штампа о 
человеке из естественной среды, который неспособен выжить в 
условиях большого света, и идеи абстрактной ценности воспита-
ния, о пользе которого персонаж повести имеет довольно смутное 
представление. 

Образ героини «Степной барышни» устроен иначе. Само за-
главие хоть и в меньшей степени оксюморон, чем «Барышня-
крестьянка», но все же эпитет не самый обычный. Феклуша не ти-
пичная барышня (вернее, не похожа на утрированный портрет ти-
пичной светской барышни): она не жеманится, играет на гитаре и 
поет русские песни, у нее есть коза, а не кошка, она простодушна и 
в ней нет никакой тайны. Есть такие элементы сюжета, как молва, 
которая оговаривает героиню, несостоявшийся жених Иван Ан-
дреич, приятель рассказчика, который верит молве и считает, что 
Феклуша привораживает женихов. Присутствуют также антагони-
сты семейства Зябликовых – Щеткины, которые как раз и слухи 
распускают, и на женихов охотятся, и Ивана Андреича в этом ка-
честве успешно ловят. В сущности «Степную барышню» можно 
рассматривать как своего рода вариацию на тему светской пове-
сти, в которой, по определению Р.В. Иезуитовой, «“свет” выступа-
ет в качестве структурообразующего компонента, определяя ос-
новной конфликт, динамику сюжетного развития, 
взаимоотношения между персонажами, принципы построения ха-
рактеров и общую эмоциональную тональность всего произведе-
ния» [Иезуитова, 1973b, с. 173]. В повести Панаевой присутствуют 
все элементы жанра, кроме столичной локации: любовная колли-
зия, противостояние героини свету, молва, невозможность обрете-
ния счастья. Хуже обстоит дело с трагической развязкой: 
Феклуша, которую на протяжении всего текста мы так или иначе 
подозреваем, что она должна хотеть выйти замуж, отказывает рас-
сказчику: 

– Я... я хочу жениться на вас! 
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Произнеся эту страшную для всякого мужчины фразу, я 
так оробел, что мне даже пришли на память снова многие 
подозрения моего приятеля насчет Феклуши. Меня удивило 
молчание Феклуши и еще более спокойствие, с каким глаза 
ее были устремлены на поплавок, колыхавшийся на воде. 

<…> Феклуша наконец прервала меня и очень серьезно 
сказала: 

– Если все это не шутка и вы твердо решились жениться, 
то я вам скажу прямо: замуж я не пойду! 

<…> 
– Нет, я хочу знать одно. Вы равно всех презираете? 

Я едва мог верить своим ушам, что получил отказ. Феклуша 
необыкновенно мягко и нежно произнесла: 

– Я никого не люблю! [Станицкий, 1855, с. 237–238]. 

Это не просто не happy-end. В известной степени это альтер-
натива коллизии, которую через несколько лет Н.Г. Чернышевский 
опишет в статье «Русский человек на rendez-vouz» (1858), где, как 
мы помним, речь идет о достойном представителе своего поколе-
ния, неспособном принять решение в момент объяснения с воз-
любленной; Чернышевский говорил об этой ситуации как о типи-
ческой: «Вспомните любой хороший, верный жизни рассказ 
какого угодно из нынешних наших поэтов, и если в рассказе есть 
идеальная сторона, будьте уверены, что представитель этой иде-
альной стороны поступает точно так же, как лица г. Тургенева» 
[Чернышевский, 1950, с. 159]. Но ситуация объяснения, rendez-
vouz, в «Степной барышне» устроена иначе: герой решается на 
признание и делает предложение, но Феклуша ему отказывает. 
Именно она принимает окончательное решение, делает выбор; 
именно она деятель. Герой на rendez-vouz соответствует самым 
лучшим читательским ожиданиям, но героиня принимает решение 
в логике своей натуры, а не предсказуемого сюжета1. 

Однако в финале мы узнаем, что Феклуша вышла замуж за 
землемера. И это не брак с простым человеком, как следует из 
скептического отзыва Ивана Андреича: мы помним, что после 
очередной реформы землемер 1-го разряда соответствовал 8-му 

 
1 Об эмансипированности Панаевой и ее героинь см.: [Долгих, 1977, с. 13; 

Кафанова, 2017; Успенский, Федотов, 2023, с. 207]. 
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разряду Табели о рангах, т.е. коллежскому асессору [Бельдова]. 
Землемер не благородный герой, неспособный на поступок, не 
униженный маленький человек, но новый герой, который в прозе 
Панаевой далеко не всегда оказывается свободным от старых 
предрассудков, но в «Степной барышне» он ничем себя не запят-
нал и к уездному обществу относится здраво. Феклуша остается с 
человеком, локализованным в провинции, но это не мезальянс и не 
опрощение; это, по-видимому, ее свободный выбор. Финал, таким 
образом, не соответствует ни светской повести, ни романтической 
поэтике (как в «Пасеке»); несчастлив только рассказчик, но не он 
главный герой. 

Подведем итоги. Можно ли говорить об эволюции образа 
дикарки и о том, чем эта эволюция обусловлена? Героиня, вы-
рванная из естественной среды, несчастна; героиня, оставшаяся в 
естественной среде, счастлива. Героиня, претерпевшая трансфор-
мацию из крестьянки в барышню, несчастна; героиня, оставшаяся 
собой, барышней-крестьянкой, счастлива. Героиня повести, напи-
санной с оглядкой на романтическую традицию, несчастна; герои-
ня повести скорее реалистической счастлива. Иными словами, 
счастлива героиня, не претерпевшая эволюции и не покинувшая 
своей среды. Стало быть, эволюция, воспитание не приносят жен-
щинам счастья? И оно возможно лишь «в глуши забытого селе-
нья»? А счастливая развязка – только в реалистическом тексте? 

Подобные выводы представляются мне ошибочными или, по 
крайней мере, упрощенными. И не потому, что, как полагает 
М. Вайсман (ссылаясь на авторитетное мнение К. Келли), женщи-
ны не пишут реалистическую прозу («в самом деле, стесненное 
социальное положение русских писательниц середины XIX в. 
ограничивало количество тем, которые они могли спокойно затра-
гивать в своих произведениях. Это повлияло на выбор сюжетов, 
персонажей, места действия и стиля, который часто подчеркивал 
необходимость вырваться из замкнутого окружения. <...> реализм 
оказался противопоставлен сентиментализму и сентиментальному 
роману, который в свою очередь был переосмыслен как женский 
жанр»1). Скорее, дело в другом. Там, где Панаева идет за привыч-

 
1 “Indeed, the constrained social experience of mid-nineteenth-century Russian 

women writers limited the number of topics they could comfortably address in their 



Самородницкая Е.И. 

 126 

ной жанровой моделью романтической повести, развязка неизбеж-
но будет трагической. Там, где полемизирует с шаблоном (в том 
числе, с шаблоном светской повести) – как и в «Барышне-
крестьянке», которая тут незримо присутствует, хотя в «Степной 
барышне» путаница (рассказчик принимает Феклушу за притвор-
щицу) спровоцирована слухами, а в «Барышне-крестьянке» это 
сознательный обман, затеянный Лизой, – там есть возможность 
счастливой развязки1. 

На наш взгляд, Панаевой как автору не чужда сама возмож-
ность счастливой развязки и успешной реализации матримониаль-
ного сюжета (как в «Семействе Тальниковых», «Трех странах све-
та», «Женской доле»). Наверное, излишне смелым и пока еще 
бездоказательным было бы утверждение, что в этом проявляется 
движение в сторону викторианского романа с его историей о пути 
к счастью и довольно частой провинциальной локацией. (Хотя 
взгляд в направлении английского романа вообще и женской про-
зы в частности вполне допустим: достаточно открыть оглавление 
52 тома «Современника», где была опубликована «Степная ба-
рышня», и увидеть по соседству с ней перевод романа Ч. Диккенса 
«Тяжелые времена», а также в той же книжке журнала краткий 
сравнительный анализ Диккенса и Ж. Санд, где французской писа-
тельнице достается второе место.) Скорее речь может идти о пре-
одолении жорж-сандовской традиции и уходе от романтического 
шаблона. При этом Панаева в рассматриваемых текстах выстраи-
вает чрезвычайно интересную конфигурацию мужских и женских 
персонажей. Главных героинь мы видим глазами персонажей-

 
work. It affected the choice of subjects, characters, setting, and style that often empha-
sized the need to escape from confined surroundings. <…> realism was opposed to 
sentimentalism and the sentimental novel that had been reframed as a feminine genre” 
[Vaysman, 2021, p. 238]. 

1 О свободе женской прозы в жанровом отношении писала И. Савкина: 
«Отождествление женского творчества с тривиальной литературой и дилетантиз-
мом – это не специфически русское явление. <…> Как показывает в своей книге 
Бюргер, отодвигание женской литературы в сторону от критических иерархий и 
канонов, создавая ей репутацию “второсортной” литературы, одновременно 
обеспечивало определенную свободу; так же, как и отношение к женскому стилю 
как “болтовне” создавало внутри него открытое поле для языковых инноваций, 
использованное потом господствующим литературным дискурсом» [Савкина, 
1998]. 
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мужчин, которые, несмотря на участие в действии, находятся вовне, 
сельская жизнь и лес, Белка и Феклуша для них экзотические явле-
ния, объекты, нуждающиеся в улучшении и покровительстве. Ав-
тор, выступающий под мужским псевдонимом1, видимым образом 
не опровергает этой точки зрения; ее опровергает сама сюжетная 
линия, связанная с героиней. Участие человека извне оказывается 
либо губительным, либо невостребованным. Но до преодоления 
снисходительной дистанции в отношении женского персонажа-
провинциалки, до ее равноправного положения в структуре худо-
жественного произведения, как это будет спустя несколько лет в 
«Адаме Биде» (1859) Джордж Элиот, еще очень далеко. 
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